




  

    

  




    Todo vale en el amor y en la Guerra…




    La tempestuosa pelirroja Barbara Childe conquistó Bruselas. La ciudad era un hervidero de intrigas; Napoleón amenazaba Europa, pero sólo se hablaba sobre esta deslumbrante joven viuda. Todo baile, cena y concierto en la febril primavera de 1815 parecía reportarle una nueva conquista.




    Amenazada por la creciente oleada de escándalo, permitió a uno de sus adoradores, el apuesto coronel Audley, reclamarla como su novia. Pero cuando los nubarrones de guerra se acumulan, Audley la rechaza, haciendo de pronto gala de una misteriosa indiferencia. Sorprendida y desconcertada, Barbara se preguntaba cuál era el secreto que debía descifrar, cuál la nueva seducción que habría de concebir, para recuperar al único hombre que, como había comprendido con pesar, se había ganado verdaderamente su corazón.
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Capítulo I




  El joven caballero de la casaca roja con vueltas azules y galones dorados, que estaba sentado ante la ventana del salón de Lady Worth mirando distraídamente hacia la calle, dejó un momento de fijarse en lo que se conversaba.




  Entre los transeúntes acertaba a pasar, tocada con negra mantilla, una bruselense que captó su atención. Linda era en verdad, como para contemplarla mientras estuviese a tiro de mirada. La charla, por otra parte, era de lo más aburrido; la misma lata que se oía en toda Bruselas.




  —Ahora que lord Hill está aquí, me parece que puede una sentirse más tranquila; pero yo bien quisiera que llegase el Duque.




  La de la mantilla había levantado los ojos, al pasar, hacia la ventana y lanzado traviesa mirada; el caballero de la casaca roja no oyó lo que Lady Worth acababa de decir con tono de inquietud, que puso un minuto de gravedad en los semblantes de sus mañaneros visitantes.




  El Conde de Worth dijo reposadamente:




  —Desde luego, querida; eso pensamos todos.




  Georgiana Lennox, que estaba acomodada en el sofá con las manos cruzadas sobre el manguito, apoyó con un suspiro la observación de la dueña de la casa; pero sonrió a las palabras del Conde y le recordó que había en Bruselas una persona al menos que no deseaba la llegada del Duque.




  —Amigo mío, el Príncipe está furioso. No cabe emplear otra palabra. Figuraos: me ha reñido por decir que ojalá el Duque se dé prisa; «¡como si yo no pudiera confiar en él mismo para entendérselas con Bonaparte!». ¿Qué os parece?




  —¡Qué apuro pasaríais! —dijo Lady Worth⁠—. ¿Qué contestasteis?




  —¡Oh!, nada que no fuese exacto, podéis estar segura. Yo le tengo al Príncipe verdadero afecto, pero encuentro un tanto excesivo imaginar que un niño, y nada más que un niño, sea capaz de enfrentarse en el campo de batalla con Bonaparte. ¿Con qué experiencia cuenta?, digo yo. Es como si creyera que mi hermano March podía ser un comandante experto. Y menos aún, porque March ha estado más tiempo que el Príncipe en el Estado Mayor del Duque.




  —¿Es verdad que el Príncipe y su padre no se entienden? —⁠preguntó sir Peregrine Taverner, joven rubio que vestía casaca azul con enormes botones de plata⁠—. He oído decir…




  Un caballero bajito y regordete de animado e inquisitivo semblante terció en la conversación con visible aire de charlatán cotillero incorregible.




  —¡Verdad! ¡Exactísimo! El Príncipe, claro, se inclina resueltamente hacia los ingleses, lo cual no se acomoda ni mucho menos al criterio de Frog. Frog, ya sabéis, es como yo llamo al Rey. ¡Yo creo que positivamente el Príncipe habla con más soltura el inglés o el francés que el holandés! He oído que el otro día tuvieron una agarrada de primera, que terminó diciéndole el Príncipe a Frog sin rodeos y rotundamente que si él no quería que hiciese amistades entre los ingleses, no debió hacerle educar en Inglaterra ni enviarle a la Península[1] para que aprendiese a ser soldado. Luego se largó, dejando a Papá y al hermano Fred con la palabra en la boca. Y claro que le faltó tiempo para contárselo todo a Colborne. Me parece que Colborne no tiene mucha prisa por verle volver al Regimiento. ¡Lo que es yo no sería Secretario Militar de Orange por nada del mundo!




  La bruselense de la mantilla había desaparecido de la vista de lord Hay; en la calle no quedaba nada que mirar sino los remates puntiagudos y el color pardo amarillento de la fachada frontera. Lord Hay, que oyó la última frase, volvió la cabeza y preguntó inocentemente:




  —¡Ah! ¿Os dijo eso sir John, Mr. Creevey?




  Por los labios de Judith Worth pasó rápida y brillante una sonrisa; las rizadas plumas de avestruz de Lady Georgiana temblaron mientras ella levantaba el manguito a la altura de la cara. Los circunstantes dispusieron de un minuto para contemplar imaginativamente el espectáculo que hubieran ofrecido seis pies de gravedad taciturna encarnados en la arrogante estampa de sir John Colborne, Coronel del Fighting 52.º, descargando su conciencia en Mr. Creevey.




  Pero Mr. Creevey no se inmutó. Moviendo un dedo admonitorio hacia el joven Oficial de Guardias, le replicó con expresión llena de sobrentendidos:




  —¡Por Dios, lord Hay! ¡No pensaréis que voy a divulgar todas mis fuentes de información!




  —A mí me gusta el Príncipe de Orange —⁠manifestó Hay⁠—. Es un sujeto alegre y buena persona.




  —¡Bueno, en ese aspecto…!




  Lady Worth, advertida de que la opinión de Mr. Creevey sobre el Príncipe difícilmente satisfaría a lord Hay, intervino, apuntando la observación de que el Príncipe Frederick, su hermano, parecía ser un joven muy cabal.




  —Tieso como un palo —dijo Hay—. Estilo prusiano.




  —De facha no está mal —concedió Lady Georgiana, ajustando a la vez los pliegues de su abrigo color castaño⁠—. Pero no tiene más que dieciocho años y no tiene por tanto representación.




  —¡Georgy[2]! —protestó Hay.




  Ella se echó a reír.




  —¡Pues claro! ¡Y vos tampoco representáis nada, Hay; de sobra lo sabéis! ¡Sois un niño!




  —¡Esperad a que entremos en batalla!




  —¡Desde luego, sí! Realizaréis prodigios y se os citará en los despachos, no tengo la menor duda. Estoy segura de que el Duque se referirá a vuestro comportamiento en los términos más refulgentes: «El Ayudante de Campo del General Maitland, lord Hay…».




  Todos se rieron.




  —«Hállome por todos conceptos satisfecho del comportamiento del Alférez lord Hay» —⁠dijo Hay con voz relamida⁠—. ¡El viejo Hookey[3] escribiendo en términos refulgentes! ¡Esa es buena!




  —¡Chitón! No consentiré una sola palabra contra el Duque. Es incuestionablemente el hombre más grande del mundo.




  No era de esperar que Mr. Creevey, Whig[4] recalcitrante, dejase pasar sin contradecirla tal valoración generosa. Al socaire del ruido suscitado por una discusión animada, sir Peregrine Taverner se acercó adonde su cuñado estaba, ante la chimenea encendida, y le dijo en voz baja:




  —Me figuro, Worth, que no sabréis cuándo se espera que el Duque llegue a Bruselas.




  —¿Por qué habría de saberlo? —⁠contestó Worth con su aire calmoso.




  —Creí que pudiera habéroslo dicho vuestro hermano.




  —Vuestra hermana tuvo carta suya hace unas semanas; pero al escribir no sabía cuándo podría el Duque salir de Viena.




  —Debería estar aquí. Sin embargo, he oído decir que desde que llegó lord Hill, el Príncipe no ha vuelto a hablar de invadir Francia. Me figuro que es verdad que se le envió aquí para que hiciese estarse quieto al Príncipe…




  —Confío en que vuestra información sea exactamente igual de buena que la mía, querido Peregrine.




  Sir Peregrine Taverner había alcanzado la avanzada edad de veintitrés años; llevaba casado tres y hacía dos que había salido de la custodia del Conde de Worth, y además era padre de un par de chicos que prometían mucho; pero su cuñado le inspiraba aún un poco de temor respetuoso. Aceptó el respingo con un suspiro y se limitó a decir:




  —No puede uno evitar sentirse inquieto. Consideradlo. Al fin y al cabo soy ya padre de familia.




  El Conde sonrió.




  —Perfectamente exacto.




  —Si yo hubiera sabido que Boney[5] iba a escaparse de Elba, no creo que se me hubiera ocurrido tomar una casa en Bruselas. Reconoceréis que no es una situación cómoda para quien no sea militar.




  Sus últimas palabras tuvieron una entonación levemente desconsolada mientras sus ojos se iban instintivamente hacia el esplendor escarlata de lord Hay.




  —En realidad —dijo el Conde—, os gustaría extraordinariamente compraros también un grado en el Ejército.




  Sir Peregrine sonrió tímidamente.




  —Pues…, sí; me gustaría mucho. Se siente uno condenadamente desplazado. Creo que a vos no os ocurre otro tanto, puesto que sois militar.




  —Querido Perry[6], yo vendí mi grado hace una porción de años.




  Y mientras lo decía, el Conde se separó de su joven pariente, porque Lady Georgiana se había puesto de pie para marcharse.




  Junto a la dorada magnificencia de Judith Worth, Lady Georgiana parecía muy menudita. Se sometió a la operación emprendida por su esbelta amiga de abotonar hasta la garganta su abrigo de piel, porque aun en aquel 4 de abril el tiempo continuaba frío; se alzó de puntillas para besar a Judith en la mejilla; se prometió el placer de verla aquella noche en casa de Lady Charlotte Greville y salió de la estancia escoltada por Hay, para ir en busca de su madre, la Duquesa de Richmond, que la esperaba en casa del Marqués d’Assche, en el extremo del Parque.




  Como Mr. Creevey no parecía dispuesto a marcharse también, Lady Worth volvió a sentarse y le preguntó amablemente por su esposa y sus hijastras. Mr. Creevey confió a Lady Worth que una de las Misses Ord se había prometido para casarse. Lady Worth hizo las exclamaciones de rigor y Mr. Creevey, resplandeciente de satisfacción su cara bonachona, descubrió el nombre del afortunado. Era Hamilton; sí, el Mayor Andrew Hamilton, Ayudante del Ayudante General del Estado Mayor: un muchacho excelente. Él, Mr. Creevey, le confiaría reservadamente a Lady Worth que Hamilton le tenía perfectamente enterado de cuanto iba sucediendo. Le comunicaba todas las noticias de Francia, pero bajo compromiso de estricto secreto. Lady Worth se daría cuenta de que él, Mr. Creevey, tenía sellados los labios.




  —Y también vos —añadió, fijando en ella su mirada penetrante⁠—, creo que también vos habéis de tener información reservada para vuestro uso particular, ¿eh?




  —¿Yo? —dijo Lady Worth⁠—. ¡Nada de eso! Ni pizca, querido Mr. Creevey. ¿Por qué se os ocurre pensar eso?




  El semblante de Mr. Creevey adoptó una expresión socarrona.




  —Vamos, vamos; ¿no está el Coronel Audley con el Grande Hombre?




  —¿Mi cuñado? Sí; desde luego, está en Viena; pero os aseguro que no me cuenta secreto alguno. Ni siquiera sabemos cuándo podemos contar con verle aquí.




  Mr. Creevey experimentó profunda decepción, porque pescar noticias, retazos de chismorreo escandaloso, confidencias interesantes susurradas al oído, era para él como el aire para la vida. Pero en vista de que no conseguía enterarse de nada por medio de la dueña de la casa, hubo de contentarse con la conversación que él llamaba tranquila y corriente. Ya había él referido a Lady Worth la primera vez que entró en su salón un suceso singular, pero no pudo resistir la tentación de aludir a él de nuevo; era tan notable… Sir Peregrine no había estado presente la primera vez que él lo había contado, por lo cual se dirigió a él, diciendo:




  —Ya habréis oído hablar de los recién llegados, me figuro. Se lo referí a vuestra buena hermana.




  —¿El Rey? —dijo Peregrine—. Me refiero al Rey de Francia. ¿De verdad ha llegado a Bruselas? Lo había oído decir; pero luego me han dicho que no había tal cosa.




  —¡Oh, el Rey! —Y Mr. Creevey hizo con su mano regordeta un ademán descartando por completo a su Sacra Majestad⁠—. No me refería a él (aunque tengo motivos para creer que por ahora permanecerá en Gante). Vale poco, ¿eh? No, no; me refiero a una cosa mucho más interesante…, o por lo menos tal me lo parece. ¡Me refiero a la llegada de tres de los antiguos Mariscales de Boney, nada menos! Tuve la buena suerte de verles llegar no hace aún tres días. Eran Marmont, que se alojó en el Hôtel d’Angleterre; Berthier, que se hospeda en el Hôtel Duc d’Aremberg, y Victor, que se hospeda… ¿Dónde diréis que se hospeda? ¡Pues en el Hôtel Wellington!




  —¡Qué ironía! —observó Worth, que había vuelto a entrar en la habitación después de despedir a sus otros visitantes⁠—. ¿Es eso verdad, o no es más que uno de vuestros cuentos, Creevey?




  —¡No, no; os aseguro que es completamente exacto! Ya sabía yo que os divertiría, porque es chusco.




  Lady Worth, que a esta segunda versión de la anécdota no le había concedido más que una sonrisa cortés, dijo con acento reflexivo:




  —Realmente es de lo más extraño que, sobre todo Marmont, esté con los ingleses.




  —Con los aliados, querida —⁠corrigió el Conde con sardónica sonrisa.




  —Bueno, sí —reconoció Lady Worth⁠—; pero ya sabéis que no puedo decidirme a creer que las tropas flamenco-belgas cuenten demasiado; en cuanto a los prusianos, el único que he visto nunca es el General Röder, y…, en fin. —⁠E hizo un ademán expresivo⁠—. Está siempre tan tieso y se muestra tan tontamente susceptible por menudencias, que a mí me falta por completo la paciencia con él.




  —Sí; nunca hará buenas migas con el Duque —⁠dijo Mr. Creevey⁠—. Hamilton me dice que no tratan con él para nada. Röder se siente ofendido si cualquiera de nuestros oficiales permanece sentado en su presencia. ¡Qué bobada! Un hombre que da tanta importancia a esas futilidades ceremoniosas, no es adecuado para el Cuartel General del Duque. No podrían haber escogido peor a su Comisario. Y hay también otra persona que no encajará nunca con el Duque. —⁠Hizo con la cabeza un movimiento afirmativo y añadió⁠—: Nuestro respetado Quartermaster-General[7].




  —¡Oh! ¡Pobre sir Hudson Lowe! Es muy tieso también —⁠dijo Lady Worth⁠—. Pero sin embargo, dicen que es un Oficial de valía.




  —Creo que sí lo sea; pero ya sabéis lo que les pasa a esos caballeros que han servido con los prusianos: no hay medio de entenderse con ellos. En fin, no hay duda de que cuando el Beau[8] llegue de Viena veremos no pocos cambios.




  —¡Qué falta hace que llegue! Es sumamente inquietante tenerle tan lejos. No puede uno menos de sentirse intranquilo. Parece ya tan cerca la guerra, ahora que se ha interrumpido toda comunicación con París… Y a lord Fitzroy Somerset y a todo el personal de la Embajada se les ha negado el pasaporte para cruzar la frontera y han tenido que embarcar en Dieppe. Pues si nuestro Chargé d’Affaires recibe ese trato, tenéis que reconocer que las cosas están muy mal.




  —Sí —dijo interviniendo Peregrine⁠—; y nuestras mejores tropas están en América. ¡Eso sí que es escandaloso! No veo cómo va a ser posible traerlas a tiempo para que sirvan de algo. El Príncipe, cuando le vi, esperaba que la guerra comenzase de un momento a otro.




  —Nada de eso, os lo aseguro. Frog, el joven, no sabe lo que se dice. Y, por otra parte, tenemos aquí acuartelados varios regimientos excelentes.




  —Tenemos algunas tropas con soldados muy jóvenes e inexpertos —⁠dijo Worth⁠—. Por fortuna, la caballería no marchó a América.




  —Claro, vos erais húsar; pero tenéis que saber perfectamente que la caballería no sirve para nada sin infantería —⁠dijo Peregrine con aire de suficiencia⁠—. ¡Y pensar en todos esos veteranos de la Guerra Peninsular enviados a esa maldita Guerra Americana! ¡En la vida se ha discurrido disparate semejante!




  —A posteriori es fácil siempre saber lo que se debía haber hecho, mi querido Perry.




  Lady Worth, que había oído muchas discusiones parecidas, intervino para dar a la conversación un giro diferente, hacia temas menos polémicos. Fue muy de grado ayudada a ese fin por Mr. Creevey, que tenía en reserva algunos escándalos divertidos para relatar, y durante el resto de su visita no se habló de nada sino de temas de sociedad.




  Abundaban por cierto; porque Bruselas estaba atestada de visitantes ingleses. Los ingleses se habían visto confinados en su isla durante tanto tiempo que, apenas abdicó el Emperador Napoleón y se retiró a Elba, se desbandaron hacia el extranjero. La presencia de un ejército de ocupación en los Países Bajos hacía de Bruselas una meta apetecible. Varias mamás previsoras condujeron a sus hijas casaderas a través del Canal a la zaga de los Guardias, a la vez que damas amigas de divertirse, como Caroline Lamb y Lady Vidal, prepararon su equipaje con las más atrevidas de sus gasas y establecieron su residencia temporal en casas alquiladas por plazo indefinido en el mejor barrio de Bruselas.




  La presencia de los Guardias no era, naturalmente, el único atractivo que Bruselas ofrecía. Mr. Creevey, por ejemplo, había llevado allí a la buena señora de su esposa, instalándola en un apañado pisito de la Rue du Musée, en obsequio a su salud. Otros habían ido para participar en los festejos organizados en honor de la elevación a Rey de los Países Bajos del largo tiempo emigrado Guillermo de Orange. Este señor, al que Mister Creevey y sus amigos llamaban Frog, era muy conocido en Londres; y su hijo mayor, el Príncipe heredero de Orange, era un muchacho que prometía, simpático y que gozaba fama de brillante intrepidez en el campo de batalla; había habido últimamente un efímero compromiso matrimonial entre este Príncipe y la Princesa Charlotte de Gales. El rompimiento del compromiso por parte de esta voluntariosa damisela, si bien había hecho aparecer a Su Alteza el Príncipe de Orange un poco ridículo ante los ojos ingleses, y había proporcionado no escasa satisfacción a Mr. Creevey y a sus amigos, no parecía haber enturbiado en modo alguno el buen ánimo del Príncipe. La alegría parecía seguir sus pasos y desde luego los aficionados a divertirse no iban a sufrir una decepción. Bruselas, dentro de sus viejas murallas, resultó el centro de cuanto era buen tono y frivolidad. El Rey Guillermo, figura poco suscitadora de entusiasmo, fue proclamado, con la pompa debida, en Bruselas, y si bien sus nuevos súbditos, que se habían sentido perfectamente contentos bajo el régimen bonapartista, no veían con satisfacción el haber sido unidos con sus vecinos holandeses, este descontento no salía a la superficie. El Príncipe heredero, que hablaba inglés y francés mejor que su idioma nativo, y que se declaraba incapaz de resistir los rigores de la vida en La Haya, logró cierta popularidad, que pudiera haber sido más duradera si él no hubiese dejado ver con demasiada claridad que si bien estimaba más a los súbditos belgas de su padre que a los holandeses, prefería los ingleses a unos y a otros. Lo cierto era que no se le veía sino acompañado de sus amigos ingleses, circunstancia que había producido tal enojo que se solicitó del único hombre del que se sabía tener influencia sobre el Príncipe, que escribiera a éste exhortándole a proceder de modo más diplomático.




  Fue en un helado día de diciembre cuando Mr. Fagel llevó a Su Alteza una carta del embajador inglés en París, y en el austero contenido de la misiva no había ciertamente nada que pudiese hacer sentir más tibia la temperatura. Una carta de reproches de Su Gracia el Duque de Wellington, por mucha cortesía con que estuviese redactada, no era probable que produjese en el destinatario otra sensación que la de haber sido sumergido en agua desagradablemente fría. El Príncipe, no sin sentir cierta amarga animadversión contra los propaladores de cuentos, y en particular contra su padre, escribió a su mentor una carta prometiéndole ejemplar conducta, e inmediatamente después se dispuso a cumplirlo, entrando de lleno en la vida social de Bruselas.




  Pero los bruselenses, salvo una fuerte facción bonapartista, gustaban también de los ingleses. El oro corría desde las despreocupadas manos inglesas a los bolsillos belgas; los visitantes ingleses estaban haciendo de Bruselas la más alegre ciudad de Europa y los bruselenses les acogían con los brazos abiertos. Igualmente habrían de acoger al Duque de Wellington cuando llegase al fin. Un año antes, cuando visitó Bélgica camino de París, había sido recibido con enorme entusiasmo. Era el grande hombre de Europa, y los bruselenses le habían hecho un recibimiento de entusiasmo casi histérico, hasta el punto de haber aclamado un día a dos de sus ayudantes, muchachos muy jóvenes y pagados de sí, que habían ocupado una noche en la Ópera el palco del Duque. Claro que aquello había sido una equivocación, pero no dejaba de mostrar la favorable actitud de los bruselenses. Como es natural, no había que esperar que los bonapartistas compartiesen tales transportes, pero el momento, resueltamente, no era indicado para declararse bonapartista; y aquellos burgueses se habían de contentar con mantenerse alejados de muchas fiestas y con acariciar en su interior secretamente su fe en la estrella del Emperador.




  La noticia del desembarco de Napoleón en el Sur de Francia aquietó de momento a los que se divertían; pero a pesar de rumores y alarmas, las representaciones teatrales, los conciertos y los bailes habían continuado y sólo algunos espíritus timoratos habían abandonado Bruselas.




  Reinaba, no obstante, una sensación general de inquietud. Viena, donde el Duque de Wellington tomaba parte en el Congreso, estaba a gran distancia de Bruselas, y fuera el que fuese el arrojo personal del Príncipe de Orange, no se estimaba que dos años en la campaña de la Península, como uno de los ayudantes del Duque, fuesen bastante para calificar a un muchacho, que no tenía aún veinticuatro años, para ponerse al frente de un ejército que hubiera de combatir contra Napoleón Bonaparte. Es más, los primeros impetuosos actos del Príncipe y el lenguaje un tanto indiscreto que había empleado, alarmaban no poco a las gentes sensatas. Para el Príncipe no ofrecía la menor duda que él era capaz de entendérselas con Bonaparte; hablaba de invadir Francia al frente de las tropas aliadas; escribía peticiones imperativas a Inglaterra para que enviase más hombros y más municiones; invitaba al General Kleist para que se pusiera en marcha con sus prusianos a lo largo del Meuse, para establecer contacto con las demás fuerzas; y en general se mostraba tan pomposamente olvidadizo del hecho de que Inglaterra no estaba en guerra con Francia, que el embarazado Gobierno inglés envió con cierta premura al Teniente General lord Hill para que explicase al Príncipe aquella peculiarmente delicada situación.




  La elección del mentor fue afortunada. El Príncipe de Orange, un poco engreído, se sentía bastante susceptible y pronto a resentirse ante la menor intromisión respecto de su autoridad. El General Clinton, que le gustaba poco, y sir Hudson Lowe, que le parecía un ordenancista prusianizado, no habían conseguido influir en los juicios del Príncipe y sólo habían logrado ofenderlo. Pero no se sabía de nadie que se hubiera sentido ofendido por Daddy[9] Hill. Llegó a Bruselas, teniendo más el aspecto de un hidalgo campesino que el de mi distinguido General, y supo sujetar suavemente al joven y celoso Comandante. Los inquietos respiraron; el Príncipe de Orange podía enfurruñarse un poco ante la perspectiva de verse pronto privado de su mando; pero no se mostraba ya díscolamente refractario, y no tardó en escribir a lord Bathurst, a Londres, haciéndole la satisfactoria manifestación de que si bien le hubiese mortificado resignar el mando en cualquier otra persona, en el Duque lo haría con gusto; e incluso podía comprometerse a servirle con tan gran celo como cuando había sido su Ayudante de Campo.




  «No olvidaré nunca aquel período de mi vida —⁠escribía el Príncipe, olvidando, en una explosión de entusiasmo, todo su resentimiento⁠—. A aquel período se lo debo todo; y si ahora puedo esperar ser de alguna utilidad para mi país, he de atribuirlo a la experiencia que adquirí bajo su mando».




  Semejante estado de ánimo era buen presagio para el futuro; pero continuó siendo difícil la tarea de controlar las actividades marciales del Príncipe. El Embajador británico en La Haya trasladó su sede a Bruselas, con el principal objeto de ayudar en sus funciones a lord Hill, y encontró la tarea tan ardua que escribió más de una vez al Duque para decirle cuán necesaria era su presencia en Bruselas. «Advertiréis que no he escatimado esfuerzos para mantener reposado al Príncipe», escribía sir Charles Stuart con su franco estilo. «… En tales circunstancias, he de dejar a vuestro juicio el estimar la importancia extremada que damos todos a vuestra próxima llegada».




  Entretanto, aunque el Congreso de Viena hubiese declarado a Napoleón hors la loi, cada día se veía pasar la frontera, con apresuramiento un tanto ignominioso, a realistas franceses. Luis XVIII, otro monarca europeo poco suscitador de entusiasmo, trasladó su Corte desde París a Gante y expuso plácidamente que en Francia, durante todo aquel tiempo, se había visto obligado a echar mano de personas poco dignas de confianza, porque ninguna de las que la merecían estaba disponible. Desde luego no parecía que nadie, salvo su sobrino, el Duque de Angulema, hubiera hecho el menor esfuerzo para ser útil en la última crisis. El Duque había reclutado en Nimes una fuerza heteróclita y estaba en el Sur, promoviendo escaramuzas, por incitación de su dominante esposa. El hermano de aquél, Duque de Berri, que había acompañado a Bélgica a su tío, halló empleo menos peligroso organizando en Alost revistas, un poco de opereta, con el puñado de tropas realistas que tenía bajo su mando.




  Todo esto no resultaba muy confortador para los inquietos, pero la proximidad del Ejército prusiano lo era más. El concepto que el General Kleist tenía de la alimentación de su Ejército era de lo más simplista; consistía en hacerle comer lo que había en el país en el que dicho Ejército estaba acuartelado; y el Rey de los Países Bajos, que tenía un concepto enteramente diferente del asunto, y que además estaba en malas relaciones con los parientes prusianos de su esposa, negó su permiso para que el Ejército de Kleist cruzara el Meuse. No fue de extrañar que aquello suscitara no escasa animosidad.




  «La presencia de Vuestra Señoría es extremadamente necesaria para combinar ordenadamente las heterogéneas fuerzas destinadas a defender este país», escribía sir Charles Stuart al Duque con diplomático comedimiento.




  Todo el mundo estaba conforme en que la presencia del Duque era necesaria; todo el mundo estaba seguro de que una vez que se hiciese él cargo del mando todas las disputas y todas las dificultades quedarían inmediatamente zanjadas; lo estimaba así incluso Mister Creevey, que no solía conceder gran crédito a ninguno de «esos condenados Wellesleys».




  Era extraordinario el cambio que gradualmente se iba operando en las opiniones de Mr. Creevey; resultaba maravilloso oírle proclamar las pasadas victorias del Duque en España, como si jamás hubiese declarado que tales victorias se habían exagerado grandemente. Hablaba aún del Duque con cierta condescendencia protectora; pero atado como estaba a Bruselas por el estado de salud de Mrs. Creevey, había de sentirse mucho más seguro cuando el Duque estuviese al frente del Ejército.




  Pero le pareció sobremanera extraño que Worth no hubiese tenido noticias de Viena por su hermano. Fuera como fuese, no había podido sacar nada en limpio. El Coronel Audley ni siquiera se había referido al tema de la llegada de su jefe.




  Mr. Creevey se vio, pues, obligado a marcharse insatisfecho. Sir Peregrine se demoró.




  —No puedo menos de decir que estoy conforme con él —⁠dijo lamentándose⁠—, en que es raro que Charles no os haya dicho cuándo espera estar aquí.




  —Me figuro que no lo sabría, querido Perry —⁠dijo Lady Worth.




  —Sí; pero cuando se piensa que Charles ha estado en el Estado Mayor personal del Duque desde que volvió de la Península, después de vuestro matrimonio en agosto de 1812, no deja de parecer completamente extraordinario que parezca gozar tan poco de la confianza de Wellington —⁠dijo sir Peregrine.




  Su hermana se acercó a su bastidor y comenzó a trabajar en un bordado.




  —Quizá el propio Duque no esté seguro. Contad con ello, no tardará en estar aquí. Es muy fastidioso, pero él sabe sin duda lo que hace.




  Sir Peregrine comenzó a pasearse por la habitación.




  —Bien quisiera yo saber lo que debería hacer por mi parte —⁠exclamó a poco⁠—. Vos podéis reíros, Judith, pero es cosa endiabladamente fastidiosa. Claro que si yo fuese un hombre solo me inscribiría como voluntario. Pero no hay que pensar en esto.




  —¡No; desde luego que no! —⁠dijo Judith un poco sobresaltada.




  —Worth, ¿qué pensáis vos hacer? ¿Os quedáis?




  —Me figuro que sí —contestó el Conde.




  El rostro de sir Peregrine se animó.




  —¡Oh, muy bien! Si vos creéis que esto está seguro… Supongo que no dejaríais aquí a Judith y al niño si no lo fuera…




  —Me figuro que no —dijo asintiendo el Conde.




  —¿Qué quiere hacer Harriet? —⁠preguntó Lady Worth.




  —¡Oh! Si se puede considerar esto seguro para los niños, no quiere marcharse.




  Sir Peregrine se vio en aquel momento en el espejo y no encontrando satisfactorios los almidonados pliegues de su corbata, les dio un tirón, descontento. Antes de casarse había aspirado a las deslumbrantes alturas del dandismo y aunque ahora vivía la mayor parte del año en sus estados de Yorkshire, se sentía aún inclinado a conceder no menos atención que tiempo a su atavío.




  —Este nuevo ayuda de cámara mío es una calamidad —⁠dijo con expresión de fastidio⁠—. ¡Vamos, mirad esta corbata!




  —¿Es de todo punto necesario? —⁠dijo el Conde⁠—. Llevo una hora haciendo considerables esfuerzos para no mirarla.




  El ceño preocupado de sir Peregrine se fundió en una sonrisa.




  —¡Oh, Worth, maldito seáis! Os diré lo que pasa; hicisteis mucho por mí mientras era vuestro pupilo; pero si me hubierais enseñado vuestro arte de haceros la corbata, os hubiera quedado mucho más agradecido que lo estaré nunca por ninguna de las demás cochinas cosas en que os metisteis.




  —Ciertamente muy bello y pulido os ha resultado el párrafo, Perry. En cuanto al arte, es cosa innata; no cabe enseñarla.




  Sir Peregrine dejó oír un ruidito risueño y abandonando el intento de mejorar la disposición de su corbata se apartó del espejo. Se acercó a su hermana, que seguía bordando tranquilamente, y dijo en una explosión de confianza:




  —Es que, ¿sabéis?, no puedo evitar el estar preocupado. Yo, por mi parte, no tengo la menor gana de volver a casa, pero el caso es que Harriet está otra vez en estado interesante.




  —¡Dios mío! ¿Ya? —exclamó Judith.




  —Sí; ya comprendéis en qué actitud intranquila me coloca esto. No quisiera que, por nada del mundo, sufra Harriet la menor alteración. Por otra parte, parece seguro que Boney puede estar aún en condiciones de volverse contra nosotros. Esperaré hasta que llegue el Duque para decidirme. Eso será lo mejor.




  El Conde asintió con solemnidad, que sólo desmentía el leve temblor de un músculo en la comisura de su boca. Sir Peregrine le conjuró a que le confiase cualquier noticia digna de crédito que acertase a oír, y se marchó, al parecer aliviado de su preocupación.




  Apenas había salido, su hermana se echó a reír a costa de él.




  Julian, creo que debíais de haber perdido la cabeza cuando consentisteis que Perry se casara con Harriet. ¡Dos niños y ya esperando otro! ¡Es completamente absurdo! Si él es un chico también…




  —Es, efectivamente, verdad; pero habéis de considerar que si no estuviera casado tendríamos que verle alistarse como voluntario.




  Esta idea la hizo reflexionar. Dejó el bordado.




  —Sí; es verdad.




  Titubeó y sus bellos ojos azules se elevaron para mirar a Worth.




  —Bueno, Julian, nuestros visitantes mañaneros han hablado no poco, pero vos nada habéis dicho.




  —Tenía la impresión de haber dicho cuanto me mandaba decir la buena crianza.




  —Eso es, y nada concreto. Quisiera que me dijerais lo que pensáis. ¿Nos quedaremos?




  —No, querida, si deseáis volver a casa.




  Lady Worth movió negativamente la cabeza.




  —Habéis vos de ser juez. Por mí, no me preocupo; pero hemos de acordarnos del pequeño Julian, ¿no es así?




  —No me olvido de él. Después de todo, Amberes está satisfactoriamente resguardada. Pero si lo preferís, os llevaré a ambos a Inglaterra.




  Judith le dirigió una mirada astuta.




  —Sois en extremo amable, sir. Gracias; os conozco un poquito demasiado bien para aceptar tal ofrecimiento. Apenas nos hubierais dejado en Inglaterra, regresaríais vos aquí, so mala persona.




  Worth se echó a reír.




  —Si he de deciros la verdad, Judith, creo que será interesante estar en Bruselas esta primavera.




  —Sí —dijo ella asintiendo—. Pero ¿qué va a suceder?




  —No sé acerca de ello más que cualquiera otro.




  —Supongo que la guerra es segura, ¿no? ¿Creéis que el Duque estará a la altura de Bonaparte?




  —Eso es lo que vamos a ver, querida.




  —Todo el mundo habla como si la llegada del Duque representase toda clase de seguridades; y en realidad, yo misma lo pienso; pero si bien en España tuvo tanto éxito, nunca combatió contra el propio Bonaparte, ¿no es así?




  —Ese es un detalle que hace aún más interesante la situación —⁠dijo Worth.




  —¡Vaya! —Y reanudó su bordado—. Qué tranquilo sois. Bueno, nos quedaremos. En realidad, yo sentiría mucho marcharme precisamente cuando va a venir Charles.




  El Conde enfocó a su esposa con su lente monocular.




  —¡Ah! ¿Podría preguntaros, bella mía, si estáis ya tramando planes para la dicha futura de Charles?




  A paseo el bordado; Su Señoría levantó un par de ojos indignados hacia el rostro de su zumbón marido.




  —¡Sois el hombre más terriblemente odioso con que me he tropezado en mi vida! —⁠le dijo⁠—. ¡Nada de estar haciendo planes sobre Charles! Me suena a cosa propia de alguna horrenda mamá casamentera. ¿Por qué se os ocurre decir eso?




  —No, nada; me parecía que vuestra extremada amabilidad hacia Miss Devenish necesitaba una explicación. Y esa era la más verosímil que se me había ocurrido.




  —Bueno; pero ¿no os parece una muchacha encantadora, Julian?




  —No lo niego. Ya salléis que tengo predilección por las amazonas.




  Lady Worth se desentendió de esta frase con gran dignidad.




  —Es lindísima, y luego, tan atenta, tan amable y con una actitud constante de dulzura que me hace juzgarla extraordinariamente digna de fijarse en ella.




  —Os concederé que todo eso sea exacto.




  —Sí; ya sé en qué estáis pensando: en Mr. Fisher. Conozco los inconvenientes de la situación de la muchacha; pero recordad que Mr. Fisher no es más que tío político suyo… Quizá es algo ordinario… Bueno, muy ordinario, si queréis… Pero estoy segura de que es un hombre bueno y digno que la ha tratado como si fuera su propia hija y que le dejará entera su fortuna.




  —Indudablemente es un detalle digno de consideración —⁠dijo Worth.




  —Su cuna, aunque no noble, es perfectamente honorable, como sabéis. Procede de una antigua familia. Pero en fin, después de todo, de nada sirve hablar de ello. Charles elegirá a su gusto.




  —Es exactamente lo que estaba a punto de observar, querida.




  —No os alarméis. No me propongo empujar a la pobre Lucy para que se arroje en sus brazos, os lo aseguro. Pero mucho me sorprendería que Charles no se sienta inclinado hacia ella.




  —Me parece advertir —dijo el Conde un tanto divertido⁠— que la vida en Bruselas se va a poner aún más interesante de lo que yo esperaba.


Capítulo II




  Cuando Judith, al salir para ir a la fiesta nocturna que se daba en casa de Lady Charlotte Greville, indicó a Worth que dijese al cochero que detuviera el carruaje ante la puerta de Mr. Fisher, con el propósito de recoger a Miss Devenish, estaba, sin poder evitarlo, un poco alerta. Esquivó la irónica mirada de su esposo; pero cuando se sentó al lado de ella y el carruaje echó a andar, dijo defensivamente:




  —En realidad, no tiene nada de particular que lleve a Lucy conmigo.




  —Desde luego que no —dijo asintiendo Worth⁠—. No he hecho observación alguna.




  —Mrs. Fisher no es aficionada a las fiestas y la pobre muchacha se aburriría de lo lindo si no tuviese a nadie que se brindara a acompañarla.




  —Es muy exacto.




  Judith le miró de soslayo con cariñoso enojo.




  —Creo que no he conocido nunca a una persona tan indignante como vos.




  Worth sonrió, pero no dijo nada. Y como el carruaje acababa de detenerse delante de una casa de honorable aspecto, en una de las tranquilas calles que dan a la Place Royale, se apeó para ofrecer la mano a la protegida de su esposa y ayudarla a subir al carruaje.




  Miss Devenish no se hizo esperar; a los pocos segundos salió de su casa, escoltada por su tío, un hombrecillo regordete, de jovial ordinariez, que se inclinó en profunda reverencia ante el Conde y se deshizo en profusas frases de agradecimiento. El Conde le contestó con correcta pero fría urbanidad; pero Lady Worth, inclinándose hacia adelante, pronunció unas frases amables, se interesó por Mrs. Fisher, que había estado últimamente obligada a permanecer en su habitación a causa de un enfriamiento febril, y prometió cuidar con solicitud de Miss Devenish.




  —¡Vuestra Señoría está en todos los detalles…! ¡Es una distinción de lo más lisonjera! ¡Se desborda mi agradecimiento! —⁠dijo Mr. Fisher, deshaciéndose en reverencias⁠—. Y es lo que conviene, porque estoy seguro de que Lucy está perfectamente preparada para moverse en el ambiente más distinguido… Sí; y para encontrar de paso un buen novio, ¿eh, Lucy? Ah, no le gustan mis bromas; se ha ruborizado, me parece, aunque está demasiado oscuro para verlo.




  Judith no podía menos de lamentar en su interior que Mr. Fisher se pusiera de aquel modo en evidencia ante Worth, pero se sobrepuso a ello con tacto. Miss Devenish subió al carruaje ayudada por el Conde, que subió tras ella, y el carruaje echó a andar, dejando a Mr. Fisher despidiéndose con nuevas reverencias.




  —Querida Lady Worth, qué amable sois —⁠dijo Miss Devenish quedamente, con su linda voz⁠—. Mi tía me ha encargado que os salude. No os he hecho esperar, creo.




  —Nada, en absoluto. Lo que deseo es que la noche resulte agradable. Creo que se bailará y supongo que estará la fiesta muy concurrida.




  Así era indudablemente. Cuando llegaron, los salones de Lady Charlotte estaban ya atestados. Predominaban los ingleses, pero había también bastantes extranjeros distinguidos. Aquí y allá se veía el azul de un uniforme holandés o el verde vivo de un dragón belga; y dondequiera que se volviesen los ojos era seguro tropezar con el color escarlata; vivas manchas de escarlata que acentuaban la palidez de las muselinas de todas las señoras y el atavío de todos los caballeros civiles, de traje más sobrio. Los caballeros civiles desmerecían visiblemente, y la damita que no podía mostrar por lo menos un uniforme escarlata esclavizado, se sentía verdaderamente desdichada. Donde más densa era la concurrencia era en torno de lord Hill, que se había presentado en la fiesta para pasar en ella media hora. Su redondo semblante mostraba la habitual plácida sonrisa; respondía con inagotable paciencia y buen humor a las inquietas preguntas de las damas que se agrupaban en torno suyo. ¡Simpático, amable lord Hill! Tan bondadoso, tan digno de confianza… No era lo mismo que si hubiese estado allí el Duque, naturalmente; pero puesto que lord Hill estaba allí, asegurando bajo su palabra que el Monstruo Corso se encontraba aún en París, no era necesario hacer a toda prisa los baúles y avisar que se engancharan los caballos para salir precipitadamente camino de Amberes.




  Lord Hill acababa en aquel momento de tranquilizar a las hermanas Annesley, dos rubias etéreas, cuyos bucles bastaban por sí solos para hacerlas atractivas. Cuando los Worth y Miss Devenish entraron en el salón, las hermanas Annesley se habían apartado de lord Hill y estaban de pie cerca de la puerta, formando encantadora pareja: tan parecidas, tan frágiles, tan encantadoras.




  Estaban las dos casadas. La menor, Catharine, era una de las recién casadas distinguidas de la temporada, y se había desposado con un joven intachable, lord John Somerset, agregado temporalmente al Estado Mayor personal del Príncipe de Orange. Era raro que Catharine, muy inferior a su hermana en belleza y en inteligencia, hubiera hecho un matrimonio tan incomparablemente mejor que el de ella. La pobre Frances, con su infinita capacidad para adorar a los héroes, había contraído un enlace lamentable, porque hubiera sido difícil encontrar una figura menos sugestiva que Mister Webster, pelirrojo charlatán y desgarbado. No era de extrañar que Frances se hubiese enamorado tan profundamente de lord Byron. Aquello había sido, mientras duró, todo un affaire. Por fortuna, no había durado mucho, aunque sí lo suficiente —⁠si había de creerse lo contado por la indiscreta lengua de Catharine⁠— para dar lugar a que Frances poseyera uno de los inestimables rizos del pelo del poeta. La pobre Caro Lamb no podía jactarse de otro tanto.




  También ella estaba en Bruselas, escandalizando en gran medida a los anticuados con sus gasas sutilísimas, humedecidas siempre para que se le adhiriesen bien a su figura, dejando casi siempre al aire uno de sus delgados hombros y permitiendo a los interesados enterarse bastante al pormenor de su belleza. La vieja Lady Mount Norris apostaba lo que se quisiera a que Caroline no llevaba bajo su vestido de gasa sino una enagua invisible. Bueno, su propia hija podría guardar un mechón del cabello de Byron, pero por lo menos no se presentaba en público semidesnuda.




  Lord Byron no estaba en Bruselas. Quizá estaba demasiado acaparado por aquella esposa seria y extraña; quizá guiado por su instinto, se daba cuenta de que incluso un poeta tan hermoso y siniestro como él no haría papel preponderante en Bruselas en vísperas de guerra.




  Su matrimonio había sido para Caro Lamb un rudo golpe, decían los chismosos. Pobrecilla; no se podía menos de compadecerla por mucho que se hubiera puesto en ridículo. Si estaba a la sazón tan paliducha era sólo por su culpa. Y estaba además quedándose excesivamente delgada; en este punto todas las damas estaban conformes. ¿Elfo? ¿Ariel? Bueno, a todas les había parecido siempre que tales sobrenombres eran absurdos; ellas en realidad nunca la habían admirado. Lo que ocurre es que a veces son los caballeros tan tontos…




  Y en torno de Lady Caroline había un número respetable de caballeros, todos ellos deplorablemente tontos. Lady Worth oyó cómo Miss Devenish decía en un susurro:




  —¡Oh! ¡Qué encantadora es! ¡Quisiera parecerme a ella!




  Judith no quería mostrarse inexorable, pero no tenía gana de cambiar con Lady Caroline más que una sonrisa y una inclinación de cabeza. No es que ella fuese mojigata; pero realmente, aquella gasa lila era perfectamente transparente. Y en cuanto a belleza, Judith consideraba a su protegida tan digna de admiración como cualquiera de las damas presentes. Si sus pestañas no eran tan largas ni tan rizadas como las de Lady Frances Webster, sus ojos eran decididamente más brillantes (y además, con tal candor de paloma). Su figura, aunque ella la celase discretamente, podía competir con la de Caro Lamb, y sus lustrosos rizos castaños eran sin duda más tupidos que los plumosos bucles cortos de Caroline. Pero sobre todo su expresión era encantadora; era tan espontánea su sonrisa y tan singularmente decorosa su grave mirada reflexiva… Además, se vestía con muy buen gusto, y con riqueza nunca extravagante. Cualquier hombre podría felicitarse si conseguía tal esposa.




  Interrumpió estas reflexiones la necesidad de cambiar unas frases corteses con la Marquesa d’Assche. Miss Devenish estuvo esperando que acabasen las dos damas de hablar para decir a Lady Worth:




  —Querida Lady Worth, creo que vos conocéis a todo el mundo. ¿Queréis decirme quién es aquella dama bellísima que entra en el salón con Lady Vidal? ¿Está mal que lo diga? Me he quedado absorta al verla y no he podido menos de pensar: «¡Oh, si yo tuviera un pelo como ése!». Esa mujer las eclipsa a todas.




  —Dios mío, ¿quién puede ser la persona de que habláis? —⁠dijo Judith, sonriendo un tanto divertida. Pero cuando sus ojos siguieron la dirección de la mirada arrobada de Miss Devenish, se borró prontamente su sonrisa⁠—. Pero ¿qué veo? —⁠dijo⁠—. No tenía ni idea de que estuviese otra vez en Bruselas. Bueno, Lucy, si os referís a esa dama cuyo pelo es del color de mi mejor perol de cobre, os diré que no es otra que Barbara Childe.




  —¡Lady Barbara! —dijo Miss Devenish con voz entrecortada⁠—. Me estaba preguntando… Habéis de saber que nunca la había visto. Sí; se ve el parecido; se parece un poco a su hermano, lord Vidal, ¿verdad?




  —Yo diría que se parece más a lord George. Vos no le conocéis; es, según tengo entendido, un joven vehemente y despreocupado; muy parecido a su hermana.




  Miss Devenish no contestó a esta observación y continuó mirando fijamente a las dos damas que habían entrado en el salón. La de más edad, Lady Vidal, era una hermosa trigueña, cuya actitud, atavío y maneras proclamaban conjuntamente corresponder a una dama del gran mundo. Iba acompañada por su marido, el Marqués de Vidal, hombre grueso, con abundante pelo rojo; con un pliegue permanente entre sus cejas espesas y rojizas y en la boca un gesto un tanto áspero.




  Al lado de Lady Vidal, y con la mano levemente apoyada en el brazo de un oficial vestido con el uniforme flamenco belga, estaba de pie la persona objeto del ávido escrutinio de Miss Devenish.




  Lady Barbara Childe no estaba ya en la floración temprana de su juventud. Tenía veinticinco años y hacía tres que estaba viuda. Casada a los diecisiete para complacer a su familia, había tenido la buena fortuna de perder a un marido que le triplicaba la edad a los cinco años de casarse con él. Su duelo había sido de lo más superficial; en realidad, parecía haberla apenado más la muerte de su padre, gran señor manirroto, de hábitos egoístas y de reputación poco edificante. Pero la verdad era que ella no se había afligido gran cosa por ninguno de los dos. No tenía corazón. Así lo habían decidido todos cuantos la conocían y muchos que no la conocían.




  Nadie podía negar su belleza ni su encanto; pero estaba reconocido que una y otro eran mortalmente peligrosos. Eran innumerables sus conquistas; los hombres se enamoraban de ella tan perdidamente que se consumían de ardor y con gran frecuencia habían hecho locuras extremadas al descubrir que a Lady Barbara no se les daba de ellos un ardite. El joven Mister Vane se había dado a la bebida hasta causarse la muerte; y el pobre sir Henry Drew había comprado un grado de Oficial y había marchado a la Península con la intención manifiesta de morir en el combate, como así ocurrió, en efecto, muy pronto; y lo más escandaloso de todo era que Bab[10] había dejado posarse en Philip Darcy sus destructores ojos, y el resultado había sido que la pobre Marianne, que había sido su fiel esposa durante diez años, lloraba ahora en su casa, abandonada por completo.




  Para las damas era un misterio qué fuera lo que los caballeros hallaban de tan incitante e irresistible en aquellos grandes ojos verdes, con su engañosa expresión de candor. Porque eran verdes, aunque hubiera quien se empeñase en que eran azules. No tenía Bab que hacer sino ponerse un traje verde para que la cosa no ofreciese la menor duda. Lucían bajo cejas finísimas y delicadamente arqueadas y los orlaban pestañas cuyo color había sido, a todas luces, oscurecido. Aquella cabellera desaforadamente brillante podía ser natural, pero aquellas pestañas negras no lo eran desde luego. Ni tampoco, añadían los petulantes resentidos, lo era aquella tez deliciosa. En suma. Lady Barbara Childe, aparte de todas sus restantes iniquidades, se pintaba la cara.




  Los que, más o menos abiertamente, la escudriñaban, advirtieron que aquella noche de abril, Lady Barbara no se había contentado con eso. Uno de sus pies se adelantaba un poco bajo los faralaes de un vestido salpicado de amarillas lentejuelas, y era patente que Lady Barbara, que calzaba sandalias griegas, se había pintado de oro las uñas de los pies.




  Lady Worth oyó una exclamación contenida de Miss Devenish. Lady Sarah Lennox, del brazo del General Maitland, decía:




  —¡Dios mío! ¡Mirad el pie de Bab! Ese truco lo habrá aprendido en París, naturalmente.




  —¡Atrevido, por Júpiter! —dijo el General, con tono nada desdeñoso.




  —¡Indecente, indecentísimo! —⁠dijo Lady Sarah⁠—. ¡Escandaloso!




  




  No era la faceta menor del encanto de Barbara que, habiéndose ataviado en forma llamativa, lograse que su aspecto fuera incuestionablemente el de una persona que no daba la menor importancia ni prestaba la menor atención a su apariencia. Jamás se la veía arreglarse el pelo ni mirarse, furtivamente o no, en el espejo. Nada menos que un personaje como Mr. Brummell[11] le había enseñado aquella magnífica despreocupación. «Luego de aseguraros de que vuestro atavío es perfecto en todos los detalles —⁠había decretado aquel oráculo⁠—, no volváis a acordaros de él. No creo que nadie me haya visto nunca manosearme la corbata, tirar de las solapas de mi casaca o alisar pliegues de mi manga».




  Así, pues, Lady Barbara, con su rielante dorado traje de lentejuelas que se ceñía a su esbelta figura, con sus uñas de los pies pintadas de oro y su racimo de rizos rojos adornados con una cinta de oro, parecía no darse en absoluto cuenta de ser la dama más atrevidamente ataviada del salón. Fijábanse sobre ella cincuenta pares de ojos, unos con expresión de repulsa patente, otros de admiración no menos palmaria, y ella no traicionaba ni con un parpadeo el darse cuenta de ser el blanco de todas las miradas. Su sonrisa, aquella temible sonrisa que desarmaba, iluminaba su rostro al acercarse a Lady Worth y tenderle la mano, diciendo con su voz singular, que tenía un poco el acento de la de un muchacho:




  —¿Cómo estáis? ¿Está bien vuestro niño?




  A pesar de que a Judith no le había gustado nada, tres meses antes, ver a su nene conquistado por el encanto de Lady Barbara, su frase no pudo menos de agradarle.




  —Muy bien, gracias —contestó—. ¿Habéis vuelto a Bruselas hace mucho?




  —No; sólo hace dos días.




  —No sabía que teníais propósito de volver.




  —¡Oh…! Londres estaba repugnantemente[12] insulso —⁠dijo Bab con despreocupado acento.




  Miss Devenish, que nunca hasta entonces había oído a una dama proferir una expresión tan masculina, se quedó asombrada. Lady Barbara la miró desde su esbelta altura y luego dirigió su mirada a Judith; sus cejas le hacían visiblemente una pregunta. Un poco a regañadientes, (pero después de todo, no era probable que Bab desperdiciase más de dos minutos de su tiempo con persona de tan poca importancia como Lucy Devenish), Judith hizo la indispensable presentación. Después de saludar a la muchacha, Barbara hizo con su abanico una seña, que incluyó en el grupo al oficial de cuyo brazo había entrado ella en el salón.




  —Lady Worth, ¿conocéis a Monsieur le Capitaine Comte de Lavisse?




  —Creo que ya hemos sido presentados —⁠dijo Judith saludándole y haciendo votos fervorosos para que a aquel hombre, uno de los más conocidos calaveras de Bruselas, no se le ocurriera inflamarse en uno de sus peligrosos caprichos fijándose en la damisela confiada a su custodia.




  Pero el Capitán Conde de Lavisse no pareció prestar sino pasajero interés a Miss Devenish y antes de que pudiera ser presentado a Lucy se unió al grupo un joven caballero con embrionarias patillas y pelo rojo, que contrastaba de modo lamentable con su uniforme escarlata.




  —¡Hola, Bab! —dijo lord Harry Alastair⁠—. Servidor vuestro. Lady Worth. Miss Devenish, ¿sabéis que en el otro salón están bailando? ¿Me concedéis el honor…?




  Judith otorgó su anuencia con graciosa sonrisa, no sin pensar que el papel de chaperon era bastante arduo. La reputación de los Alastair, empezando por Dominic, Duque de Avon, y siguiendo hasta su nieta, Barbara, no era para que una dueña concienzuda viese con gusto a su pupila marcharse acompañada por uno de ellos. Procuró tranquilizarse pensando que lord Harry, Alférez de dieciocho años, no podía en realidad considerarse peligroso. ¡Si hubiera sido lord George…! Pero afortunadamente, lord George no estaba en Bélgica.




  Entretanto, lord Harry había acompañado a Miss Devenish al salón de baile, e inmediatamente se había reunido en torno de Barbara, su hermana, la inevitable muchedumbre. Lady Worth escapó de aquel barullo, pero no sin que antes le hubiesen preguntado (inevitablemente, según pensó) qué noticias tenía de Viena.




  Como de costumbre, circulaban rumores y contrarrumores; los ingleses de Bruselas parecían sentirse tentados a escapar; y la única cosa que infaliblemente tranquilizaría a los timoratos era la noticia cierta de la llegada del Duque.




  Era fácil predecir la actitud de Bruselas cuando él llegara.




  —El pedestal está preparado para que el héroe se suba a él —⁠dijo Judith con intencionada sonrisa⁠—. Y todos estamos prontos a arrodillarnos y adorar al pie de la estatua. Espero que él se muestre digno de nuestra admiración.




  El General Maitland, a quien esta observación se dirigía, dijo:




  —¿Conocéis vos al Duque, Lady Worth?




  —No tengo ese gusto. Por Dios, no lo digáis; pero ni siquiera le he visto en mi vida. ¿No es escandaloso?




  —¡Oh! —dijo el General.




  Judith enarcó las cejas.




  —¿Cómo he de interpretar esa exclamación, General? ¿Sufriré una decepción? Os advierto que espero ver en él a un semidiós.




  —Semidiós… —repitió el General, acariciando una de sus espléndidas patillas⁠—. Pues…, no sé qué deciros. Yo no le calificaría de ese modo.




  —¡Ah, voy a sufrir una decepción! Ya me lo temía.




  —No… No —dijo el General—. Decepción, no. Es un General extraordinariamente competente.




  —Me sabe a poco, lo confieso. ¿Es que son las damas las únicas que le adoran? ¿No hacen otro tanto sus soldados?




  —¡Oh no; nada de eso! —dijo el General, aliviado al poder contestar a una pregunta concreta⁠—. Creo que más bien le quieren que otra cosa; en todo caso, les gusta ver entre ellos su nariz aguileña; pero adorarle, no le adoran. Y no creo que él le diese importancia si le adoraran.




  Lady Worth se sintió interesada.




  —Me pintáis un retrato enteramente nuevo, General. Me parece que mi cuñado siente gran devoción por el Duque.




  —¿Audley? Bueno, Audley es de su familia, tenedlo en cuenta. —⁠Y advirtiendo una expresión asombrada en el semblante de Lady Worth, añadió⁠—: Quiero decir que es de su Estado Mayor. Eso es otra cosa, enteramente. Sus Ayudantes le conocen mejor que el resto de nosotros.




  —Eso promete más. El Duque es inaccesible. Un semidiós debe naturalmente serlo.




  El General se echó de pronto a reír.




  —No, no; vos no le encontraréis en modo alguno inaccesible, Lady Worth; os empeño mi palabra.




  La conversación fue interrumpida por Sarah y Georgiana Lennox, que se acercaron cogidas del brazo. El General saludó a la hermana mayor con una sonrisa tan expresiva que Lady Worth comprendió que no era engañoso el rumor que corría sobre el propósito del General de volver a casarse. Lady Sarah se apoyó en su brazo y se fue con él; Georgiana se quedó junto a Judith, contemplando unos momentos el ir y venir de la gente. Luego, dijo con voz un tanto pensativa:




  —¿Habéis visto que ha vuelto Bab Childe?




  —Sí; he estado hablando con ella.




  —No puedo menos de decir que preferiría que no hubiese vuelto —⁠dijo en voz baja Georgiana⁠—. Cosa bastante rara, porque a mí no me es nada antipática; pero dondequiera que está se produce siempre algún trastorno tremendo o alguna desdicha. Hasta mamá, que no tiene nada de tonta, tiene un poco de miedo de que Bab pueda mirar hacia donde March se encuentre. Por supuesto, en casa no se oye decir una palabra sobre esto, pero es perfectamente exacto.




  —¿Cuál? ¿Que vuestro hermano…?




  —¡Oh, no, no; que mamá tiene miedo de que él…! Y no se la puede censurar por ello. Barbara parece tener algo que aturde y arrebata a hombres perfectamente sensatos, es terrible, ¿verdad?




  —Así lo creo.




  —Yo también —dijo Georgiana con pesadumbre⁠—. Bien quisiera yo tener esa facultad.




  Judith no pudo menos de reírse y aseguró a su joven y vivaracha amiga que estaba perfectamente bien tal como era.




  —Todos los hombres más recomendables os rinden homenaje, Georgy —⁠dijo⁠—. Los que corren en pos de Lady Barbara son hombres como el Conde de Lavisse.




  —Sí —dijo con un suspiro Georgiana, mirando pensativamente hacia donde estaba el Conde⁠—. Es mucha verdad. Claro es que a una no le gustaría que la admirase un hombre como ése.




  Un eco de esta opinión resonó mucho después aquella misma noche en labios del hermano de Lady Barbara. Cuando su carruaje les llevaba a él y a sus damas a la casa de la Rue Ducale, dijo con tono displicente no comprender cómo Barbara soportaba tener siempre a su lado a aquel individuo extranjero.




  Barbara se limitó a reír, pero Lady Vidal, que había estado bostezando en un rincón del coche, dijo con viveza:




  —Si os referís a Lavisse, no comprendo ni de lejos por qué decís eso. Por mi parte, sólo deseo que Bab no desperdicie la ocasión por lo que a él se refiere. Tengo entendido que es fabulosamente rico.




  Este argumento no dejó de hacer su efecto en el Marqués. Guardó silencio unos momentos, y luego dijo:




  —Eso no lo sabía; pero puedo deciros que la reputación del Conde no es de las que permiten examen detenido.




  —¡Si no es más que eso, tampoco la reputación de Bab está libre de reproches!




  Del asiento de enfrente del carruaje brotó otra carcajada. El Marqués dijo severamente:




  —Sí; reíos. Sin duda os divierte hacer de vuestro nombre un objeto de oprobio. Por mi parte, estoy bastante harto de vuestros escándalos.




  —¡Oh, por Dios; ahorradnos la homilía! —⁠dijo su esposa, volviendo a bostezar.




  —¡No os preocupéis, Vidal! —⁠dijo Barbara⁠—. Se hacen ya apuestas sobre el tiempo que va a durar el cortejo que me dedica Lavisse. Apuestan a que ni un mes.




  El carruaje pasaba en aquel momento por una calle de piso muy desigual. El Marqués, desagradablemente sacudido por los movimientos del carruaje, dijo enojado:




  —¡Por mi vida! ¿Os place que ruede vuestro nombre de boca en boca? ¿Os agrada ser objeto de apuestas?




  —Me tiene sin cuidado —replicó Barbara con indiferencia⁠—. No; creo que me gusta.




  —¡No tenéis vergüenza! ¿Y quién os ha contado eso?




  —Harry.




  —¡Debiera habérmelo figurado! ¡Lindos cuentos para referirlos a una hermana!




  —¿Y por qué no? —dijo Lady Vidal⁠—. Seréis más tonta de lo que creo que sois, Bab, si dejáis que Lavisse se os deslice de entre los dedos.




  —No se me deslizan —replicó Barbara⁠—. Es que los suelto. Y creo que a ése le soltaré también.




  —¡Tened cuidado, no sea él quien os suelte! —⁠dijo Lady Vidal.




  El carruaje se había detenido ante una de las anchas casas de la Rue Ducale, frente al Parque. En el momento en que el lacayo abría la portezuela, Barbara murmuraba:




  —¡Oh, no! ¿Creéis que él haga eso? Sería interesante.




  Su cuñada contuvo la respuesta y apeándose del carruaje entró en la casa. Barbara la siguió y ya dentro se detuvo solamente para dar las buenas noches antes de tomar su bujía y subir la escalera hacia su alcoba.




  Pero media hora después, Lady Vidal llamaba a la puerta de la habitación de Barbara y entraba con la actitud de quien se propone quedarse un rato. Barbara estaba sentada ante el espejo y su melena llameante caía sobre la espuma de gasa verde-mar que constituía su bata.




  —¿Qué veo, Gussie[13]? ¿Qué diablos…? —⁠dijo.




  —Despedid a vuestra doncella; deseo hablaros —⁠ordenó Augusta, instalándose en la butaca más cómoda de la habitación.




  Barbara lanzó un suspiro de impaciencia, pero obedeció. Apenas había la doncella cerrado la puerta, dijo:




  —Bueno, ¿qué es ello? ¿Venís acaso a darme prisa para que me case con Etienne? Preferiría que no os hubieseis tomado tanta molestia.




  —Cosas peores podríais hacer —⁠dijo Augusta.




  —Desde luego que podría. Por tanto, estamos de acuerdo.




  —Fijaos en que deberíais pensar seriamente en casaros. Tenéis veinticinco años, querida.




  —¡Ah, el matrimonio es una lata!




  —Si queréis decir que son una lata los maridos, sin duda alguna estoy absolutamente de acuerdo con vos —⁠contestó Augusta⁠—. Hay que soportarlos a cambio de las cosas buenas que representan. Una mujer sola no tiene posición firme ni categoría.




  —Escuchad una cosa, Gussie: lo mejor es ser viuda. ¡Una viuda con arrestos!




  —Podéis pensar así mientras estéis segura de ser bella. Pero ni un minuto más, os lo aseguro. En cuanto a los «arrestos», eso me recuerda otra cosa que tenía que deciros. No me tengo por mojigata, pero esas uñas de los pies doradas, pasan de la raya, Bab.




  Barbara se levantó un poco la gasa para contemplar sus pies desnudos.




  —Hace precioso, ¿verdad?




  —Vidal me ha dicho que no ha visto nunca sino mujeres francesas (y mujeres de cierta clase) con las uñas pintadas.




  —¡Oh, magnífico!




  Barbara pareció tan positivamente encantada con esta información que a Lady Vidal le pareció más prudente cambiar de tema.




  —Bueno, dejemos eso. Lo importante es lo que pensáis hacer de vuestro porvenir. Si seguís mi consejo, os casaréis con Lavisse.




  —No; sería un marido insoportable.




  —Y vos una insoportable esposa, querida.




  —Es verdad. Viviré y moriré viuda.




  —¡Por Dios, no me digáis a mí esas bobadas! —⁠dijo Augusta agriamente⁠—. Si dejáis escapar las ocasiones de pescar un marido, pensaré que sois tonta rematada.




  Barbara se echó a reír y levantándose de la banqueta en que estaba sentada delante del tocador se acercó a un pequeño armario y lo abrió.




  —Perfectamente. Echemos una ojeada en torno nuestro. ¿A quién dirijo mis fuegos? ¿A Gordon? Creo que tendría éxito.




  —¿Sir Alexander? ¡No seáis absurda! ¡Es un chiquillo!




  Barbara había sacado del armario un frasco de medicina y estaba echando unas gotas en un vaso. Se detuvo y frunció el entrecejo.




  —¿El General Maitland? Ese haría buena pareja, porque también es viudo.




  —Está casi oficialmente prometido a Sarah Lennox.




  —Eso no es inconveniente…, si yo decido elegirle. Pero no, creo que no. Ah, ya sé, Gussie: ¡El Ayudante General!




  —¡Dios mío, eso duraría poco! Le llaman Fierabrás. Os estaríais siempre peleando. Vamos, hablemos en serio. Después de todo, no es indispensable que os caséis con un militar.




  —Sí, sí; si me caso, tiene que ser con un militar. Estoy completamente resuelta. El Ejército hace furor. ¿Y cuándo he estado yo retrasada en la moda? Además, considerad toda la serie de posibilidades… Pensad que todos los Guardias están congregados en estos alrededores. No tengo que hacer más que una excursión a Enghien para encontrar un parti conveniente. ¡Y la Caballería también! ¡Todas las Household Trops tienen orden de marcha y yo siempre me he sentido atraída por un Life Guardsman bien plantado!




  —Según eso, tendremos aquí a George, me figuro —⁠dijo Augusta, sin visible satisfacción.




  —¡Sí; pero eso no importa! ¿Y qué diríais de un intrépido húsar? Los del 10.º van a venir. ¡Y tienen un uniforme tan precioso…! Yo tengo un traje de montar cortado a lo húsar, verde muy pálido, con todo el pecho lleno de alamares y todo galoneado de plata. ¡Es arrebatador!




  —Pero ¡vais a sacar a la gente de sus casillas!




  —¿Y eso qué importa?




  —A vos podrá no importaros, pero para nosotros no tiene nada de agradable. Quisiera que pensarais un poco en mí antes de sacar de quicio a Vidal.




  Barbara se adelantó, llevando en la mano el vaso que contenía su medicina.




  —¿Y de qué serviría? Si no le saco yo de quicio, le sacará George. ¡Vidal es un tío tan cargante!




  Augusta se echó a reír.




  —En todo caso, le prefiero a George. ¿Qué es eso que tomáis?




  —Las gotas de láudano —contestó Barbara, revolviendo con una cucharilla.




  —También las tomo yo; pero tengo la excusa de mis dolores nerviosos de cabeza. Vos no habéis tenido en vuestra vida cosa semejante. Si fuerais menos revoltosa…




  —¡No lo seré! ¡No puedo serlo! Esto no tiene importancia; me ayuda a dormir. ¿Quién era esa chiquilla gazmoña que bailaba con Harry? Creo que iba con Lady Worth.




  —¿Esa chicuela? Es insignificante; no comprendo qué bicho le ha picado a Lady Worth para tomarla bajo su protección, creo que tiene un tío, o cosa así. Un hombre de lo más ordinario y que tiene algo que ver con el Comercio. Claro que si a Harry se le ocurre perder la cabeza en esa dirección, ello no será sino lo que de él podía esperarse; pero he de decir que creo que al menos eso nos será evitado. Una cosa puedo deciros: que si vos y vuestros hermanos suscitáis cualesquiera escándalos molestos, Vidal se empeñará en volver a Inglaterra. Ahora está indeciso.




  —¿Por qué? ¿Me tiene miedo a mí o solo a Boney?




  —Creo que a los dos. Yo no pienso quedarme aquí si Bonaparte marcha sobre Bruselas, según dicen que lo hará. Y si yo me voy, también tendréis que iros.




  Barbara se quitó la bata verde-mar y se metió en la cama. La luz de las velas encendidas junto a su cabeza hacía rebrillar sus ojos y su cabello vívidamente.




  —¡No lo creáis! Yo me quedo. Una guerra será excitante. Y eso a mí me gusta.




  —¡Difícilmente podéis quedaros sola en Bruselas!




  Barbara se hundió entre una superfluidad de almohadas.




  —Ya veremos.




  —Pues lo que es yo, no haría tal cosa en vuestro caso.




  Los ojos medio cerrados de Barbara relucieron; miró de soslayo a Augusta.




  —¡Esta Gussie! ¡Tan seria! —⁠murmuró.


Capítulo III




  Cuando en la mañana del 5 de abril entró Lady Worth en el gabinete donde le esperaba su desayuno, vio que no era ella, como había creído, la primera que entraba en la habitación. Sobre una silla había un tricornio y en el suelo estaba sentado un caballero con el pantalón blanco de malla y la casaca azul de un Oficial del Estado Mayor, enfrascado en la tarea de hacer barquitos de papel para lord Temperley. Lord Temperley estaba de pie a su lado; un grave ceño delataba en su semblante el arrobado interés de un joven gentleman de apenas dos años.




  —¡Magnífico! —exclamó Judith.




  El Oficial del Estado Mayor levantó rápidamente los ojos y se puso de pie de un salto. Era hombre de poco más de treinta años, con risueños ojos grises y boca bien dibujada y expresiva.




  Lady Worth le tomó ambas manos.




  —¡Mi querido Charles! ¡La más deliciosa de las sorpresas! Pero ¿cuándo habéis llegado? ¡Qué alegría veros! ¿Habéis desayunado? ¿Dónde está vuestro equipaje?




  El Coronel Audley correspondió a esta acogida rodeando con el brazo la cintura de su cuñada y besándola en la mejilla.




  —No necesito preguntaros cómo estáis. ¡Tenéis un aspecto maravilloso! Llegué anoche, a hora intempestiva para llamar a vuestra puerta.




  —¿Cómo sois tan absurdo? ¡No me digáis que os habéis ido a un hotel!




  —No; he dormido en la residencia del Duque.




  —¿También ha llegado él? ¿Realmente está al fin en Bruselas?




  —¡Por supuesto! Todos estamos aquí: el Duque, Fremantle, el joven Lennox y vuestro humilde criado.




  Un tirón en las borlas de su fajín le hizo prestar de nuevo atención a su sobrino.




  —¡Sir! ¡Mil perdones! El barquito… Ahora mismo.




  No tardó el barco en estar terminado y puesto en la manecita regordeta de Su Señoría. Por indicación de su mamá, profirió una breve expresión de gracias, mientras se le llevaba su niñera.




  El Coronel Audley se arregló el fajín.




  —Tengo que deciros, Judith, que he encontrado a mi sobrino tan mejorado que apenas le conocía. La última vez que tuve el gusto de verle me dejó sin saber qué hacer, porque apenas me vio prorrumpió en alaridos de espanto. Y, en cambio, hoy me ha recibido como un cumplido gentleman.




  Judith sonrió.




  —Celebraré que no exageréis. He de confesar que no siempre es esa su actitud. A mi juicio, se parece demasiado a su padre en su poca afición a las personas desconocidas. Desde luego, Worth os diría cosa diferente. Sentaos, que os voy a servir el café. ¿Habéis visto ya a Worth?




  —¡Ni rastro de él! ¡Contadme, decidme noticias! ¿Qué ocurre por aquí? ¿Qué tal os va?




  —Pero mi querido Charles, yo no tengo noticia alguna. Os esperábamos para recibirlas. ¿No os dais cuenta de que durante las últimas semanas hemos estado literalmente pendientes de vuestra llegada y escudriñando en vuestras pérfidas cartas cortísimas en busca de algún resquicio de novedades interesantes?




  Audley pareció sorprendido y un tanto regocijado.




  —Pero ¿qué queríais que os contase? Creía yo que las deliberaciones del Congreso eran aquí sobradamente conocidas.




  —¡Charles! —dijo Su Señoría con cariñoso reproche⁠—. Habéis estado en el centro mismo del mundo, rodeado de Emperadores y estadistas, ¡y me preguntáis qué quería que nos contaseis!




  —¡Oh, acerca de Emperadores os puedo hablar largo y tendido! —⁠dijo el Coronel⁠—. Alejandro está ahora… digamos…, un poco difícil.




  Se interrumpió.




  —Contadme inmediatamente qué habéis estado haciendo —⁠ordenó Judith.




  Bailar contestó Audley.




  —¿Bailar?




  —Y comer.




  —Sois de lo más indignante. ¿Es que os habéis comprometido a guardar secreto? Naturalmente, si así es, no os hago más preguntas indiscretas.




  —Nada de eso —dijo el Coronel alegremente⁠—. La vida en Viena ha sido un baile ininterrumpido. He dedicado gran parte de mi tiempo a la quadrille. L’Eté, la Poule, la grande ronde. Conozco todos los pasos, os lo aseguro.




  —¡Pues habréis sido un Ayudante de Campo extremadamente singular! —⁠observó Judith⁠—. ¿No os hacía el Duque reparo alguno?




  —¿Reparo? —dijo el Coronel—. ¡Nada de eso! Es lo que a él le gusta. William Lennox os contará que el acabado primor de su pas de zéphyr es lo único que más de una vez le ha librado de una regañina.




  —Pero Charles; en serio…




  —¡Palabra!




  Lady Worth estaba completamente atónita entre esta inesperada luz que se proyectaba sobre los acontecimientos de Viena; pero antes de que hubiese podido expresar su asombro, entró su marido en la habitación y el tema quedó relegado por los saludos recíprocos de ambos hermanos y el intercambio de preguntas.




  —Habéis hecho de prisa el viaje —⁠dijo el Conde, mientras se sentaba a la mesa⁠—. El otro día decía Stuart que el Duque estaba aún en Viena.




  —Sí; hemos venido tremendamente de prisa. Tuvimos que hacer alto para buscar tocino y engrasar las ruedas. Pero ante los alaridos que se lanzaban desde aquí para que viniese el Beau, ¿qué queríais que hiciéramos? —⁠dijo el Coronel alegremente⁠—. Cualquiera hubiese imaginado, a juzgar por el alboroto que estabais armando, que Boney no estaba más que a un día de marcha de Bruselas.




  El Conde sonrió y se limitó a decir:




  —¿Vais a incorporaros al Regimiento o continuaréis en el Estado Mayor?




  —¡Oh!; todos nosotros, los antiguos, nos quedamos, salvo quizá March, que probablemente se irá con el Príncipe de Orange. Lennox, desde luego, vuelve al Regimiento. Es demasiado joven y el Beau quiere tener a su lado a sus antiguos oficiales. ¿Y qué hay de mis caballos, Worth? ¿Recibisteis mi carta?




  —Sí, y escribí inmediatamente a Inglaterra. Jackson os ha proporcionado tres buenos corceles; y la semana pasada compré para vos una yegua baya.




  —¡Excelente! —dijo el Coronel—. Espero que me concedan pienso para cuatro caballos. ¿Y qué tal os ha ido por aquí? ¿Quién es ese sujeto, Hudson Lowe, que sabe cuanto hay que saber sobre el manejo de los Ejércitos?




  —Supongo que ya le habréis visto. Y que sabréis que es vuestro Quartermaster-General. Queda por decidir si habrá de entendérselas con el Duque.




  —Pero ¡hombre!, eso quedó decidido a los cinco minutos de presentarse él esta mañana —⁠dijo el Coronel, mientras pasaba su taza a Lady Worth⁠—. Le dejé aleccionando al Beau y comunicándole sus impresiones. Hookey, tieso como un palo, le fulminaba con la mirada y se mascaba la inminencia de uno de sus estrepitosos sofiones. Yo me escurrí. Fremantle está de guardia. ¡Pobre chico!




  —¿Estrepitosos sofiones? ¿Es el Duque hombre de mal genio? —⁠preguntó Judith⁠—. ¡Eso sería para todos nosotros un golpe terrible!




  —¡Oh, no; yo no diría que es hombre de muy mal genio! —⁠replicó el Coronel⁠—. Suele mostrarse displicente… Un poquito rudo cuando las cosas no marchan a su gusto. Lo que yo quisiera es que Murray volviese pronto de América, a tiempo de reemplazar a ese bueno de Lowe; no es cosa de que le tengamos ahí sacando de quicio a Hookey un día sí y otro también; el Estado Mayor se pondría irrespirable.




  Judith le devolvió su taza.




  —Pero Charles, ¡qué impresión! ¡Esperábamos a un semidiós y os veo pintar a un hombre malhumorado y quisquilloso!




  —¿Un semidiós? Pues… lo es, apenas entra en combate —⁠dijo el Coronel. Se tomó el café y dijo⁠—: ¿Quiénes están aquí, Worth? ¿Han llegado tropas de Inglaterra?




  —Muy pocas. En realidad, sólo nos quedan los restos del destacamento de Graham, o sea el mismo que Orange ha tenido bajo su mando durante todo el invierno. Están el Primero de Guardias, el Coldstream y el 3.º Scots y dos batallones del 2.º. Y está aquí el 52.º, aparte del 95.º; pero ya conocéis esos Regimientos tan bien como yo. No tenemos caballería inglesa alguna; sólo tenemos la de la Legión Alemana.




  El Coronel asintió.




  —Ya vendrán.




  —¿Al mando de Combermere?




  —Por supuesto. No podríamos vivir sin ver entre nosotros la cara larga del viejo Stapleton Cotton. Pero decidme, ¿quiénes son todos esos niños del colegio que están en el Estado Mayor, y de dónde han salido? Entre los Ayudantes del Quartermaster-General o del Ayudante General apenas conoce uno un solo apellido.




  —También he pensado yo que hay en esas funciones una porción de jóvenes caballeros de notable inexperiencia; pero puesto que el Duque incluye entre sus Ayudantes a un chico de quince años, hay que suponer que le gusta tener un Estado Mayor que acabe de salir de los brazos de la niñera. A propósito, me figuro que sabéis que habéis llegado a tiempo para asistir a la fiesta de esta noche en el Hôtel de Ville. Se celebra en honor del Rey y la Reina de los Países Bajos. ¿Asistirá el Duque?




  —Desde luego; siempre asistimos a las fiestas —⁠contestó el Coronel⁠—. ¿En qué consistirá? ¿Baile, banquete…, lo de siempre? Por cierto que eso me recuerda que necesito encargarme unas botas nuevas. ¿Hay en la ciudad algún zapatero de confianza para que me haga un par de hessianas[14]?




  La pregunta condujo a hablar sobre las tiendas de Bruselas y acerca de las cosas más necesarias para un Oficial del Estado Mayor del Duque de Wellington. Por lo visto, eran en su mayor parte efectos de indumentaria adecuados para ceremonias de gala; y Lady Worth se quedó pensando en lo incomprensible que es el sexo masculino, que en vísperas de guerra no parecía preocuparse sino del precio de los galones de plata y de la perfecta hechura de unas botas hessianas.




  El Coronel había declarado que su ropa estaba hecha andrajos; pero cuando aquella noche se presentó, listo para ir a la fiesta del Hôtel de Ville, no encontró su cuñada pero que poner a su aspecto y atavío, si bien lamentase, con un suspiro, que el cargo que a la sazón desempeñaba no le consintiese llevar su uniforme de húsar. Por lo demás, nadie hubiera podido superar lo bien sentado de los hombros de su casaca; nada más esplendoroso que su fajín, anudado en un lazo con borlas; nada más reluciente que sus altas botas hessianas con sus borlas colgantes. El Coronel había sido agraciado con piernas bien formadas y nada tenía que temer de embutirlas en un calzón de malla ajustado como un guante. Llevaba el pelo, que tenía castaño y ondulado, peinado en agradable desorden, al estilo llamado au coup de vent; sus patillas estaban cuidadosamente acicaladas; llevaba el tricornio bajo el brazo, y en conjunto ofrecía, ante la mirada exigente de su cuñada, un cuadro extraordinariamente bello y atractivo.




  Que él no se diese cuenta en absoluto de ello, estaba, naturalmente, lejos de restarle fuerza de seducción. Judith, observándole, no sin complacencia, decidió que si Miss Devenish no sucumbía al chispear de los francos ojos grises del Coronel o a la atracción de su carácter natural y abierto, mostraría realmente ser harto difícil de contentar.




  Miss Devenish asistiría a la fiesta; Judith se había preocupado de obtener, no sin grandes dificultades, invitaciones para ella y para Mrs. Fisher.




  Los Condes de Worth y el Coronel Audley llegaron al Hôtel de Ville poco después de las ocho. A la puerta del edificio se alineaba una larga hilera de carruajes que iban depositando, uno tras de otro, su carga en el interior del Palacio, ya rebosante de invitados. Las antesalas estaban llenas de gente y (según dijo el Coronel Audley) tan calientes como la mejor de Viena. Y Lady Worth, que había sufrido ya dos pisotones en su cola de crespón color lila, se alegró mucho de pasar al salón de baile. Como era un salón inmenso, allí se podía andar más cómodamente. A uno de los lados había altas ventanas y junto a cada una de ellas, estatuas sobre pedestales; en el lado opuesto había alféizares con cortinas blasonadas con la letra W en un dibujo ornamental.




  Gran parte de los asistentes eran belgas u holandeses; pero Lady Worth no tardó en ver entre ellos ingleses conocidos, y fue presentando al Coronel Audley las personas a quienes no conocía o recordándole a aquellas a quienes ya estaba presentado. No había visto aún a Miss Devenish, pero se colocó cerca de la entrada del salón para que no fuese probable que llegase sin que ella lo advirtiera. Entretanto, el Coronel Audley permanecía al lado suyo, y habría continuado indefinidamente estrechando manos, saludando antiguos amigos y siendo presentado a personas que no le conocían, a no ser por una interrupción que inmediatamente atrajo la atención de todos los presentes.




  Se advirtió pronunciada agitación en la antesala; se oyó una risa ruidosa y un tanto rara y un momento después entró en el salón un caballero de buena presencia que vestía simplemente de etiqueta y llevaba abundantes condecoraciones. Le acompañaban el Alcalde de Bruselas y un cortejo de Oficiales de alta graduación con diversos resplandecientes uniformes. La cinta de la Jarretiera mitigaba la severidad del atavío del caballero, en el cual apenas nada denotaba carácter militar, a no ser su talante.




  Junto al dorado esplendor de un húsar alemán y al brillante escarlata de un Guardia inglés, casi parecía desplazado. Tenía el pelo poco abundante, un poco gris en las sienes; la boca ligeramente fruncida cuando estaba en reposo (pero precisamente en aquel momento se abría para reírse), y fríos ojos azules bajo espesas cejas. Los ojos hubieran atraído inmediatamente la atención si no la hubiese acaparado, de modo inevitable, su increíble nariz. Aquel rasgo huesudo prominente dominaba su rostro y lo hacía notar en el acto. Daba majestad a su gesto y hacía imponente el ceño de su poseedor. Era una nariz altiva y dominante; era la nariz de quien no soporta intromisiones y permite pocas libertades. Era además una nariz famosa y quienquiera la contemplase había de ser un romo para no comprender en el acto que pertenecía al Duque de Wellington.




  Y así lo comprendió inmediatamente Lady Worth; pero le costaba trabajo creer que aquel caballero tan sobriamente vestido (si se prescindía de sus condecoraciones) pudiera ser realmente el propio Mariscal de Campo. Hasta el mismo lord Hill, que iba a su lado, resultaba más refulgente; y el último corneta de húsares le hubiera oscurecido.




  Tal fue la primera impresión de Lady Worth; pero la modificó inmediatamente la segunda, que no tardó en sustituir a aquélla. El Duque no necesitaba galones plateados ni casaca escarlata y oro para atraer la atención. Tenía una presencia que se impuso por sí misma apenas entró en el salón. Estaba de pie, rodeado por su Estado Mayor, que no resultó sino un espléndido fondo para la acicalada figura del Duque. Contemplándole, pensó Lady Worth que era extraño, porque su estatura no pasaba de mediana y su talante no era de excepcional prosopopeya. Al contrario, la pompa parecía tener poco que ver con él. Iba estrechando las manos de los notables belgas que le presentaba el Alcalde; volvió a oírsele reír, y realmente su risa era demasiado sonora y no dejaba de tener cierta semejanza con el relincho de un caballo.




  Avanzó luego en el salón de baile, deteniéndose a saludar a algunas personas aisladas, y al divisar al Coronel Audley dijo con voz rápida y sonora:




  —¡Ah, estáis ahí, Audley! Uno de mi familia, Barón: el Coronel Audley, que ha estado conmigo en Viena y nos hará ver a todos cómo se baila allí la grande ronde.




  —¡Oh, Charles…! ¿Cómo estáis? —⁠exclamó la Duquesa de Richmond, ofreciéndole la mano⁠—. ¡Y Lady Worth! Mi querido Duque, creo que aún no conocéis a la cuñada de Charles. Lady Worth, el Duque de Wellington.




  Judith advirtió que los ojos del Duque, colocados profundamente en las cuencas, la escudriñaban con su mirada penetrante, que reflejaba una expresión de aprobación decidida. Ella se hubiera limitado a hacerle una inclinación, pero el Duque retuvo su mano firmemente y se la estrechó, diciendo:




  —Verdaderamente encantado. Permitidme deciros cuánto me complace conocer a la hermana de Audley. ¿Vais a permanecer mucho tiempo en Bruselas? ¿Eh? ¿Sí? ¡Magnífico! Espero que tengamos ocasión de estrechar nuestra amistad.




  Judith contestó con frases amables, y como Su Gracia parecía inclinado a no marcharse, le presentó a su marido. Cambiaron un breve saludo; otras personas reclamaban la atención del Duque y continuó paseando por el salón, haciendo a éste una inclinación de cabeza, estrechando la mano de aquel otro, diciendo a un tercero: «¡Hola! ¿Cómo estáis? Muy complacido en veros». Enteramente al contrario de lo que Judith se había imaginado, el Duque parecía perfectamente en su ambiente en un salón de baile; sobremanera accesible, jovial hasta bordear con la jocosidad y propenso a mostrarse complacido. Las observaciones del Duque que Lady Worth pudo oír no tenían nada de profundo y cuando los inquietos suplicaban su parecer sobre la situación política, contestaba con una jovialidad que casi tenía el efecto de hacerle parecer un poco bobo.




  Estaba aún Lady Worth siguiendo con la mirada al Duque cuando vio a Miss Devenish, no muchos pasos más allá, de pie junto a su tía. Judith advirtió con satisfacción que Miss Devenish estaba en un buen día; estaba muy lindamente peinada, tenía las mejillas levemente encendidas y brillantes sus grandes ojos. Lady Worth acaba de decidir no darse prisa en presentarle a Charles, cuando la voz de éste le dijo al oído:




  —¿Quién es ésa?




  Judith pensó que nada podía haber sido tan oportuno como aquella pregunta. Lucy carecía demasiado de afectación para haberse colocado adrede al lado de una mujer francamente fea y vestida con un traje insignificante de color de pulga; pero el contraste que así formaba no podía resultar para ella más ventajoso. ¡Qué acertada había estado Judith al aconsejar a la muchacha que se pusiera su traje de raso blanco! No era de extrañar que hubiese llamado la atención de Charles. Le contestó con tono indiferente:




  —Es una amiguita mía; se llama Miss Devenish.




  —¿Queréis presentarme a ella?




  —¡Ya lo creo! Es linda, ¿verdad?




  —¡Linda! —repitió el Coronel—. ¡Es la más encantadora criatura que he visto en mi vida!




  Aun predispuesta como Judith lo estaba en favor de Miss Devenish, este encomio le pareció un tanto exagerado. Y, sin embargo, Charles parecía hablar muy seriamente; más aún: con inusitada seriedad. Lady Worth volvió la cabeza y vio con sorpresa que Charles no estaba mirando en dirección de Miss Devenish, sino a la puerta principal de entrada al salón de baile.




  —Pero Charles, ¿a quién estáis mirando…? —⁠Mas calló al punto al seguir con la suya la mirada del Coronel.




  Era patente, inconfundible a quién estaba contemplando. Estaba contemplando una visión celestial, una figura inefable vestida de raso verde muy pálido envuelto en una nube de malla de plata. Lady Barbara Childe había llegado y estaba de pie bajo una gran araña, muy cerca de la puerta del salón. Las luces de la araña encendían su cabello y hacían rebrillar vivamente el ramo de esmeraldas que llevaba prendido en la cabeza. Los densos pliegues de raso se ajustaban a su figura y dejaban adivinar perfectamente la larga y fina línea de una pierna, un poco adelantada de la otra. Cubría el descote y los hombros desnudos con una malla de plata tan tenue que, en opinión de Lady Worth, era fácil imaginarla inexistente. Cualquier mujer hubiese convenido en que el descote de la maligna criatura era indecorosamente exagerado; y en cuanto a faldas interiores, Lady Worth, por su parte, se hubiera mostrado sorprendida si se le hubiese dicho que Barbara llevaba una puntada siquiera debajo de su raso y de su malla argentina.




  Bastóle a Lady Worth dirigir una ojeada al Coronel Audley para estar segura de que tal vergonzosa circunstancia no pesaba en su ánimo como procedía.




  La mano del Coronel se alzó para oprimir el codo de su cuñada, no rudamente, pero con cierto apremio.




  —¿Habéis dicho Miss Devenish?




  —¡No, no lo he dicho! —replicó Judith malhumorada. Se dominó y añadió con un esfuerzo para ocultar su enojo⁠—: Estáis mirando a quien no es. Esa es Barbara Childe. Me figuro que habréis oído hablar de ella.




  —¿De modo que es Barbara Childe? —⁠dijo⁠—. ¿La conocéis? ¿Queréis presentarme?




  —Pues…, en realidad, Charles, mi conocimiento es de lo más superficial. Y he de deciros que no es la mujer que yo quisiera presentaros. Reconoceré que es extraordinariamente bella; pero creo que si la conocieseis os decepcionaría.




  —¡Imposible! —contestó Audley.




  Judith dirigió la mirada en torno, movida de un violento impulso en busca de inspiración y no encontró más que los burlones ojos de su marido. La mirada de Lady Worth tenía un matiz de súplica no exenta de indignación. El Conde tornó una pulgarada de rapé mientras adoptaba maravillosamente una actitud abstraída.




  El socorro llegó en dirección inesperada. Las personas que estaban de pie ante la puerta se apartaron; la orquesta atacó la Marcha William de Nassau; habían llegado el Rey y la Reina de los Países Bajos.




  No se podía pensar en aquel momento en presentación alguna. Al entrar los ujieres, la concurrencia se apartó a los lados hasta formarse una calle en medio; se anunció a Sus Majestades; todas las damas se inclinaron en profunda reverencia y entró el Rey William, corpulento caballero, con su corpulenta Reina al lado suyo y sus dos hijos detrás.




  Su Majestad estaba en actitud amable; sonreía ampliamente; aceptó de buen grado una porción de presentaciones y se mostró en extremo afable con todo el mundo; pero la atención general se dirigía preferentemente a los Príncipes. El menor, Frederick, era un guapo muchacho no sin visibles pretensiones de serlo. Andaba muy erguido y distinguía a las personas de su conocimiento con una inclinación de cabeza, acompañada por breve, regia sonrisa.




  Su hermano, el Príncipe de Orange, si bien engalanado con toda la magnificencia del uniforme de gala de General, era figura mucho menos imponente. Era muy delgado, su talante era un tanto desmañado y su rostro risueño ofrecía cierto parecido con el de un fauno sobresaltado. Su sonrisa, no obstante, desarmaba y su visible propensión a hacer guiños al pasar a sus camaradas, cuando los observaba entre la concurrencia, no podía sino hacerle grato a sus menos ceremoniosos amigos. Cuando vio al Coronel Audley brotó una expresión de alegría en sus ojos un poco saltones y le saludó con la mano; y cuando el Duque de Wellington, después de inclinarse ceremoniosamente al dar la mano al Rey, se volvió a hacer sus cumplimientos al Príncipe, éste frustró todo intento de solemne etiqueta adelantándose hacia el Duque y tomándole la mano con toda la reverencia de un joven oficial honrado por un grande hombre.




  —Espero que Vuestra Alteza Real goce de buena salud —⁠dijo el Duque.




  —Cuánto me contenta veros, sir —⁠balbuceó Su Alteza Real⁠—. Hubiera acudido esta mañana a vuestra casa, pero ignoraba… Estaba en Braine-le-Comte… Habréis de perdonarme.




  Huyó la rigidez del semblante del Duque.




  —Me serviría de gran satisfacción ver mañana a Vuestra Alteza, si así os agrada.




  —¡Sí, sir; desde luego! —contestó Su Alteza con calor.




  Su Majestad, que escuchaba benévolamente estas frases, intervino para llamar la atención del Duque hacia el Príncipe más joven. El de Orange aprovechó la oportunidad para escurrirse, y se hubiera deslizado fuera del salón en busca de compañía más acorde con sus gustos si no se hubiese dado en aquel momento la señal de comenzar el baile. Vióse obligado a encabezar la quadrille[15] que se organizaba, siendo su pareja la Duquesa de Beaufort; y luego bailó dos valses, uno con Madame d’Ursel y otro con Madame d’Assche. Después de lo cual, y considerando su obligación concienzudamente cumplida, desapareció del salón de baile, marchándose a una de las habitaciones inmediatas, donde había bebidas y espíritus congéneres.




  Al pasar entre las cortinas se halló en una reunión de pocas personas, pero alegres y de confianza. Lord March, joven de fresco semblante, de graves ojos y de fácil sonrisa, estaba apoyado en el respaldo de una silla, suplicando con empeño al Coronel Audley, que se sentaba al borde de la mesa, y al Coronel Fremantle, que estaba apoyado contra la pared, que le abrieran su pecho acerca de sus hazañas en Viena. El cuarto miembro del grupo era sir Alexander Gordon, muchacho de atractiva personalidad, ocupado en aquel momento en llenar su vaso de una jarra.




  —¡Charles! —exclamó el Príncipe, adelantándose a su modo impetuoso⁠—. Mi querido amigo, ¿cómo estáis?




  El Coronel se cuadró.




  —Sir —dijo.




  El Príncipe le estrechó cordialmente la mano.




  —Nada de etiqueta, os lo ruego. ¡Qué alegría teneros aquí! ¡Nada, nada de ceremonia! Aquí estamos como en España; sólo necesitamos a Canning y a Fizroy para entrar preguntando: «¿Dónde está Slender Billy[16]?». Y ya estamos otra vez todos los de la vieja familia.




  —Todo eso está muy bien; pero desde la última vez que os vi os habéis convertido en un gran personaje —⁠dijo el Coronel Audley⁠—. Creo…, sí; creo que en un Tigre Real.




  Una risa general acogió esta broma, que sólo podían comprender los habituales del antiguo Cuartel General. El Príncipe dijo:




  —A mí no podéis llamarme Tigre; yo no soy en el campo un visitante. Pero ¿habéis visto a los verdaderos Tigres? Mon Dieu. ¿Os acordáis de que llamábamos Tigre Real al Duque de Angulema? Pero mi querido Charles… Mi querido Fremantle… ¡El Duque de Berri! ¡No, no lo creeríais! Habríais de haberle visto ejercitando a sus hombres para daros cuenta. Se arrebataba hasta el paroxismo y un día a poco se cae del caballo. ¡Mi palabra!




  —¡No puede ser, sir! —protestó March.




  —¡Lo juro!




  El Príncipe aceptó de Gordon un vaso de vino y se colgó a su vez del brazo de una butaca.




  —¡Malhaya Boney[17]! —⁠dijo, y bebió⁠—. ¡Y el General Röder! —⁠añadió.




  —¿Malhaya también, sir? —murmuró Gordon.




  —¡No… Sí! Es el peor de nuestros Tigres. ¿Habéis conocido al General Röder, Charles? No le gustan los británicos, no le gustan los holandeses, no le gustan los belgas, no le gustan los franceses, no le gusta ni siquiera este vuestro humilde servidor. Así, pues: ¡Malhaya el General Röder!




  Mientras bebían después de este brindis, había entrado en la estancia un Oficial con uniforme holandés, de grato semblante. Era de bastante más edad que cualquiera de los jóvenes que habían estado bebiendo contra la salud del desdichado Comisario prusiano, y fue saludado con cordial afecto.




  —¡Barón! ¡Adelante! —dijo Audley⁠—. ¿Qué tal os va?




  —¡Bebamos con vos, Barón! —⁠dijo Fremantle, ofreciéndole la jarra.




  —¡Constant! Estamos bebiendo contra la salud del General Von Röder. ¡Adheríos inmediatamente! —⁠ordenó su real señor.




  El Barón Constant de Rebecque volvió hacia atrás rápidamente la cabeza. Aceptó un vaso de vino, pero dijo en excelente inglés:




  —Os suplico, sir… Considerad dónde estáis, y quién sois, y… ¡Muy bien, muy bien! ¡Malhaya! ¡Malhaya desde luego! —⁠dijo alzando su vaso⁠—. Y ahora, recordaréis, sir, que esta fiesta se da en honor de Sus Majestades, y que se espera que vos procedáis en prince. Vuestra ausencia se advertirá; Su Majestad se sentirá molesto.




  El Príncipe se encogió de hombros.




  —Es absurdo. No voy a invertir toda la noche en hacer cumplimientos a los Tigres, y no he de conducirme en prince si eso equivale a no poder beber un vaso de vino con mis amigos.




  —Sir, sois también General Comandante del Ejército y no ya un Ayudante de Campo simplemente.




  El Príncipe dio un golpecito afectuoso en el brazo del Barón.




  —Constant, mon pauvre, ¡no habéis visto, no habéis oído! En realidad, estáis soñando. Id y ved quién está aquí esta noche. Mi pobre mando en jefe ha terminado por completo.




  —Mon prince, sois el Jefe aún y habéis de alternar con vuestros invitados.




  —Eso es muy cierto, sir —dijo Fremantle⁠—. El Duque no os ha sustituido aún en el mando. ¡El deber os llama, General!




  En aquel momento, y cuando el Príncipe se mostraba aún recalcitrante, apareció entre las cortinas un hombre de elevadísima estatura, que llevaba el cuello de ante y el galón plateado del Regimiento 52.º, y se detuvo silencioso, considerando al grupo que tenía delante. Era rubio como lo son los sajones; tenía helados ojos azules, nariz prominente y barbilla pugnaz; tenía espléndida y bien trazada figura, que desmerecía solamente por tener muy caído el hombro derecho, cuya articulación se le había anquilosado a consecuencia de una herida que había sufrido en la Península. Al verle, lord March se enderezó instintivamente y el Coronel Fremantle se puso en pie de un salto.




  El Príncipe volvió la cabeza e hizo una mueca.




  —Nada necesitáis decirme. Venís a buscarme. Primero, mi Quartermaster-General y ahora mi Secretario Militar. ¡A vuestra salud, sir John!




  —Gracias, sir —dijo el Coronel Colborne, con su voz lenta y grave. Pasó una sonrisa por sus ojos⁠—. Estaba seguro que os encontraría con la gentuza del Estado Mayor —⁠observó⁠—. Si yo fuera Vuestra Alteza, volvería al salón de baile.




  —Porque mi padre se sentirá molesto —⁠dijo el Príncipe⁠—. Me lo sé de memoria.




  —No —replicó sir John—. Porque es más que probable que Su Majestad requiera al Duque para que hable con vos, sir.




  —¡Oh, mon Dieu! —exclamó el Príncipe, disponiéndose a marchar presuroso⁠—. ¡Tenéis razón sobrada! ¡Charles, mi hotel está en la Rue de Brabant! No dejéis de ir a verme. Voy a cumplir con mis deberes y a bailar con todas las mujeres viejas y feas. ¿Os agradaría que os presentaran a una Frau gorda? ¿No? ¡Pues, entonces, au revoir!




  —¡Un momento! —dijo de pronto el Coronel Audley⁠—. Haced eso por mí, sir, ¿queréis?




  El Príncipe se detuvo en la misma puerta y volvió la cabeza, mientras la risa asomaba a sus ojos.




  —¿Qué, presentaros a una Frau gorda?




  —No; a Lady Barbara Childe.




  En el semblante del Príncipe se reflejó la sorpresa; lord March dejó oír un suave silbido; el Coronel Fremantle dijo solícito:




  —¡Ay, pobre amigo mío; no estáis en vuestros cabales! Tomad mi consejo y marchaos a acostar tranquilamente.




  Audley se sonrojó y se limitó a decir:




  —Hablo enteramente en serio. Hace una hora que estoy tratando de conseguir ser presentado, pero no hay medio de acercarse a ella, a causa de la multitud que la rodea. Vos podríais presentarme, sir, si quisierais.




  —Deslizaos en el comedor y cambiad en la mesa las etiquetas de los nombres —⁠sugirió March con desenfado.




  —¡No hagáis lo que os pide, sir! —⁠Recomendó Fremantle.




  El Príncipe se echó a reír.




  —¡Pero Charles, emprendéis el camino del desastre! ¿Lo deseáis verdaderamente?




  —De todo corazón, sir.




  —Bien; venid, pues; pero cuidado. No acepto la responsabilidad de las consecuencias.




  El Coronel Audley no había exagerado la dificultad de acercarse a Barbara Childe. Apenas salió, del brazo de su pareja, del espacio donde se bailaba, Barbara se vio rodeada por una multitud de suplicantes impacientes que difícilmente dejaban paso a nadie que tuviese grado inferior al de General. Pero naturalmente, todos tuvieron que apartarse ante el Príncipe de Orange, que condujo al Coronel Audley hasta Lady Barbara, y dijo con simpática sonrisa:




  —Lady Barbara, deseo presentaros a un amigo mío que lo desea sobre todas las cosas. El Coronel Audley… Lady Barbara Childe.




  El Coronel Audley se inclinó y al alzar los ojos encontró la brillante mirada de Lady Barbara, que le contemplaba. Era una mirada franca y pensativa y una sonrisa indulgente se dibujaba en los labios de la dama. El Coronel correspondió a la mirada, sonrió y dijo con su voz agradable:




  —¿Cómo estáis?




  —¿Cómo estáis? —contestó Barbara lentamente, sin dejar de mirarle.


Capítulo IV




  El Coronel, al ver una mano enguantada que se extendía hacia él, la tomó en la suya e inclinó la cabeza para besarla. Lady Barbara le miró un poco perpleja, como si se preguntase por qué se la había ofrecido.




  —Os ruego que concedáis un vals al Coronel —⁠dijo el Príncipe, con un matiz divertido en el tono de su voz.




  Luego se apartó del grupo. El Conde de Lavisse dijo en inglés:




  —Pero ¿cómo puede esto ser posible? ¡No lo comprende uno!




  —¿Me concedéis el honor…? —⁠dijo el Coronel.




  —¡De ninguna manera! —objetó el Conde⁠—. ¡Esto conduce derechamente a un drama de los más sanguinarios! ¡Os enviaré inmediatamente a mis amigos!




  —¡Todos os enviaremos nuestros amigos a desafiaros! —⁠dijo un Oficial del Primer Regimiento de Guardias⁠—. ¡Audley, esto es un acto de piratería! ¡Los que desean bailar con Lady Bab han de presentar sus credenciales en debida forma con una semana de anticipación!




  El Capitán Chalmers, del Regimiento 52.º, dijo:




  —¡Enviadle a paseo, Bab! Estos Oficiales del Estado Mayor son unos indeseables. ¡Permaneced fiel a la División Ligera!




  —Estos señores de la División Ligera, Lady Barbara —⁠dijo el Coronel Audley⁠—, se creen más importantes que todo el resto junto del Ejército. Os lo digo confidencialmente; pero vos sabéis que es un hecho reconocido que presumen de un modo escandaloso.




  —¡Un insulto! ¡Eso es un insulto! —⁠declaró Chalmers⁠—. ¡Un insulto de un Oficial del Estado Mayor! ¡Bab, apelo a vuestro sentido de justicia!




  Lady Barbara se echó a reír y apoyando la mano en el brazo del Coronel Audley, dijo:




  —Señores, los deseos de las personas reales equivalen a órdenes.




  Tiró un beso a sus cortejadores y salió a bailar con el Coronel Audley.




  El Coronel bailaba muy bien y Barbara lo hacía perfectamente, como por instinto. En las dos primeras vueltas al salón no dijeron nada el uno ni el otro; luego, Barbara alzó los ojos para mirar a Audley y le preguntó bruscamente:




  —¿Por qué me miráis de ese modo?




  Audley sonrió.




  —No sé cómo os estaba mirando. He esperado toda la noche para bailar con vos. ¿Os dicen todos otro tanto?




  —Sí —contestó ella con indolencia.




  —Ya me lo temía. Quisiera que se me ocurriese decir algo que os interesara por su novedad.




  —¡Oh…! ¿Y no se os ocurre?




  —No. Si digo la única cosa que se me ocurre deciros, la encontraríais de una vulgaridad abominable.




  —¿De veras? ¿Y qué es?




  —Os amo —replicó el Coronel.




  Fue un momento de sorpresa que hizo a Lady Barbara alzar nuevamente los ojos hacia su pareja y que fue inmediatamente reemplazado por un sentimiento de franca diversión. Escapóse de su garganta el gorjeo delicioso de su risa, y dijo:




  —Os equivocáis. Lo inesperado no puede ser vulgar.




  —Pero ¿era inesperado? Nunca lo hubiera creído posible.




  —Desde luego. Al cabo de una semana, podía esperar que dijeseis precisamente eso; pero lo habéis dicho a los diez minutos de conocerme, y me habéis dejado sin aliento. Continuad; me gusta que me sorprendan.




  —Ya lo he dicho todo —dijo el Coronel.




  Lady Barbara volvió a dirigirle su mirada escrutadora.




  —Sois muy listo, o muy bobo. ¿Cuál de las dos cosas?




  —No tengo ni idea —contestó el Coronel.




  —¡Ah! ¿Es eso estrategia… de un Oficial del Estado Mayor?




  —No; es la verdad.




  —¡Pero amigo mío, sois fantástico! ¡De un momento a otro me propondréis que nos casemos!




  Audley hizo con la cabeza un ademán afirmativo. Barbara le vio guiñar un ojo y contestó en igual forma.




  —Vamos a sentarnos. No tengo gana de bailar más. ¿Quién sois?




  Audley la obligó a continuar bailando hasta llegar al extremo del salón y luego la hizo atravesar la puerta y entrar en la primera antecámara.




  —Me llamo Charles Audley; mi grado en el Ejército es Teniente Coronel; mi cargo en el Regimiento, Mayor. ¿Qué más he de deciros?




  Lady Barbara le interrumpió.




  —Audley. ¡Ah, ya sé! Sois el hermano de Worth. ¿Por qué os presentó el Príncipe a mí?




  —Porque se lo pedí yo. Esa ha sido mi única estrategia.




  Lady Barbara se sentó sobre un diván apoyado en la pared y con un movimiento de la mano invitó a Audley para que se sentara a su lado. Así lo hizo y al cabo de un momento, Lady Barbara dijo con rudeza propia de un muchacho:




  —No creo haberos visto antes de esta noche, ¿eh?




  —Nunca. He estado destinado en la Península, y luego en París y en Viena. Pero tengo sobre vos una pequeña ventaja. Vos, creo, no habíais oído nunca hablar de mí; en cambio, yo había oído hablar de vos.




  —¡Eso es horroroso! —dijo Lady Barbara rápidamente.




  —¿Por qué?




  —¡Oh! La gente nunca habla bien de mí. ¿Qué os han dicho?




  —Que erais bella.




  —¿Y qué más?




  —Y funesta.




  —Eso no me importa; pero ¿no deberíais andar con cuidado?




  —Olvidáis que soy soldado y por consiguiente habituado al riesgo.




  Lady Barbara se echó a reír.




  —Tenéis la lengua endiabladamente ágil. Venid, vamos otra vez al salón de baile; he de advertiros que mi reputación no consiente esto de estar sentada en las antecámaras.




  Audley se levantó inmediatamente, pero dijo:




  —Me estoy preguntando por qué se os ocurre decirme semejante cosa.




  También ella se había levantado; para mirarle, los ojos tenía que alzarlos un poco, pero muy poco.




  —No os place, ¿verdad?




  —No; en efecto.




  —Pues, sin embargo, es la verdad. Como veis, juego limpio.




  Audley la consideró un momento, sonriendo a medias, y luego irguió la cabeza y dijo:




  —¡Escuchad! ¿Conocéis ese vals que están tocando? Ha hecho furor en Viena. ¿Queréis bailar otra vez conmigo?




  Los ojos de Lady Barbara reflejaron claramente un sentimiento de admiración; favorablemente interesada, dijo:




  —¡Al diablo! Creía…, creía que me dabais un respingo. ¡Y no habéis de hacerlo!




  Audley se volvió hacia ella y le cogió las manos con firmeza.




  —No habléis mal de vos misma, y no lo haré yo. ¡Ya está!




  Se llevó a la boca una mano tras la otra y las besó levemente.




  —Creo que este vals es el mío, Lady Barbara.




  Volvieron al salón; el brazo del Coronel rodeó el talle flexible de Lady Barbara; sobre su hombro se posaba una mano enguantada, ligera como una pluma; Lady Barbara susurró:




  —Bailáis deliciosamente, Coronel.




  —También vos, Lady Barbara.




  Lady Barbara le dirigió una mirada furtiva y picaresca.




  —Era de esperar. En Inglaterra se considera aún el vals un poco rápido, ya lo sabréis.




  A cierta distancia, Georgiana Lennox valsaba arrolladoramente con lord Hay, y viendo la pareja que formaban Barbara y Audley, exclamó con presteza:




  —¡Oh, qué infame!




  —¿Cuál? ¿Quién? —preguntó Hay.




  —¡Ahí, idiota! ¿No lo veis? ¡Bab Childe se ha apoderado de uno de los hombres mejores de Bruselas! ¡Qué jugada! ¡Me parece que podía contentarse con su odioso Lavisse y no robar también a Charles Audley!




  —¡Vaya tío con suerte! —dijo Hay.




  —¡Sir! —dijo Georgiana con acento ofendido⁠—. ¡Servíos llevarme ahora mismo con mamá!




  —¡Por Dios! —balbuceó Hay, pesaroso⁠—. ¡No he querido decir eso, Georgy! ¡De verdad que no he querido!




  Georgiana consintió en ablandarse, pero advirtió discreta:




  —A vos os parece afortunado, pero me figuro que no se lo parecerá a Lady Worth.




  Tenía razón completa. Al abrigo del puerto del brazo intrépido de sir Henry Clinton, Judith había divisado a su cuñado y a su pareja. Que bailaran mejor que ninguna otra del salón y que en tal sentido estuvieran llamando la atención no la producía la satisfacción más mínima. Había observado la expresión del semblante del Coronel Audley, y aunque nunca antes había visto en él nada parecido, no le quedaba ni la menor duda de su significación.




  Sir Henry, advirtiendo hacia dónde se dirigía la recelosa mirada de Lady Worth, maniobró para ver él también por su parte qué era lo que le llamaba la atención. Luego dijo:




  —Es vuestro cuñado, ¿no, Lady Worth?




  —Sí —reconoció ella.




  —Veo que baila admirablemente. Todos los de la familia del Duque bailan muy bien, desde luego. Pero se buscará enemigos si monopoliza a Bab Childe.




  —¿Si la monopoliza? —dijo Judith con voz entrecortada⁠—. ¿No es esa la primera vez que baila con ella?




  —¡Ca! Bailó con ella el vals anterior. Según me cuenta mi mujer, los muchachos hacen cola para conseguir el honor de bailar con esa dama.




  —Entonces, Charles es afortunado —⁠dijo Judith.




  —Si preferís llamarle afortunado… —⁠dijo sir Henry, dirigiendo a Lady Worth una sonrisa un tanto sutil⁠—. No quisiera ver a ninguno de los Oficiales de mi Estado Mayor encaminado en esa dirección. Bab Childe produce un efecto sumamente perturbador, según mis noticias. Uno de los muchachos de Barnes perdió por ella la cabeza enteramente y ahora a Barnes le es tan útil como se lo podría ser el perrito de mi mujer.




  —¿Quién le habrá presentado a Charles?




  Sir Henry dejó oír una breve risa.




  —Puedo deciros quién ha sido: ha sido el Príncipe de Orange.




  Judith no insistió sobre el tema. Las discrepancias de sir Henry con el Príncipe hacían que fuese una falta de tacto introducir el nombre de aquel exaltado joven en la conversación con su lugarteniente.




  El Coronel Audley renunció al cabo de un rato a continuar monopolizando a Barbara y, experimentando decididamente falta de gana de bailar con ninguna otra, se fue en busca de otra distracción. No le costó encontrarla, porque había en la fiesta muchos amigos suyos y pudo pasar una hora agradable en el salón de baile y en los inmediatos, cambiando saludos y noticias con sus relaciones.




  A medianoche habían de servirse dos cenas; la una reservada al Rey y sus invitados más distinguidos; la otra, menos escogida y menos ceremoniosa, tendría lugar en un salón inmediato. El Conde y la Condesa de Worth figuraban entre los asistentes a la primera, así como el Coronel Audley, por su cargo de Ayudante de Campo. El Coronel estaba a punto de agregarse a la corriente de personas que pasaban por el salón de baile hacia el comedor del Rey, y estaba de pie junto a la puerta de una de las habitaciones que conducían a la antecámara principal cuando se abrieron las cortinas que oscurecían detrás de él la estancia y entró Miss Devenish, casi corriendo, con las mejillas encendidas y sujetando con una mano sobre su hombro un volante rasgado.




  Tan precipitada fue su llegada a la antecámara que casi dio un empujón al Coronel Audley y retrocedió, lanzando una exclamación ahogada y dando muestras de grande aforamiento.




  El Coronel se había vuelto con una frase de disculpa por haberse puesto en medio. Miss Devenish, sujetando aún su volante rasgado, dijo con voz a la que le faltaba el aliento:




  —No tiene importancia. Ha sido mía toda la culpa. Os pido perdón… Iba en busca de mi tía.




  El Coronel Audley dirigió la mirada desde la agitada damita hacia la habitación de la cual había salido tan precipitadamente, y dio un paso hacia la entrada. Miss Devenish se apresuró a detenerle con un ademán.




  —¡Oh, por favor! —dijo—. No quisiera… Soy tontísima. ¡Qué fastidio! He tenido la mala suerte de romper el encaje y tengo que ir a que me lo prendan con alfileres.




  El Coronel Audley la tomó en la suya su mano temblorosa y la estrechó alentadoramente.




  —Señora mía, ¿qué os ha ocurrido que así os conturba? —⁠le preguntó⁠—. ¿Podría yo hacer algo…?




  —¡Oh, no; nada, nada! Sois sumamente amable, pero no ha sido nada…, de verdad. ¡Nada en absoluto! Lo único que quisiera es encontrar a mi tía… Es ya hora de cenar, creo.




  El Coronel Audley echó una ojeada al salón de baile.




  —Haremos todo lo posible para encontrarla, pero temo que resulte tarea difícil —⁠dijo⁠—. ¿Os esperaba vuestra tía para entrar en el comedor?




  —Sí; desde luego. Es decir, no habíamos hablado de eso; pero naturalmente, me estará esperando. Yo tenía que haber ido con… con un caballero, sólo que…




  Y se interrumpió, sonrojándose más violentamente que nunca.




  —Sólo que tal vez el caballero ha bebido un poco demasiado, y ha faltado a las conveniencias —⁠terminó el Coronel con tono convencido.




  Miss Devenish lanzó una exclamación ahogada y levantó rápidamente los ojos hacia Audley. La sonrisa con que éste la miraba pareció devolverle la tranquilidad. Entonces dijo:




  —Sí; eso ha sido. ¡Oh, qué raro ha de pareceros! Pero en verdad…




  —No me parece raro ni mucho menos —⁠interrumpió Audley⁠—. Pero ¿y vuestro encaje? Eso es cosa más seria. Si tuvierais un alfiler… o quizá dos alfileres… en vuestra bolsa, y quisierais confiar el arreglo a mis torpes dedos, creo que podría remediar el percance.




  La expresión temerosa que mostraba el lindo semblante de Miss Devenish desapareció por completo. Apuntó en sus labios una sonrisa y contestó:




  —Tengo un alfiler…, dos alfileres… Pero ¿estáis seguro de que podréis?




  —Nada de eso —dijo el Coronel—. Pero estoy seguro de poder probar. Dadme los alfileres.




  Miss Devenish dirigió la mirada en torno suyo, pero no había en la antecámara nadie sino ellos dos.




  —Gracias; sois sumamente amable —⁠dijo, y abrió la bolsa.




  Apenas hubo encontrado los alfileres, el arreglo fue cosa de un instante y los encajes quedaron en su sitio. Miss Devenish se quedó asombrada por la destreza del Coronel.




  —Estaba segura de que por lo menos me daríais, algún que otro pinchazo —⁠dijo alegremente⁠—. Os quedo sumamente obligada. Gracias.




  Audley le ofreció su brazo.




  —¿Me permitís acompañaros a buscar a vuestra tía, si es que la podemos hallar?




  —¡Oh…! Tendría el mayor gusto; pero ¿no estoy abusando de vuestro tiempo?




  —De ninguna manera. Quizá os esté esperando vuestra tía en el salón de baile.




  Pero allí no se encontró ni rastro de Mrs. Fisher, ni tampoco en el pasillo que conducía al segundo comedor.




  —Me parece que no vais a tener otro remedio que aceptarme a mí en lugar del que iba a acompañaros a cenar —⁠dijo el Coronel⁠—. Vuestra tía debe de estar ya en el comedor, y a juzgar por la cantidad de gente que he visto allí, tendríais verdaderamente mucha suerte si lograseis encontrarla. ¿Vamos?




  Miss Devenish le miró con expresión vacilante.




  —Pero ¿estáis seguro de que no se os espera en el otro comedor? Yo creía… Me habían dicho que casi todos los Oficiales del Estado Mayor estaban invitados, y vos lo sois, ¿no es así?




  —En efecto; pero a nadie le importará un comino si yo ceno en la otra habitación o no, os lo aseguro —⁠contestó el Coronel⁠—. Y será muy aburrido; conozco bien estas ceremonias oficiales.




  —¿De verdad lo será?




  —¡Oh, os doy mí palabra! Durará interminablemente y un montón de personas pronunciarán interminables discursos. Por mi parte preferiría infinitamente cenar con vos.




  Miss Devenish sonrió.




  —Contentísima por mi parte de cenar con vos —⁠dijo⁠—. En verdad es que sola me habría encontrado como perdida entre tanta gente.




  Se agregaron a la densa y lenta fila de invitados y al fin entraron en un salón amplio y brillantemente iluminado donde había gran cantidad de mesas y que estaba ya cuajado de gente. Se detuvieron mirando en torno suyo, en busca de dos sitios vacíos, y de pronto, Miss Devenish exclamó:




  —¡Oh, allí está!




  Y avanzó hacia una mesa cercana de la puerta, junto a la que estaba sentada una señora gruesa de cara complacida, vestida con un traje de tafetán de Florencia y un turbante.




  —¡Ah, ya estás aquí, cariño! —⁠dijo Mrs. Fisher⁠—. Me he dado prisa a venir para estar segura de tener un buen sitio. Bueno, ¿lo estás pasando bien? En cuanto a mí, encuentro que hace aquí mucho calor; pero me figuro que los jóvenes no os dais cuenta de esas cosas. Lo mejor será que le sientes antes de que te quiten el sitio. Te aseguro que me ha costado Dios y ayuda conseguir reservártelo.




  Miss Devenish se volvió hacia el Coronel Audley.




  —Mil veces gracias. Como veis, no es necesario, al fin, que faltéis a vuestro compromiso en el otro comedor.




  Mrs. Fisher, que había dirigido al Coronel una mirada un tanto soñolienta pero sagaz, intervino para invitarle en el tono más hospitalario para que se sentase con ellas a la mesa.




  —Yo, en vuestro lugar, no me iría al otro comedor —⁠le dijo⁠—. Me figuro que estarán pronunciando discursos durante lo menos dos horas.




  —Precisamente lo que acabo de decirle a vuestra sobrina, madame —⁠contestó Audley, adelantando una silla para Miss Devenish.




  En el momento en que hacía esto sintió una mano que se apoyaba sobre su hombro.




  —¡Hola, Charles! ¿Cómo estáis? ¿Qué hacéis por aquí? Creí que estaríais cenando en el otro comedor. Allí están Judith y Worth.




  El Coronel se volvió.




  —¡Hola, Perry! —dijo, estrechándole la mano⁠—. ¿Cómo estáis, Lady Taverner? Sí; debería estar en el otro comedor, pero perdí de vista a Worth y vine aquí. ¿Vais a estar mucho tiempo en Bruselas? ¿Os gusta esto?




  —¡Oh, mucho! Buenas noches, madame…, buenas noches, Miss Devenish. Mirad, Harriet, allí está Dawson haciéndonos señas; nos ha buscado una mesa. Charles, ¿os alojáis en casa de Worth? ¡Ah!, entonces nos veremos.




  Se separó del grupo y el Coronel se volvió de nuevo hacia Miss Devenish y la sorprendió mirándole con expresión de viva sorpresa. No pudo menos de echarse a reír.




  —Pero ¿qué he hecho? ¿Qué he dicho? —⁠preguntó.




  —¡Nada, nada en absoluto! Pero es que no tenía ni la menor idea de que fueseis el Coronel Audley hasta que sir Peregrine os ha hablado. Lady Worth es amiguísima mía.




  Mrs. Fisher intervino, para decir en tono un poco asombrado:




  —Pero cariño, ¿qué significa todo esto? Indudablemente habréis sido presentados.




  —No —reconoció Miss Devenish⁠—. Me encontré con el Coronel Audley por absoluta casualidad.




  —Pero como si estuviésemos presentados, madame —⁠dijo el Coronel⁠—, porque recuerdo perfectamente que mi hermana me dijo que iba a presentarme a Miss Devenish. Pero en aquel preciso momento entraron el Rey y la Reina y pasó la ocasión de hacerlo.




  Mrs. Fisher sonrió con indulgencia, pero observó que no había visto nunca a su sobrina tan mal de la cabeza.




  Un par de horas después, Lady Worth, que volvía a entrar en el salón de baile del brazo de su marido, se quedaba atónita al ver al Coronel Audley valsando con Miss Devenish.




  —¡Vamos, lo lograsteis!, ¿eh? —⁠dijo Worth al hacer la misma observación.




  —¡Si no tengo nada que ver en el asunto! —⁠contestó Judith⁠—. No sólo eso, sino que me había convencido de que resultaría perfectamente inútil presentarle a la pobre Lucy recién salido de las garras de Bab Childe. Pero ¿se ha visto nunca hombre más indignante? Bueno, me alegro muchísimo de verle con Lucy. Hasta vos reconoceréis que eso sería preferible a toda relación con Lady Barbara. Pero ¿quién les habrá presentado?




  No tardó en saber de boca de la misma Miss Devenish cómo se habían conocido ella y el Coronel, porque Lucy, cuando acabó de bailar, se acercó a Lady Worth y le refirió lo sucedido, que Judith escuchó muy complacida.




  —¡Qué molesto lo que os había sucedido! —⁠dijo Judith⁠—. Celebro mucho que acertase a estar allí Charles en aquel momento para ayudaros.




  —¡Ha sido tan amable…! Pero temo que vos habéis tenido que estar preocupada pensando qué habría sido de él. ¿Hice muy mal en dejarle sentarse a cenar con nosotras?




  —¡Ah! ¿Era allí donde estaba? Desde luego, yo no le había visto en ninguna de las mesas, pero había tanta gente que era fácil no divisarle. No me cabe la menor duda de que lo ha pasado infinitamente mejor a vuestro lado.




  —Ha sido una cena agradable y simpática —⁠contestó Miss Devenish⁠—, aunque a mi tía la incomodaba el exceso de calor. El Coronel Audley tiene un modo de ser tan franco y natural que le hace a una tener la sensación de conocerle de toda la vida.




  Lady Worth se mostró conforme con ella y cuando regresaban a casa tuvo la satisfacción de oír al Coronel Audley, durante el camino, hacer favorables comentarios sobre Miss Devenish.




  —Es una muchacha encantadora y llena de espontaneidad.




  —Mucho me alegra que tuvieseis ocasión de prestarle un servicio.




  —¿Prenderle con alfileres el encaje? No fue gran cosa —⁠dijo el Coronel.




  —Por lo visto tuvo un incidente desagradable; cierto joven (no ha querido decirme su nombre) fue suficientemente poco caballero para intentar imponerle su galanteo, ¿no es así?




  —Yo no he sabido nada de eso —⁠dijo el Coronel⁠—. Probablemente se trataría de alguno que hubiese bebido más de lo necesario y no sabía lo que hacía.




  —Es lamentable que ella no tenga más que una tía, demasiado indolente para cuidar de ella, y un tío cuyo nacimiento y modales no realzan el prestigio de la muchacha. En cambio, el hecho de ser rica heredera hace que esté muy solicitada.




  —Es una situación envidiable —⁠dijo el Coronel.




  —No creáis. Yo misma fui rica heredera y puedo deciros que a veces era una situación muy poco envidiable.




  En aquel momento, Worth interrumpió, con un matiz jocoso en su entonación:




  —Poco envidiable posición, la mía entonces; pero en cuanto a que vos experimentarais cosa alguna sino la más profunda satisfacción, es para mí una novedad.




  Lady Worth no pudo menos de reírse, pero dijo:




  —Bueno, quizá yo me divertía por lo menos atormentándoos un poco; pero acordaos de que yo nunca fui una muchacha tímida como Lucy.




  —Me acuerdo de ello perfectamente —⁠dijo el Conde.




  —¿Es tímida Miss Devenish? No me lo ha parecido —⁠dijo el Coronel⁠—. Las muchachas tímidas son una lata, porque no abren la boca y además tienen tal costumbre de ruborizarse que uno se pasa la vida con miedo de haber dicho algo escandaloso. Pero a Miss Devenish la he encontrado perfectamente natural y se puede hablar con ella muy agradablemente.




  Judith se sintió satisfecha. El Coronel, aunque parecía propicio a hablar de la fiesta, había por lo visto olvidado que existía Barbara Childe. No pronunció una sola palabra de admiración hacia ella; ni siquiera se mencionó su nombre.




  —¡Julian, qué alivio! Por lo visto no le ha gustado al fin y al cabo —⁠confió después Lady Worth a su marido en la intimidad⁠—. Y la verdad es que yo podía haber confiado en el excelente buen sentido de Charles. ¿Os habéis fijado en que no ha hablado de ella ni una sola vez?




  —Me he fijado —replicó el Conde con cierta seriedad.




  —Bueno, ¿y qué?




  El Conde miró a su esposa sonriendo y le cogió con la mano la barbilla.




  —Sois un inagotable manantial de delicia para mí, amada mía. ¿Lo sabíais? —⁠le dijo, besándola.




  Judith correspondió del mejor grado a la caricia; pero preguntó:




  —¿Por qué? ¿He dicho alguna tontería?




  —Una gran tontería —le dijo Worth con ternura.




  —¡Qué horrendo sois! ¡Decidme ahora mismo lo que es!




  —Mi adorable bobalicona, Charles indujo nada menos que a un personaje como el Príncipe de Orange a que le presentara a la dama más saliente del salón; bailó con ella no uno, sino dos valses, los cuales no tengo la menor duda de que estaban comprometidos desde varios días antes a pretendientes menos afortunados; y termina la jornada sin tener, en apariencia, una sola palabra que decir acerca de una dama a la que vos misma no tenéis más remedio que conceder una belleza absolutamente extraordinaria.




  —¡Oh! —dijo Lady Worth⁠—. ¿Y pensáis que ésa es mala señal?




  —Peor, imposible —contestó Worth.




  Judith se sintió impresionada, pero dijo resueltamente:




  —Bueno, pues no lo creo. Charles tiene muy buen sentido. Estoy perfectamente tranquila.




  Si Judith hubiera podido observar los movimientos del Coronel Audley no muchas horas después, su fe en el buen sentido de su cuñado podría haber sufrido rudo golpe. La práctica del oficio en el Estado Mayor había hecho al Coronel perito en obtener informaciones deseadas, y en la fiesta no había perdido el tiempo. Mientras su cuñada estaba aún en la cama durmiendo, él se había levantado y había ido a las cuadras del Conde.




  Y a las siete de la mañana estaba en la Allée Verte, fuera de las murallas de la ciudad, montando una yegua pura sangre reservada para uso exclusivo de su hermano.




  Y sus esfuerzos no habían sido vanos. Apenas había la yegua entrado en calor en el fresco de la mañana, cuando el Coronel se vio recompensado por el espectáculo de una fina figura esbelta vestida con un traje azul celeste, que pasaba a su lado al trote corto sin compañía de lacayo alguno y montando un bravo corcel gris.




  El Coronel picó a la yegua, que en un momento estuvo al lado del caballo gris. Lady Barbara, al oír tras de sí los pasos del otro caballo, había vuelto la cabeza e inmediatamente puso el suyo al galope. Ambos caballos corrieron en competencia por la desierta avenida entre dos filas de tilos y teniendo a su izquierda las aguas tranquilas y rebrillantes del canal.




  —¡Al puente! —gritó Lady Barbara.




  El Coronel contuvo un momento a la yegua.




  —¡Va! ¿Qué apostáis?




  —¡Lo que os parezca! —dijo ella con desenfado.




  —¡Es temerario! ¡Puedo aprovecharme deslealmente!




  —¡Bah! —contestó Barbara.




  Corrieron, volaron, el uno junto al otro, hasta divisar el puente que cruzaba el canal y conducía al camino de Laeken. Entonces, el Coronel aflojó las bridas y dejó a Doll que alargara su galope. Durante unos momentos el caballo gris se mantuvo a su nivel; pero pronto se adelantó la yegua, se precipitó como un rayo por la avenida y fue frenada casi en el mismo puente, donde se detuvo temblorosa de excitación.




  Lady Barbara llegó como un rayo y detuvo el caballo jadeante.




  —¡Por mi sangre! ¡Tres largos! —⁠exclamó⁠—. ¿Qué es lo que pierdo?




  El Coronel se inclinó en la silla hacia adelante para acariciar el cuello de Doll. Bajo el ala de su tricornio sus ojos miraban sonrientes a los de Barbara.




  —Quisiera que fuese vuestro corazón.




  —¡Amigo mío! ¿No sabéis que no lo tengo? ¡Vamos! En serio…




  Audley la miró con expresión pensativa. Lady Barbara había tenido la audacia de embutirse sus rizos llameantes en un sombrero como la gorra de diario de un Oficial inglés de Infantería. Lo llevaba fuertemente ladeado y la punta de cuero le tapaba casi por completo uno de sus ojos espléndidos. El traje era de severa sencillez, sin otro adorno que dos hileras de botones de plata; pero la corbata arrollada en el cuello estaba profusamente ornada de encajes.




  —Uno de vuestros guantes —dijo el Coronel, y alargó la mano.




  Lady Barbara se lo quitó inmediatamente y se lo tendió. El Coronel lo cogió y lo introdujo entre el peto de su casaca.




  Lady Barbara hizo dar la vuelta a su caballo y se dispuso a desandar lo andado. El Coronel se colocó a su lado y ambos caballos salieron al paso.




  —¿Hacéis colección de guantes, Coronel?




  —No había comenzado hasta ahora mismo —⁠contestó Audley⁠—. Pero un guante es un recuerdo satisfactorio, os lo advierto. Siempre le queda dentro algo de quien lo usaba.




  —Permitidme deciros que un hombre galante me hubiese dejado ganar —⁠dijo Lady Barbara con cierto tono burlón.




  Audley volvió la cabeza.




  —¿Tanto suelen mimaros?




  —¡Naturalmente! ¡Soy Bab Childe! —⁠contestó, mirándole con los ojos muy abiertos.




  —¿Y me desafiabais a una carrera esperando que os permitiese ganarla?




  La boca de Lady Barbara hizo una mueca deliciosa; el único ojo que se le veía chispeó provocativamente.




  —Vos, ¿qué pensabais?




  —Pensé que erais demasiado buena sportsman, lady Barbara.




  —¿De veras? —Sus ojos se fijaron en Doll, y dijo⁠—: Me gusta que un hombre entienda de caballos. ¿Qué origen tiene?




  —No tengo ni idea —contestó el Coronel⁠—. Para deciros la verdad, es de la cuadra de mi hermano.




  —Me pareció que la conocía. ¡Pero eso es abominable! ¿Cómo iba yo a sospechar que le robaríais a Worth uno de sus caballos? Juzgo que me habéis ganado casi haciendo trampa. Es un rayo esa yegua, ¿verdad? ¿Sabe Worth que la habéis cogido?




  —Aún no —reconoció el Coronel—. Lo único que me tranquiliza es que la satisfacción de haberle sido yo restituido le haga perdonarme.




  Lady Barbara se echó a reír.




  —¡Mereceríais que os echara de casa! Me parece que esa es la yegua que monta él mismo habitualmente.




  —¡Oh, no será para tanto! —⁠dijo el Coronel⁠—. Imploraré la intercesión de mi cuñada. Es un guapo mozo ese que lleváis.




  Lady Barbara pasó la mano por el cuello del corcel gris.




  —Sí; es Coup de Grâce. Estamos en el mismo caso, salvo que mientras vos habéis robado a vuestra dama, a mí se me ha prestado este caballero.




  —¿De quién es? —preguntó el Coronel, mirándolo más atentamente⁠—. Tendrá nombre francés, pero juraría que es inglés de raza.




  —El Capitán de Lavisse lo compró en Inglaterra el año pasado —⁠contestó ella, mirándole de soslayo.




  —¡Ah! ¿Sí? —dijo el Coronel—. El Capitán de Lavisse… ¿Es aquel que estaba de pie a vuestro lado anoche, cuando os fui presentado?




  —No me acuerdo, pero es muy probable. Pertenece al 5.º Regimiento de la Milicia Nacional, Brigada del Conde Bylandt, que está acuartelado ahí, cerca de Nivelles… Buzet, creo que se llama el pueblo. El Capitán tiene propiedades al Norte de Gante; y en la Rue d’Aremberg de Bruselas una casa verdaderamente preciosa.




  —Sin duda es un caballero de categoría.




  —¡Fabulosamente rico! —dijo Lady Barbara con pensativo suspiro, y tocando levemente al caballo con su espuela le hizo salir al trote largo.




  Audley marchó detrás y ambos caballos continuaron a buen paso y los jinetes estuvieron un rato sin hablar. Luego, Lady Barbara volvió hacia Audley la cabeza y le preguntó a quemarropa:




  —¿Habéis venido a pasear por aquí y a esta hora para encontraros conmigo?




  —Es claro.




  Lady Barbara pareció un tanto divertida.




  —¿Y cómo sabíais que yo paseaba por aquí a caballo antes de desayunar?




  —De algo que anoche dijisteis, deduje una pista, y lo demás procuré averiguarlo.




  —¡Sois el diablo! Creí que había poquísimas personas que conociesen esta costumbre mía. Por favor, no me traicionéis: no tengo gana de escolta.




  —¿Me marcho entonces? —preguntó el Coronel, enarcando las cejas.




  Lady Barbara puso el caballo al paso.




  —Habéis tenido la suerte de encontrarme de excelente humor, lo cual no es cosa que suceda todos los días de la semana. Os advierto que tengo el peor genio del mundo y que cuando generalmente está más arisco es antes de desayunar.




  —¡Oh, magnífico entonces! —⁠dijo el Coronel⁠—. Me mostráis el medio de haceros un verdadero servicio. Me comprometeré a estar aquí para pelearme con vos todas las mañanas en que sintáis deseo de alguien con quien pelearos.




  —Me parece —dijo Lady Barbara completamente en serio⁠— que no sois un contrincante ideal para la pelea. Me llevaríais demasiado la corriente.




  —¿Yo? ¡Ja!




  Lady Barbara no contestó. Le había llamado la atención un jinete solitario que venía hacia ellos trotando por la avenida. Cuando estuvo más cerca, Lady Barbara se volvió hacia el Coronel y, lanzándole una de sus malignas miradas, dijo:




  —Vais a tener que conocer al Capitán Conde de Lavisse. ¿Os complace? Es perfectamente encantador.




  —Entonces no podrá menos de complacerme —⁠respondió Audley⁠—. Pero me parecía haberos oído que estaba acuartelado en Nivelles.




  —¡Oh!, tendrá licencia, me figuro —⁠dijo Lady Barbara despreocupadamente.




  El Capitán Conde, impecable con su uniforme azul de cuello blanco y escarlata y con un chacó de amplio copete terciado sobre su arrogante cabeza, detuvo a su caballo al llegar junto a ellos y les dirigió uno de sus saludos floridos de ademán y entonación.




  —¡Bien hallada, Bab! ¡Servidor vuestro, mon Colonel!




  El Coronel se llevó la mano al sombrero correspondiendo a este ostentoso saludo y la dama le tiró un beso con la punta de los dedos.




  —Permitidme presentaros mutuamente —⁠dijo.




  El Conde hizo con la mano un ademán.




  —¡Innecesario! Nos hemos encontrado antes de ahora y tenemos una cuenta pendiente. ¡Os acuso, Coronel, de volerie, y os pido inmediata reparación!




  —Será por vuestros valses, ¿eh? —⁠dijo el Coronel⁠—. Siento por vos compasión sin límites, creedme; pero ¿qué puedo yo hacer? El Duque les tiene feroz inquina a los duelos; de otro modo, me apresuraría a complaceros. No tendréis más remedio que aceptar mis más reverentes excusas.




  —¡Eso es puro y bajo fingimiento! ¡Estoy seguro de que, si tenéis ocasión, volveréis a hacerme la misma jugada! —⁠dijo el Conde alegremente.




  Fijáronse sus ojos un momento en la mano sin guante de Barbara. No hizo comentario alguno, pero en la mirada que dirigió al Coronel había un destello que revelaba haber comprendido. Hizo dar la vuelta a su caballo y se colocó junto a Barbara. Luego, dirigiéndose al Coronel Audley, dijo:




  —¿Es ésta vuestra primera visita a Bruselas?




  —No; estuve aquí unos días el año pasado. Es una ciudad deliciosa, Conde.




  El Conde hizo una inclinación de cabeza.




  —Valioso cumplimiento cuando procede de quien conoce Viena. Es necesario unir nuestros esfuerzos para preservar a Bruselas del maraudeur Corso.




  —Vuestros esfuerzos, quizá —⁠observó Barbara⁠—; pero sé yo de otros cuyos deseos son enteramente contrarios.




  —Personas sin importancia, os lo aseguro.




  —¡Nada de eso!




  —Madame, cuando llegue el momento, ya veréis cómo se portan los recelados belgas. —⁠Dirigió al Coronel Audley una mirada indefinible y añadió⁠—: Estad seguro; sabemos perfectamente que se han difundido en Inglaterra informes malveillants acerca de nosotros. ¿No es así, mon Colonel? ¿No se os ha prevenido que nuestras simpatías están con Bonaparte y que, en suma, somos indignes de confiance?




  El Coronel respondió con tacto y desenvoltura; pero no demoró lo más mínimo el desviar la conversación hacia temas menos espinosos. Durante el resto del paseo se mantuvo la conversación en un tono cortés; pero Lady Barbara había sentido de pronto el capricho de guardar silencio. Sólo cuando llegaron ante la casa de lord Robert Vidal, en la Rue Ducale, pareció salir de su abstracción. Luego le dio la mano al Coronel, mientras en su rostro se vislumbraba la sombra de una sonrisa tantalizante.




  —¿Tenéis verdadero empeño en pelearos conmigo, Coronel?




  —¡Un empeño infinito!




  —Creo que aún no conocéis a mi hermano y a su esposa… Mañana por la noche dan una recepción. ¡Oh, será espantosamente aburrida, pero venid!




  —Gracias; no faltaré.




  Pocos minutos después, Barbara se dejaba caer en una silla ante la mesa del desayuno de su hermano y tiraba sobre otra su gorro. Lord Vidal dijo con cierta acrimonia:




  —Me figuro que ya habréis estado haciendo algo que llame la atención. Si os place pasear a caballo antes del desayuno, me es igual; ¡pero al menos no vayáis sola!




  —¿Sola? ¡Nada de eso! ¡He ido escoltada…! ¡He ido doblemente escoltada! Decidme todo lo que sepáis de Charles Audley, Robert.




  —Pues no sé nada de él. ¿Por qué habría de saberlo?




  —Es un segundón sin porvenir —⁠dijo Augusta mordazmente.




  —Pero ¡qué carácter tiene tan encantador, Gussie!




  —Posiblemente.




  —¡Y unos ojos risueños que son la locura!




  —¡Dios mío, Bab! ¿Qué significa todo esto?




  —¡Oh, he pasado una mañana deliciosa! —⁠dijo Barbara con un suspiro⁠—. Cabalgaban los dos junto a mí, uno a cada lado, Etienne y ese otro nuevo pretendiente mío. ¡Y cómo se detestaban el uno al otro! Por cierto: he invitado a Charles Audley a vuestra recepción.




  —Perfectamente. Pero ¿qué es lo que os pasa? ¿Qué hay en todo eso para que os haya puesto tan contenta?




  —He perdido el corazón… ¡Un segundón me lo ha arrebatado!




  —¡Bah! ¡No digáis cosas absurdas! Os cansaréis de él en una semana —⁠dijo Augusta, encogiéndose de hombros.


Capítulo V




  Desde la Rue Ducale, cuyas casas daban por delante al Parque y por detrás a los bastiones de la ciudad, no había gran distancia hasta la Rue de Bellevue, donde residía Worth. El Coronel Audley llegó oportunamente para desayunar; se echó a reír al preguntarle su cuñada qué bicho le había picado para ocurrírsele pasear a caballo tan temprano, habiéndose acostado la víspera tan tarde; escuchó humildemente unos cuantos comentarios enérgicos de su hermano sobre el hecho de haberse apropiado de la Doll; se tomó el desayuno y volvió a salir a pie, dirigiéndose al Cuartel General del Duque de Wellington, situado en la Rue Royale. Esta espaciosa calle estaba frente al Parque también, pero en el lado opuesto al de la Rue Ducale, y sus casas dominaban la perspectiva del jardín. En dos de ellas estaba instalado el Cuartel General británico; pero a la puerta sólo hacían la guardia unos gendarmes belgas, porque el Duque, cuyo tacto en el trato de extranjeros le abandonaba rara vez, había manifestado que con aquella guardia se encontraba perfectamente satisfecho.




  Cuando llegó el Coronel Audley el Duque estaba encerrado con el Príncipe de Orange, que había llevado consigo una balumba de informes, de cartas para Su Gracia del Secretario de Guerra inglés, lord Bathurst, y las instrucciones procedentes del Comandante en Jefe británico, Su Alteza Real el Duque de York. Al enterarse de ello, de labios de lord March, al que se encontró en el vestíbulo, el Coronel Audley trepó escaleras arriba hasta una amplia estancia situada en el primer piso y que dominaba el Parque, en la cual encontró a dos Ayudantes de Campo, sus colegas, que, ataviados de modo notablemente disconforme con la etiqueta, pasaban el rato.




  Cualquiera que ignorase la indiferencia que el Duque de Wellington mostraba respecto del modo como sus oficiales prefiriesen vestirse, podría haber encontrado difícil creer que cualquiera de aquellos dos caballeros pudiera ser un Ayudante de Campo en función de servicio. Fremantle estaba arrellanado en una butaca con las piernas estiradas, y había que reconocer que tenía puesta una casaca, pero no tenía fajín; el Coronel Honorable sir Alexander Gordon estaba sentado en la ventana, muy ocupado en hacer con la mano ademanes de saludo a los conocidos que pasaban por la calle y su aspecto era francamente el de una persona civil; y era que su casaca, según decía él, no estaba ya en estado de ponérsela.




  Fremantle parecía cansado y fastidiado; pero el humor jovial de Gordon era por lo visto inatacable.




  En el momento en que el Coronel entraba en la habitación, Gordon estaba diciendo:




  —Para usar las inmortales palabras de nuestro colega, Colin Campbell: «Je voudrais si je coudrais mais je ne cannais pas[18]!».




  —¡No estéis tan endemoniadamente bullicioso! —⁠suplicó Fremantle. Y fijándose en el inmaculado uniforme del Coronel Audley, dijo⁠—: ¡Santo Dios! ¡Pues no estamos poco militares esta mañana! Esto satisfará al Beau; ya hemos tenido un toque de atención sobre los Oficiales que se presentan a prestar servicio indebidamente vestidos.




  —¡Oh! —dijo Audley—. Está de mal temple, ¿eh?




  —Sí. Y lo estará peor cuando termine con todas las listas y requerimientos y demás papeles —⁠replicó Fremantle, señalando con un movimiento de cabeza la puerta que daba acceso al despacho del Duque.




  Gordon, que seguía mirando hacia la calle, anunció:




  —Ahí viene el viejo Lowe. Estoy pensando si se habrá enterado ya de que al Duque no le gusta que se le explique cómo debería equipar a su Ejército. Debería alguien insinuarle algo.




  —¡Valiente tío chiflado! —dijo Fremantle⁠—. Si vuelve a citar otra vez a los prusianos delante del Beau, va a haber una explosión. ¡Cuánto me alegro de no ser yo quien tiene que ir a Gante!




  —¿A Gante? ¿Quién tiene que ir a Gante? —⁠preguntó Audley.




  —Vos, hijo mío —contestó Fremantle muy tranquilo.




  —¿Cuándo?




  —Esta noche o mañana. No lo sé seguro. Lo que se sabe es que Harrowby y Torrens llegan hoy de Londres para celebrar una conferencia con el Duque. Y el Duque va a ir con ellos a Gante para ofrecer sus respetos al Rey francés.




  —¡Maldición! —exclamó Audley—. ¿Por qué diablos tengo que ser yo?




  —Preguntadlo a Su Señoría. Me figuro que vería anoche vuestro estupendo uniforme nuevo. No puede menos de saber que el mío no está en condiciones de ponérselo para presentarse en una regia estancia. Pero además, ¿por qué no queréis ir a Gante? Tengo entendido que es un sitio precioso.




  —¡Es que ha tenido una entrevista con la Viuda Fatal! —⁠dijo Gordon⁠—. Por eso está tan resplandecientemente vestido. ¡Hasta botas nuevas! ¡Y mirad, fijaos en el fajín!




  Salvó de nuevas bromas al Coronel Audley el haberse de pronto abierto la puerta del recinto sagrado. Apareció el Duque, acompañando al Príncipe de Orange. A primera vista, Su Señoría no parecía estar de destemplado humor, ni sufría el Príncipe la amarilla palidez de quien hubiera tenido la malhadada fortuna de hallar a Su Gracia de mal talante.




  Pero cuando el Duque volvió de despedir a su joven visitante, púdose advertir en sus ojos una mirada glacial y, por supuesto, ni el menor rastro de la jovialidad que había sorprendido en el Hôtel de Ville a Lady Worth. Durante la fiesta había dado a entender a todo el mundo que estaba por completo despreocupado y absolutamente satisfecho con todos los preparativos que se habían realizado para la guerra.




  Pero el Duque de Hierro en un baile y el Duque de Hierro en su despacho eran dos personas sobremanera diferentes. Lord Bathurst, en Londres, se había consumido de impaciencia, tanto como el que más, por ver al Duque al frente del Ejército en Bruselas; pero lord Bathurst no iba a tardar en darse cuenta de que la llegada a Bélgica de Su Gracia no iba a ser ocasión de mero y puro regocijo para las gentes del Gobierno británico.




  Porque el Duque no estaba, ni mucho menos, satisfecho con los preparativos que había encontrado y no vaciló en informar a lord Bathurst que a su juicio el Ejército estaba en malas condiciones.




  Teniendo en cuenta el conjunto de las circunstancias, la posición del Duque a la sazón nada tenía de envidiable y el horizonte se presentaba difícil y oscuro. Wellington tenía ante sí una tarea sobrehumana; pero si bien se quejaba con irritación de la falta de apoyo suficiente por parte de Inglaterra, de no estar en condiciones las tropas que tenía en Bélgica, de la imposibilidad de entenderse con el Rey William y de la maldita imbecilidad de Lowe, en el fondo no dudaba ni un momento de su propia capacidad para enfrentarse con la situación en que se veía.




  —Nunca en mi vida desistí de nada, una vez emprendido. —⁠Había dicho Wellington en uno de sus raros momentos de expansión.




  Fremantle entró en el despacho con unos papeles en la mano. El Duque los cogió y se acordó en aquel momento de que había estado endiabladamente seco aquella mañana con Fremantle, con motivo de una leve falta. El Duque no había tenido propósito de manifestarse en aquella forma, pero era inconcebible que lo reconociese; no podía hacerlo; admitir que había procedido indebidamente era cosa totalmente contraria a sus principios. Lo más parecido a ello que podía algunas veces decidirse a hacer era invitar a comer a la infortunada víctima, o, si este recurso no resultaba practicable (como sucedía en el caso de Fremantle, puesto que Fremantle comería con él de todos modos), decirle algo agradable para darle a entender que el asunto estaba olvidado.




  —He pensado una cosa, Fremantle —⁠le dijo⁠—. Tenemos que dar un baile. Ved qué días están libres. Tendrá que ser hacia fines de mes, porque no conviene que coincida con alguna otra fiesta.




  —Dicen que la Catalani viene a Bruselas, sir —⁠sugirió Fremantle.




  —¡Magnífico! Daremos también un concierto y la contrataremos para que cante en él. Pero tened cuidado, convenid la cifra antes de comprometeros con la cantante; he oído que es más interesada que el diablo.




  Volvió a tomar la pluma y se dispuso a escribir; pero cuando Fremantle iba a salir de la habitación le dijo:




  —Si pensáis ir esta noche al teatro, podéis hacer uso de mi palco; yo no lo voy a utilizar. Y tomad el curricle[19].




  En vista de todo ello, el Coronel Fremantle, al salir del despacho del Duque, pudo decir que Su Señoría estaba de mejor humor.




  




  Al día siguiente llegó de Londres el hermano del Duque, Marqués de Wellesley. El Marqués tenía cincuenta y dos años, nueve más que el Duque. No se parecían mucho un hermano al otro, pero su firme cariño fraternal había resistido a la prueba que le impuso la elevación del más joven de los dos a alturas inaccesibles para el primogénito. Había sido Richard, y no Arthur el que iba a ser el grande hombre de la familia; había sido Richard el que había puesto a Arthur en el primer peldaño de la escalera de su carrera y el que había favorecido sus primeros pasos de escalón en escalón. Pero Arthur, una vez firmemente asentados sus pies, había trepado por la escalera tan de prisa, que Richard se había quedado muy detrás de él. No hacía más de veinticinco años que Richard había escrito al Duque de Rutland, recomendándole a su hermano menor, al cual Su Gracia había tenido la amabilidad de tomar en consideración para concederle un grado en el Ejército. «En este momento está aquí y sin nada que hacer, decía en su carta Richard. Me es indiferente cuál sea el grado que obtenga, con tal de que lo obtenga pronto». Richard, hombre de inteligencia brillante y cultivada, era en aquellos días un hombre de porvenir espléndido; Arthur, por su parte, no era sino un joven de perspectivas muy corrientes. A los diecisiete años, Arthur era Mayor General, Knight Companion of the Bath[20]; y a continuación, los honores habían caído sobre él en lluvia tan espesa que había sido difícil llevar la cuenta de ellos. En rápida sucesión le habían sido concedidos los títulos de Vizconde Wellington de Talavera, Conde de Wellington, luego Marqués y por último Duque; era Grande de España de primera clase, Duque de Ciudad Rodrigo, Duque de Victoria, Caballero de la Jarretiera, del Toisón de Oro, de la Orden de María Teresa, de la Orden rusa de San Jorge, de la prusiana del Águila Negra, de la sueca de la Espada. Recientemente, un Emperador le había puesto la mano sobre el hombro mientras decía: «C’est pour vous encore sauver le monde[21]!». Y, con todo, continuaba siendo, se decía Richard, con débil singular sonrisa, la misma persona natural y exenta de afectación que había sido siempre. Tampoco había el tiempo hecho disiparse la admiración que en su adolescencia sentía por Richard. «Es un hombre admirable», decía de él, y lo creía sinceramente.




  El Marqués era un hombre extraordinariamente gallardo y apuesto, de grandes ojos perspicaces bajo espesas cejas negras, de nariz aguileña y de boca bien trazada, con labios un tanto delgados, y de una laqueada piel de alabastro. Eran exquisitos sus modales y poseía una solemnidad natural, amortiguada por el agrado que brotaba de su persona y una disposición instintiva para el ceremonial pomposo. Jamás se le había oído proferir súbita carcajada; no se había dado el caso de que lanzase a nadie un sofión impaciente y brusco y su prestancia solemne nunca se convertía en mera rigidez. El Duque, en cambio, era dado a incurrir en rigidez absurda, en hiriente rudeza; y su áspera descortesía hacia las personas que le desagradaban era proverbial. No gustaba de la pompa, apreciaba poco las comodidades, y aunque en la Península se le había dado el apodo de Beau Duero, a propósito de cierta pulcritud y atildamiento en el vestir, era visible que no se preocupaba de su adorno personal. Ante una falta no guardaba miramientos; su mente discurría entre líneas rectas y claramente definidas; y el disimulo era para él habilidad enteramente desconocida. Si se le hacía una pregunta se podía estar seguro de recibir una respuesta sincera…, si bien quizá no la que se esperaba oír, porque Su Señoría, despreocupado de toda clase de consideraciones de popularidad personal, se preocupaba en cambio rigurosamente de la verdad y de lo que a sus ojos constituía su clara obligación. El tacto que su hermano poseía en gran escala, no era en el Duque práctica corriente; y cuando los miembros del Gobierno de Su Majestad procedían, a juicio del Duque, tontamente, se lo decía con muy pocos más circunloquios de los que hubiese usado para dirigirse a cualquiera de sus propios oficiales.




  Al entrar su hermano mayor le saludó con espontaneidad.




  —¡Mucho me alegra veros, Wellesley! ¿Cómo estáis?




  —¿Y vos, cómo estáis? —contestó el Marqués, reteniendo un poco más la mano de su hermano.




  —En una situación endiablada —⁠replicó el Duque de sopetón.




  El Marqués no cometió el error de interpretar estas palabras en el sentido de que su hermano previese ser derrotado por Bonaparte; sabía que su frase no era sino el preludio de una de las lamentaciones, tajantes y perspicaces, de Arthur sobre el negligente proceder del Gobierno. No llevaba en presencia de Arthur más de un minuto y ya se había dado el Marqués cuenta de su eficaz voluntad directiva. La terrible energía de Arthur le hizo parecer de pronto viejo. Luego, sentado con Harrowby y con Torrens en torno de una mesa llena de papeles, y escuchando al Duque, el Marqués se dio cuenta de que, aun conociéndole tan bien como le conocía, tenía que asombrarse ante la pasmosa capacidad de Arthur para los detalles. Porque Arthur había enrollado sus mapas y estaba hablando con extremada precisión acerca del tamaño ideal y de la forma de las marmitas de campaña.




  ¡Un tipo extraordinario, el querido Arthur! ¡De verdad un tipo pasmoso!


Capítulo VI




  La noticia que Fremantle había dado al Coronel Audley resultó exacta, y no, como Audley había más que a medias sospechado, un leve intento de engañarle en broma. Había de acompañar al Duque a Gante; pero providencialmente, no hasta el 8 de junio. Quedaba por tanto en libertad para acudir el día 7 a la fiesta de Lady Vidal.




  Tuvo que comer en la mesa del Duque, lo cual hizo innecesario que Audley tuviera que decir a su cuñada dónde se proponía pasar la velada. Los Worth iban a la Ópera, donde Judith esperaba que quizá Charles pudiera reunirse con ella.




  Lady Barbara, juzgando por lo que solían hacer sus pretendientes, esperaba ver llegar a Audley entre los primeros invitados, y no dejó de picarle que no se presentase hasta muy avanzada la noche. Audley la encontró en actitud desesperante, coqueteando con dos militares y un paisano. No le concedió más que un negligente ademán de saludo con la mano, y el Coronel, que no tenía el menor propósito de formar parte de un coro, se detuvo solamente para cambiar con ella una frase de saludo, luego de lo cual marchó a presentar sus respetos a Lady Frances Webster.




  Esta inveterada adoradora de héroes había encontrado un nuevo objeto para su afectiva efusión en un personaje extraordinariamente distinto de lord Byron, menos peligroso y de gloria no menos resplandeciente. Durante la fiesta en el Hôtel de Ville, los ojos de Lady Francés habían dirigido al Duque de Wellington insistentes e insinuantes miradas y el Duque había tardado extraordinariamente poco en hacerse presentar a ella. Cuando Lady Frances descubrió, por decírselo el Coronel Audley, que no era de esperar que Su Gracia se presentase en la fiesta aquella noche, suspiró y pareció denotar con su actitud que el mundo entero había perdido todo su interés para ella.




  «¡Ya! —pensó el Coronel—. Por lo visto, ésta es la más reciente de Hookey. ¡Demasiado seráfica para mi gusto!».




  Caro Lamb le reconoció y le invitó a sentarse a su lado. Audley se apresuró a ir, y no tardaron en trabar una conversación rápida, ligera, trivial. Era el Coronel demasiado correcto para permitirse distraer la atención y apartar la mirada de la mudable carita que tenía a su lado; y aun cuando luego Caro se levantó, dejándole, Audley no hizo más que dirigir una ojeada rápida hacia donde estaba Barbara. Hallábase arrellanada en una butaca, riendo en la misma cara de Lavisse, un poco inclinado sobre Barbara. En la actitud de Lavisse había una sugerencia de posesión y su mano izquierda se apoyaba sobre el hombro desnudo de Barbara. Reprimiendo un fuerte impulso de coger al esbelto belga por el cuello y por el fondillo de su elegante calzón corto y echarle a rodar, el Coronel se volvió y se encontró frente a un Alférez de pelo rojizo que le sonreía y le ofrecía un vaso de vino.




  —Sois el Coronel Audley; ¿no es así, sir? —⁠dijo⁠—. Bab dijo que vendríais. Soy Harry Alastair.




  —¿Cómo estáis? —dijo el Coronel, aceptando el vaso de vino⁠—. Me parece haber conocido antes de ahora a vuestro hermano George.




  —¿Ah, sí? George es un hombre protervo —⁠dijo bromeando Harry⁠—. He oído decir hoy que los Life Guards han recibido la orden de marcha, de modo que estará aquí muy pronto. Y a propósito, ¿qué noticias hay, sir? Vamos a tener guerra, ¿no?




  Para el Coronel Audley no era muy dudoso que fuese a haberla.




  —Me alegra mucho que me lo digáis —⁠dijo su joven interlocutor con espontánea alegría⁠—. Lo que pasa es que la gente dice tantas cosas que no sabe uno a qué atenerse. Y yo pensaba que vos probablemente estarías enterado. —⁠Y en un impulso confidencial añadió⁠—: Para mí es una gran noticia; es que nunca he entrado en batalla, ¿os dais cuenta?




  El Coronel Audley dijo con afable sorpresa:




  —Creía que habríais entrado en acción con Graham.




  —No —contestó lord Harry—. En realidad, estaba entonces en Oxford. En fin, para decíroslo todo, no he ingresado en el Ejército hasta diciembre.




  —¿Y os gusta? —preguntó el Coronel⁠—. Estáis con el General Maitland, ¿no?




  —Sí. ¡Oh, las armas son un deporte magnífico! ¡Me gusta esta profesión más que nada! —⁠dijo lord Harry⁠—. Y si al menos tenemos la suerte de llegar a engarrarnos con el propio Boney… Todos nuestros compañeros anhelan la suerte de enfrentarse con él, puedo asegurároslo. ¡Hombre! ¿Qué hace Bab? ¡Esta noche está violenta como el fuego! Me parece que cuando llegue George van a traer entre los dos a la ciudad de cabeza.




  Entre los hombres que rodeaban a Barbara parecía haberse suscitado ardiente rivalidad por la posesión de la flor que había llevado prendida en el pecho. En aquel momento la tenía en la mano y cuando el Coronel miró hacia ella la vio subirse sobre una banqueta y levantar la flor por encima de su cabeza.




  —¡Nada de disputas, caballeros! —⁠exclamó⁠—. Que la coja el que alcance. ¡Oh, Jack, pobrecito, vos jamás llegaréis!




  Se alzaron una docena de brazos; Lady Barbara, con la ventaja de la banqueta en que se había subido se reía contemplando las manos codiciosas y las caras levantadas hacia ella. El Coronel Audley, más alto que todos los competidores, dejó su vano de vino y se acercó por detrás de Lady Barbara y le cogió la flor de la mano.




  Lady Barbara se volvió rápidamente; una oleada de color animó sus mejillas.




  —¡Oh, vos! ¡Infame! ¡Yo no había hecho el trato con hombres de vuestra estatura! —⁠dijo.




  —¡Es trampa! ¡Idos a paseo, Audley, mala persona! —⁠exclamó el Capitán Chalmers⁠—. ¡Devolvedla, Audley!




  —Nada de eso —respondió el Coronel, poniéndose la flor en su ojal⁠—. Se había dicho que quien la alcanzara podría cogerla. Me he atenido estrictamente y en absoluto a las reglas. —⁠Y ofreciendo las manos a Barbara, le dijo⁠—: Bajad de vuestra alcándara. Me habéis invitado a venir esta noche y no me habéis otorgado aún ni una palabra.




  Lady Barbara se apoyó en las manos del Coronel, pero las soltó apenas estuvo otra vez en el suelo.




  —¡Oh, ya podéis contentaros con haber ganado vuestro premio! —⁠dijo displicentemente⁠—. Os advierto que la flor es de estufa y se marchitará pronto. ¡Querido Jack, tengo una sed horrible!




  El joven a quien estas palabras se dirigían ofreció a Lady Barbara su brazo y ambos pasaron al salón contiguo. El Conde de Lavisse, con un matiz malicioso en la entonación de sus palabras, dijo:




  —Hélas! ¡Os han dado con la puerta en las narices, mon Colonel!




  —Efectivamente —contestó Audley, y se fue a flirtear con una de las Misses Arden.




  Fue luego llevado aparte por el dueño de la casa, que solicitó su opinión sobre la situación militar. Lord Vidal se sentía afectado por lo que su irreverente hermano menor calificaba de acceso de murria, pero con Audley se mostró bastante agradable. Lady Vidal, interiormente decidida a favorecer el matrimonio entre su nada previsora cuñada y un opulento (aunque extranjero) aristócrata, aprovechó la ocasión para comunicar al Coronel que la familia de Barbara esperaba recibir de un momento a otro la noticia de su compromiso matrimonial con el Conde de Lavisse. El efecto que esta confidencia perseguía resultó un tanto desvirtuado por las palabras que su marido se apresuró a decir:




  —¡Bah! ¡Qué disparate! No me entusiasmaría tal proyecto.




  Augusta dijo riendo:




  —Me parece dudoso, mi querido Vidal, que Bab tenga en cuenta vuestra opinión, una vez que se sienta interesada.




  El Marqués se sonrojó y dijo:




  —El viejo no lo aprobará. Desearía que no dijeseis cosas parecidas. Venid, Audley. ¿Os iríais, en mi caso, a Inglaterra?




  —Mi palabra que no —dijo el Coronel.




  Supuso Audley con acierto que «el viejo» era el Duque de Avon, caballero que gozaba fama de tener carácter tempestuoso y que era el abuelo de Lady Barbara. Apenas pudo, Audley se apresuró a reunirse de nuevo con lord Harry Alastair.




  Lord Harry era un muchacho sociable y alegre, cuya franca tendencia a mostrarse en disposición amistosa parecía acentuarse respecto del Coronel. Estaba dispuestísimo a contarle a éste todo cuanto deseaba saber, y no fue menester sin una pregunta hecha como sin intención alguna para poner alegremente en movimiento su expedita lengua.




  —Mi abuelo es un hombre de un genio imposible —⁠dijo lord Harry⁠—. Era temible tirador de pistola…, y me figuro que sigue siéndolo; pero naturalmente, a estas fechas no anda por allí buscando pelea con la gente. Antes de conocer a mi abuela había matado en duelo a tres adversarios. ¡Aquellos debían de ser buenos tiempos para vivir! Pero creo que cuando se casó se tranquilizó un poco. George es su vivo retrato, a juzgar por los que del abuelo se conservan. Bab y Vidal salen a mi bisabuela, que tenía también el pelo rojo y que además era francesa. Y mi bisabuelo… ¡Mi bisabuelo era el diablo! —⁠Se bebió de un trago un vaso de vino y añadió, no sin vanagloria⁠—: Todos nosotros somos un equipo famosamente infecto, ¿sabéis? Más o menos, todos tenemos el demonio en el cuerpo. Y en cuanto a Bab, no es mejor que cualquiera de los demás.




  Lady Barbara parecía aquella noche dispuesta a demostrar la verdad de tal afirmación. No había locura que le parecía demasiado extravagante; sus coqueteos escandalizaban a la gente seria; el lenguaje que empleaba ofendía a los repulidos; y cuando coronó una noche de irreflexivas imprudencias organizando una mesa de hazard[22] y resultó, según su propia frase, zambullida hasta el cuello, fue opinión general que no había omitido cosa alguna para traer de cabeza a todo el mundo.




  Estaba demasiado enfrascada en su mesa de hazard para enterarse cuando el Coronel Audley se marchó, y tampoco él hizo nada para interrumpirla cuando se iba. Pero a la mañana siguiente, a las siete, estaba trotando a lo largo de la Allée Verte, donde no tardó en hallar a una amazona solitaria montada en un corcel gris.




  Lady Barbara le vio venir y detuvo el caballo. Cuando el Coronel llegó a su lado, ella estaba inmóvil en la silla esperándole. El Coronel se llevó dos dedos al tricornio.




  —Buenos días. ¿Tenéis hoy gana de pelearos? —⁠preguntó.




  Lady Barbara contestó bruscamente:




  —No esperaba veros.




  —No partimos para Gante hasta mediodía.




  —¿Gante?




  —Sí, Gante —repitió Audley, sin comprender la mirada sorprendida de Lady Barbara.




  —¡Ah, cuerno! ¿Qué diablos decís? —⁠preguntó Lady Barbara⁠—. ¿Vais a Gante? No lo sabía.




  —¿No lo sabíais? Entonces, no sé por qué diablos hablo de ello, ¡cuerno!




  Los ojos de Lady Barbara relumbraron de risa.




  —Quisiera que no me gustarais, pero me gustáis… ¡Me gustáis! —⁠dijo⁠—. ¿Os extraña que no esperara veros aquí esta mañana?




  —Si no era porque me creíais ya camino de Gante, desde luego me extraña sobremanera.




  —¡Qué hombre más raro! —Dirigió al Coronel una de sus francas miradas y dijo⁠—: Me porté con vos anoche de un modo inmundo.




  —Efectivamente. ¿Qué había yo hecho? ¿O era simplemente que estabais de mal humor?




  —Nada de eso. ¿De mal humor? No sé. Más bien me parece que lo que quería era demostraros lo endiabladamente mal que soy capaz de conducirme.




  —Gracias —dijo el Coronel, haciéndole una inclinación de cabeza con cierta zumba⁠—. ¿Y qué vais a demostrarme a continuación? ¿Lo endiabladamente bien que sois capaz de conduciros?




  —Yo nunca me conduzco bien. ¡No os riáis! Hablo sinceramente. Soy odiosa, ¿os enteráis? Si persistís, si os empeñáis en que os gusto, os haré desgraciado.




  —No es que me gustéis —dijo el Coronel⁠—. Lo que os dije la primera vez que os vi, era verdad. Os amo.




  Lady Barbara le miró con ojos severos.




  —¿Cómo puede ser eso? Si estabais en camino de amarme, ¿no os habéis sentido impulsado a lo contrario al verme en mi faceta más reprobable?




  —Ni pizca —contestó el Coronel—. Podría sentir una fuerte inclinación a daros de cachetes, pero creo que no podría dejar de amaros por locura alguna que pudierais imaginar. —⁠Se apeó de un salto, dejó suelta la brida de su caballo y dijo⁠—: ¿Os ayudo a apearos? Hay ahí, debajo de los árboles, un sitio donde podemos hablar sin que nos molesten.




  Lady Barbara apoyó su mano en el hombro de Audley y dijo medio doliente:




  —Ésta, ésta es la mayor locura que puedo imaginar, pobre soldado.




  —Cuando más os amo es cuando os mostráis absurda —⁠dijo el Coronel, levantándola de la silla.




  La puso en el suelo, pero la sostuvo un instante más con los ojos sonrientes fijos en los suyos; luego le soltó la cintura y cogió las bridas de ambos caballos, y dijo:




  —Permitidme guiaros al escondido rincón que he descubierto.




  —¡Inocente! —dijo Lady Barbara burlonamente, echando a andar a su lado⁠—. ¡Conozco todos los rincones escondidos!




  Audley se echó a reír.




  —Sois impúdica.




  Lady Barbara le miró de soslayo.




  —¿Una mujer sin fundamento?




  —Sí; una mujer sin fundamento —⁠dijo Audley, a la vez que se llevaba un momento a los labios la mano de Lady Barbara.




  —Si así lo estimáis, considero que estáis debidamente prevenido y os dejaré correr a vuestro destino tan de prisa como os plazca.




  —Fante de mieux —observó el Coronel⁠—. Aquí está mi rincón. Permitidme suplicar a Vuestra Señoría que se siente.




  —¡Oh, llamadme Bab! Así lo hace todo el mundo.




  Se sentó y comenzó a quitarse los guantes.




  —¿Conserváis aún mi rosa? —⁠le preguntó.




  Audley se puso la mano sobre el corazón.




  —¿Cómo podéis preguntarlo?




  —Comienzo a creer que sois el perfecto pretendiente. Espero que no os pinchen las espinas.




  —Para ser honrado, he de confesaros que el ademán era metafórico.




  Lady Barbara soltó la carcajada.




  —¡Tramposo! Decidme qué es lo que deseáis. ¿Flirtear conmigo? Estoy perfectamente dispuesta. ¿Besarme? Podéis hacerlo si queréis.




  —Casarme con vos —dijo.




  —¡Ah, empezáis a decir disparates! ¿No os ha advertido nadie qué mala sangre hay en mi familia?




  —Sí; vuestro hermano Harry. Le estoy muy agradecido, así como a vos; y a mi vez debo advertiros que yo tenía un tío que se aficionó tanto al vino que pereció abrazado a la botella. Además, mi abuelo…




  Lady Barbara alzó las manos.




  —¡Basta, basta! ¡Es abominable reír cuando yo hablo en serio! Si me casara con vos, nos pelearíamos seguramente.




  —No tengo ni la menor duda —⁠contestó Audley.




  —Querríais hacerme discreta y reposada y que observase conducta irreprochable, y que…




  —¡Nada de eso! Quizá daros algún meneo que otro; pero estoy convencido de que vuestro sentido de la justicia me lo perdonaría.




  —Mi sentido de la justicia podría tolerarlo, pero mi genio no. Coquetearía con otros hombres; ¿os gustaría eso?




  —No; ni lo consentiría.




  —¡Ay! Pobre Charles. ¿Cómo podríais impedirlo?




  —Flirteando con vos yo mismo —⁠contestó Audley.




  —A un marido le falta la pimienta. No me apetece el matrimonio. Es de una sosería infecta. Vos no lo sabéis por experiencia, pero yo sí. ¿Os dijo Gussie que yo iba a casarme con Lavisse?




  —Con aviesa intención. Pero no lo creo.




  —Quizá tengáis razón —dijo Lady Barbara fríamente⁠—. Y, sin embargo, rehusarle es para mí un lujo excesivo. Es enormemente rico. Podría yo disfrutar de la comodidad de una gran fortuna. A vos os arruinarían mis deudas en un año. ¿Habéis pensado en eso?




  —No; pero si queréis, lo haré y buscaré algún medio de enfrentarme con la dificultad cuando surja. ¿Os parecería excesivamente inconveniente vivir en la cárcel de los deudores?




  —Podría ser divertido —dijo Lady Barbara⁠—. Pero con el tiempo acabaría por ser molesto. Es lo que ocurre, os advierto, con muchas cosas.




  Comenzó a jugar con el látigo, trenzando la punta entre sus dedos. Audley, que la observaba, advirtió que sus ojos se habían vuelto a poner serios y que apretaba los labios con expresión tercamente obstinada. Le encantaba mirarla. Al poco rato, Lady Barbara alzó los ojos y dijo bruscamente:




  —¡Para ser franca con vos, Charles, sois idiota! ¿Soy yo vuestro primer amor?




  —¡Zambomba! ¡No!




  —Tanto más vergonzoso para vos. ¿No os dais cuenta…? ¡Dios mío! ¿No veis claro que no nos entenderíamos nunca? No ajustamos bien.




  —No, no ajustamos, pero creo que podemos entendernos —⁠contestó Audley.




  —¡He sido mal criada desde la cuna! —⁠le espetó Lady Barbara⁠—. ¡No sabéis nada de mí! Me desconocéis por completo. Os habéis enamorado de mi cara. ¡En fin, sois ridículo!




  Audley dijo con cierta tristeza:




  —¿Creéis que no lo sé? No veo motivo alguno para que podáis considerar mi cortejo sino con una sonrisa burlona. Soy un segundón sin otro porvenir que mi carrera…




  —Eso mismo dice Gussie —interrumpió Lady Barbara, alzando un poco el labio.




  —Y tiene razón.




  Lady Barbara deshizo la mueca; en sus ojos brilló una luz singular.




  —¿Entonces no tenéis nada que podáis encomiar ante mis ojos?




  —Nada en absoluto —contestó él con leve sonrisa.




  Lady Barbara se inclinó hacia él; brillaron súbitas lágrimas en sus pestañas; sus manos se adelantaron hacia Audley impulsivamente.




  —¡Nada en absoluto! ¡Charles, idiota querido! ¡Oh, porra! ¡Estoy llorando!




  Charles la había rodeado con los brazos y ella alzó la cara para que la besase. Sus manos le cogieron de los hombros; su boca estaba ávida y se acercó un momento a la de él. Luego retiró la cabeza y sintió que Charles le besaba sus párpados húmedos.




  —¡Oh, porra! —murmuró Barbara—. ¡Qué me las pinto, Charles…! ¡Las pestañas! ¿Despintan?




  Charles dijo con voz poco segura:




  —Creo que no. ¿Qué tiene de particular?




  Barbara se separó de él.




  —¡Querido mío, estáis loco sin la menor duda! ¡Maldita sea, yo no lloro nunca! ¿Cómo os atrevéis a mirarme en ese momento? ¡Charles, si me quedan chafarrinones negros en la cara, juro que no os perdonaré nunca!




  —Pero si no los tenéis, palabra de honor —⁠aseguró Charles. Encontró su pañuelo y le puso la mano bajo la barbilla⁠—. Estaos quieta; me comprometo a secaros las lágrimas sin causar el menor estropicio.




  Ejecutó, en efecto, esta tarea y mantuvo unos momentos más su mano en la barbilla mientras contemplaba su cara tiernamente.




  Barbara se dejó besar otra vez, pero cuando él alzó la cabeza se desembarazó de sus brazos y se puso de pie.




  —¡En mi vida me he visto en situación tan absurda! ¡Expansiones de amor antes de desayunar! ¡Abominable!




  Charles se levantó también, le cogió y estrechó las manos con fuerza que obligó a Barbara a hacer un gesto.




  —¿Os casaréis conmigo?




  —¡No lo sé! ¡No lo sé! Id a Gante; no me gustan las prisas. —⁠Sonó el cristal de su risa y dijo caricaturizándose a sí misma⁠—: ¡Tenéis que darme tiempo para pensarlo, Coronel Audley! —⁠Y con tono distinto añadió⁠—: Dios mío, ¿habéis oído en vuestra vida cursilería semejante? Soltadme; no os pertenezco, ¿os enteráis?




  —¡Contestad! —dijo Charles.




  —¡Que no y que no! ¿Creéis que es lo mismo dar un beso que casarse? Mis besos no significan nada.




  Charles le oprimió las manos con más fuerza.




  —¡Silencio! ¡No diréis esas cosas!




  En la boca de Barbara se dibujó una mueca amargamente burlona:




  —Os habéis pintado para vuestro uso particular un lindo retrato mío, y lo cierto es que soy una casquivana.




  Charles se volvió en silencio para ir en busca del caballo de Barbara. Dándose cuenta de que le había herido, Barbara sintió que la acometía una congoja desusada.




  —Ahora os daréis cuenta de lo odiosa que soy capaz de ser —⁠dijo con un temblor en la voz.




  Charles volvió atrás la cabeza sin dejar de andar y dijo suavemente:




  —¡Pobrecilla mía!




  Barbara le dirigió singular sonrisa, pero nada dijo hasta que Charles volvió trayendo del diestro al caballo. La subió a la silla y ella se inclinó hacia él y le tocó la mejilla con su mano enguantada.




  —Id a Gante. ¡Charles querido!




  Durante unos instantes los ojos de Barbara se llenaron de dulce ternura. Charles le tomó la mano y se la besó.




  —Tengo, desde luego, que irme. Volveré dentro de un par de días y os pediré mi respuesta.




  Barbara recogió las bridas:




  —Os la daré… quizá —dijo, y picó al caballo, dejando a Charles de pie bajo los olmos.




  No intentó alcanzarla; cabalgó a paso lento hacia la ciudad y llegó algo tarde a casa de su hermano para desayunar. Su cuñada, mirándole con cierta curiosidad, le preguntó dónde había estado; y al contestarle él alegremente que en la Allée Verte, le dio broma sobre tal despliegue de matinal energía.




  —¡Confesadlo, Charles! ¡Habéis tenido alguna entrevista con alguna beldad desconocida!




  Charles sonrió e hizo con la cabeza un ademán negativo.




  —No… Exactamente eso, no.




  —¡No me digáis que habéis ido a galopar a beneficio exclusivo de vuestra salud! ¡No habéis estado solo!




  —No —contestó—. He tenido la fortuna de encontrar a Lady Barbara.




  Judith ocultó el desaliento que sentía, pero se quedó tan atónita que por el momento no acertó a decir nada. El Conde llenó la que pudo considerarse penosa pausa preguntando con su manera lánguida:




  —¿Es una de sus costumbres pasear a caballo tan temprano? ¡Es una criatura inesperada!




  —Es una amazona espléndida —⁠dijo el Coronel evasivamente.




  —¡Ya lo creo! La he visto a menudo durante el invierno, corriendo el ciervo.




  Lady Worth se sirvió un poco de café y añadió con entonación de indiferencia:




  —¿Es verdad que está a punto de prometerse en matrimonio con el Conde de Lavisse?




  El Coronel enarcó las cejas.




  —¿Qué, dice eso el chismorreo?




  —Así lo dice. Mejor dicho, el cortejo del Conde ha sido tan marcado que la cosa se considera enteramente segura. Supongo que harán buena pareja. Él es riquísimo.




  —Mucho, creo.




  Esta respuesta era demasiado desalentadora para consentir a Judith insistir más sobre el asunto. El Coronel se puso a hablar de otra cosa y apenas habían terminado de desayunar salió para ordenar a su criado que le preparase la maleta. No tardó en salir a la calle, y aunque Judith sentía que Charles tuviese que acompañar a Gante al Duque, halló consuelo en la consideración de que por lo menos allí estaría fuera del alcance de Barbara.




  Podía Judith sentirse un poco intranquila acerca de la evidente admiración por Barbara de Charles, pero no sospechaba lo lejos que ya habían llegado las cosas y por tanto no sentía demasiada preocupación y al día siguiente por la tarde pudo recibir al Coronel, cuando regresó, sin recelo.




  Por tener el Conde un compromiso para cenar con algunos oficiales en el Hôtel d’Angleterre, Judith había invitado a Miss Devenish para que la hiciese compañía y ambas estaban sentadas en el salón cuando entró el Coronel Audley.




  Ambas damas alzaron los ojos y Judith exclamó:




  —¡Pero Charles! ¿Tan pronto de regreso? ¡Qué alegría! Creo que no necesito presentaros a Miss Devenish.




  —No, en efecto; tuve el placer de saludar a Miss Devenish la otra noche —⁠contestó Audley estrechando a ambas las manos y acercando una silla⁠—. ¿Ha salido Worth?




  —Sí; ha ido al Hôtel d’Angleterre. ¿Ha vuelto el Duque a Bruselas? ¿Y también lord Harrowby y sir Henry?




  —No, los visitantes están ya todos otra vez camino de Inglaterra. El Duque está aquí, pero me parece que os veréis obligada a haceros cuenta de que habéis de existir sin su presencia durante algún tiempo, no mucho —⁠dijo con risueña sonrisa⁠—. ¿Os sucede lo que a mi hermana, Miss Devenish? ¿Padecéis pesadillas cuando el Duque no está aquí para protegeros de Boney?




  Miss Devenish sonrió y dijo moviendo negativamente la cabeza:




  —¡Oh, no! Soy demasiado boba para entender de guerras y de política, pero me parece seguro que el Duque no saldría ni un momento de Bruselas si corriese algún peligro de ser cogido prisionero por hacerlo.




  Audley pareció divertido; Judith preguntó por qué era necesario prescindir de la presencia del Duque, y al decirle Charles que el Duque se proponía hacer una visita de inspección al Ejército, se declaró perfectamente satisfecha con el motivo.




  Poco después entraron el servicio de té y Judith tuvo la satisfacción de oír a su protegée y al Coronel Audley charlando, con la soltura de antiguos conocidos, y ponderando el exquisito Orange Pekoe[23] de aquella casa. Judith se sentía vivamente satisfecha. Sabía ella bien que Charles tenía una dulce bondad de carácter que le hacía aparecer contento cualesquiera que fuesen las personas con quienes se encontrase, pero a su cuñada le parecía que en la actitud de Charles había más calor del exigido por la cortesía. Miraba a Lucy con interés, la atendía solícito y poco después, cuando se pidió el coche, para que la llevase a casa de su tío, insistió en acompañarla.




  Cuando volvió encontró a Lady Worth sentada aún en el salón, ocupada en su labor; el Conde no había vuelto aún de la comida. Charles se sentó frente a Judith y estuvo ojeando distraídamente las páginas del Cosmopolite.




  —Por lo visto no hay nuevas noticias del Duque de Angulema —⁠observó.




  —No. Hace unos días el Moniteur dijo algo acerca de un éxito obtenido por el Duque cerca de Montélimart. Creo que ha avanzado hasta Valence.




  —Dudo que tenga mucho éxito. Si se parece a su hermano, tendría yo que considerar fracasada su empresa desde el mismo comienzo. ¡No habéis visto en vuestra vida gente como los franceses que hay en Gante! Lo peor es que la mayor parte de ellos parecen considerar perdida la guerra antes aún de que haya comenzado.




  Lady Worth dejó la labor sobre su regazo:




  —¿Cómo, incluso ahora que está aquí el Duque?




  —¡Desde luego! No tienen inconveniente en reconocer que en España estuvo muy bien, pero ahora que tienen que enfrentarse con Boney en persona, estiman que el resultado es cosa decidida de antemano.




  —¿Y el Rey?




  —No se sabe. Pero si conseguimos volver a ponerle en el trono… Bueno, al fin y al cabo eso no es cosa mía.




  —¡Qué tipo tan raro debe de ser! ¿Qué pensará acerca de todo esto?




  —No tengo ni idea. No parece importarle nada del mundo sino su comodidad y el reposo de su vida. ¡Pobre diablo! Fitzroy nos ha estado haciendo reír con algunas cosas que nos ha contado de lo que pasa en la Corte.




  —¡Ah! ¿Ha vuelto con vos lord Fitzroy? Mucho me alegro.




  —Eso nos sucede a todos —dijo el Coronel con un guiño sonriente⁠—. El Cuartel General sin Fitzroy corre peligro de ponerse un tanto asfixiante. A propósito, ¡qué cosa tan inconcebible que esa chica Devenish tenga semejante bodoque de tío!




  —Es tío político —contestó Judith⁠—. Su tía es toda una señora, ya lo sabéis. Y ella…




  —Mi querida Judith, no tengo que decir lo más mínimo contra ella. Estimo que será una magnífica esposa para algún sujeto afortunado. Es rica heredera, ¿no?




  Judith contestó con una sonrisa:




  —Sí, considerablemente rica. Y no es bizca y patizamba.




  Audley soltó el Cosmopolite y alzó las cejas con gesto de perplejidad.




  —¿Bizca y patizamba? Me estáis tomando el pelo, Judith. ¿En qué consiste la chanza?




  —¿Habéis olvidado la primera vez que nos vimos?




  —¡Dios mío, es imposible que yo haya dicho nunca semejante cosa de vos!




  —¡Pues algo muy parecido, os lo aseguro! Entrasteis en la habitación donde yo estaba de pie con vuestro hermano y preguntasteis:




  —«¿Dónde está la rica heredera? ¿Es bizca y patizamba? ¿Es espantosa? ¡Todas lo son!».




  Audley soltó la carcajada.




  —¿De veras dije eso? Pues no, tengo que reconocer que Miss Devenish no es ni bizca ni patizamba. Es una muchacha muy linda… Pero no sé qué le pasa; le pasa algo.




  —¿Qué le pasa algo? —repitió Lady Worth sorprendida⁠—. ¿Por qué decís eso? ¿Qué creéis que le pasa?




  —¿Cómo puedo yo saberlo? Creí que quizá vos lo sabíais.




  —Pues no, nada sé. Seguramente son imaginaciones vuestras. Bien sé que es reservada, y podría ser preferible que no lo fuese tanto, pero creo que ello procede de una timidez muy comprensible en una muchacha que vive en sus circunstancias. ¿Os parece acaso reprensible?




  —Ni mucho menos. Era simplemente un poco de curiosidad por saber la causa de su actitud. Se ve una expresión en sus ojos… Pero diréis que estoy dejando volar la fantasía.




  —Pero Charles, ¿a qué os referís? Yo lo que veo en sus ojos es seriedad. Y me había parecido una expresión especialmente grata en este escenario de mujeres jóvenes, volubles y sin fundamento.




  —¡Oh, es algo más que eso! —⁠dijo Audley⁠—. Yo más bien diría que es una mirada cautelosa. Estoy completamente seguro de que esa muchacha no es enteramente feliz. Pero es imperdonable que yo esté hablando de ella de este modo. Desde luego son todo bobadas mías.




  —Celebraré que sea así —contestó Judith⁠—. Desde luego os aseguro que a mí no me ha confiado nada acerca de ninguna tristeza oculta.




  No dijo más, pero aquella conversación no había desagradado a Lady Worth. Charles parecía haber estado estudiando atentamente a Lucy y aunque el giro novelesco de las reflexiones de su cuñado no podía hacer sino divertirla, Judith se alegró al comprobar que Charles había considerado a su joven amiga tan digna de interés.




  Pero a la mañana siguiente a las siete en punto, Charles bajaba trotando por la Allée Verte sin que se le ocurriese ni remotamente pensar en Lucy Devenish. Llegó hasta el puente, al fin de la avenida, sin encontrar a Barbara; y al llegar allí se apeó para contemplar las barcazas de abigarrados colores que se deslizaban por el Canal. La gente elegante no había salido aún de sus casas; lo que pasaba en aquel momento sobre el puente eran dos largos carros flamencos arrastrados por gordos caballones. Los conductores iban a pie a su lado. Las caballerías llevaban los arneses adornados con clavos dorados en estambre. Llevaban rojos gorros en la cabeza y calzaban zuecos de madera sobre calcetines a rayas. Los caballos, como todos cuantos el Coronel Audley había visto en los Países Bajos, eran enormes y estaban gordísimos. Buenos piensos en perspectiva, pensó, acordándose de la Caballería inglesa y de la Artillería a caballo que estaba camino de Ostende. Por lo que había visto hasta entonces, el país era suficientemente rico para suministrar pienso a varios ejércitos. Por dondequiera que se cabalgaba se hallaban campos ricamente cultivados, con cosechas de lino y de trigo que crecían con lozana exuberancia casi increíble. Los labradores flamencos abonaban pródigamente sus tierras; y Audley, recordando su viaje del año anterior a través de los Países Bajos, pensó que aquellos campos serían muy malolientes. Salvo los bosques y los montes bajos salpicados por el territorio, todo el país parecía estar cultivado. No habría dificultad para alimentar al Ejército aliado, pero los flamencos eran raza codiciosa según le habían dicho.




  Un gendarme vestido con uniforme azul y ostentando granadas blancas, calzado con altas botas relucientes, pasó a caballo por el puente, dirigiendo curiosas miradas al Coronel, que continuaba con los codos apoyados en el pretil, contemplando el apacible tráfico del canal. El gendarme continuó su camino hacia Bruselas y durante un rato nada turbó su soledad. Pero luego, mirando a lo largo de la avenida, vio acercarse a lo lejos un caballo y el revoloteo de una falda azul pálido. Saltó a la silla y marchó al encuentro de Lady Barbara.




  Ella se acercaba al galope y al llegar detuvo al caballo. Tenía brillantes las mejillas y los ojos; le tendió la mano y exclamó:




  —¡Os creía aún en Gante! ¡Esto es magnífico!




  Charles se inclinó hacia adelante en la silla para cogerle la mano, que le estrechó fuertemente.




  —¡Me he estado aburriendo de muerte! —⁠dijo Barbara⁠—. ¡Maldito seáis; os he echado de menos endiabladamente!




  —¡Eso está bien! Y sólo tiene un remedio —⁠dijo Audley.




  —¿Casarme con vos?




  Charles hizo con la cabeza un movimiento afirmativo mientras conservaba en la suya la mano de Barbara.




  Ella dijo con ingenuidad:




  —A ello me siento hoy inclinada. Estoy obsesionada por vos, ¿os dais cuenta? Pero pasada una semana, ¿quién sabe si habré cambiado de idea?




  —Correré ese riesgo.




  —¿Estáis dispuesto?




  Le miró mientras en sus labios asomaba una sonrisa traviesa.




  —No me habéis besado, Charles —⁠murmuró Barbara.




  Audley advirtió el fulgor que brillaba bajo aquellas largas pestañas, y dijo riendo:




  —No.




  —¿Y no lo deseáis…, Charles querido?




  —Sí, muchísimo.




  —¡Oh, eso es ponerme la pistola al pecho! Si quiero que me besen tengo también que casarme. ¿Es eso? —⁠preguntó indignada.




  —Exactamente eso, en pocas palabras.




  Los ojos de Barbara se movieron rápidamente.




  —Besadme, Charles. Me casaré con vos —⁠dijo.




  El Coronel Audley llegó muy tarde a desayunar. Cuando entró a hacerlo encontró a su hermano de pie ante la ventana ojeando la Gazette de Bruxelles y a su cuñada retirando ya la silla de la mesa. Lady Worth miró al Coronel inquisitivamente cuando entró, porque había oído un minuto antes el golpe de la puerta de entrada al cerrarse y comprendió que había vuelto a salir a caballo. Apenas le miró se le cayó el alma a los pies; nunca había visto en su semblante una expresión radiante como aquélla.




  —Bien, Charles —dijo—. ¿Habéis ya estado de paseo?




  —Sí. —Y cogiéndole ambas manos, le dijo⁠—: ¡Felicitadme!




  Lady Worth le dejó que le cogiese las manos y, con voz insegura, le dijo:




  —¿Que os felicite? ¿Qué queréis decir?




  —Lady Barbara me ha prometido ser mi esposa —⁠contestó Audley.




  Lady Worth retiró las manos.




  —¡Imposible! ¡No, no; estáis de broma!




  Audley la contempló medio sonriendo, medio sorprendido.




  —Nada de eso; os lo aseguro.




  —¡Pero si apenas la conocéis! ¡No es posible que habléis en serio!




  —Al contrario, mi querida Judith, hablo perfectamente en serio. ¡Y soy el hombre más feliz de la tierra!




  En el rostro de Lady Worth se reflejaba claramente el desaliento que sentía. Audley se retiró un poco de ella.




  —¿No pensáis felicitarme? —⁠le preguntó.




  —¡Oh, Charles! ¿Cómo podéis pensar…? Lady Barbara nunca os hará feliz. ¿No sabéis…?




  —Ya me ha hecho feliz —interrumpió el Coronel.




  —¡Es incorregiblemente… coqueta!




  —Habéis de absteneros de decirme eso a mí —⁠dijo Audley con toda suavidad, pero con un matiz que avisaba peligro.




  El Conde, que había dejado de mirar el periódico cuando empezó a hablar el Coronel, lo dejó ahora sobre la mesa y dijo con su acento tranquilo:




  —Ha sido una cosa muy repentina, Charles.




  —Sí.




  Judith pareció ir a decir algo más, pero Worth la intimó a callarse con una rápida mirada.




  —¿Entonces, en suma, estáis resuelto? —⁠dijo Worth.




  —¡Absolutamente!




  —En ese caso, naturalmente, os felicito —⁠dijo Worth⁠—. ¿Cuándo os proponéis casaros?




  —Nada hay aún decidido. Tengo que ver a su abuelo. Ella es dueña de su persona, pero no quiero… Comprenderéis que el caso no es igual que si yo fuese un parti muy codiciable.




  —¡Sois, no bueno, demasiado bueno para ella! —⁠exclamó Judith.




  Audley volvió la cabeza y dijo sonriendo:




  —¡Oh, no, Judith! Ella sí que es, no buena, demasiado buena para mí. Cuando la conozcáis mejor, estaréis de acuerdo.




  Judith contestó con toda la alegría que fue capaz de fingir:




  —Os felicito, Charles, muy cordialmente. Procuraré conocer mejor a Lady Barbara.




  Charles la miró un poco apesadumbrado cuando Judith salía de la habitación. Pero cuando hubo cerrado la puerta tras de ella, desapareció de su mirada aquella expresión un poco triste, y acercándose a la mesa se sentó a desayunar.




  El Conde le observó en silencio unos instantes. Luego dijo:




  —¿Se ha de anunciar públicamente vuestro compromiso matrimonial, Charles?




  —Me figuro que sí. No hay en ello secreto alguno.




  —Es extraordinario —observó Worth⁠—. ¿Qué encuentra ella en vos que tanto la atrae?




  El Coronel sonrió.




  —No lo sé.




  —Claro que vos no lo sabéis —⁠dijo Worth secamente⁠—. Perdonad mi curiosidad, pero ¿se propone Lady Barbara ir a la zaga del Ejército?




  —Me figuro que sí, y que le gustaría mucho. Hay señoras que lo hacen… ¿Conocéis a Juana, la esposa de Harry Smith?




  —No conozco a Juana, ni conozco a Harry Smith.




  —Es un Rifleman[24]; un excelente sujeto de alegre carácter, y loco como una cabra. Se fue a América con Pakenham. Después de la batalla de Badajoz se casó con una chica española; es una historia demasiado larga para contárosla ahora, pero en vuestra vida no habéis visto una pequeña heroína semejante. Yo creo que si Harry la dejara, entraría en combate a su lado. Yo la he visto vadear un río con el agua hasta la cincha de su caballo. No tiene inconveniente en dormir al raso en un campamento, envuelta en una manta y sin proferir jamás una queja. Bab es precisamente de esa misma pasta.




  —Espero que estéis en lo cierto —⁠dijo Worth, incapaz de imaginarse a Lady Barbara en tales situaciones.




  No muy lejos de allí, en la Rue Ducale, Lady Vidal compartía esta incapacidad mental y no sentía escrúpulo en decirlo. Cuando su cuñada entró a desayunar, la miró fijamente y no dejó de advertir el fuego que despedían sus ojos, ni el color de sus arreboladas mejillas.




  —¿Qué habéis estado haciendo? —⁠preguntó⁠—. Permitidme deciros que tenéis un aspecto realmente de loca.




  —¡Oh sí! ¡Estoy loca por completo! —⁠contestó Barbara⁠—. ¡He seguido vuestro consejo, Gussie! ¡Ya está! ¿Estáis contenta?




  —Bien quisiera comprender a qué os referís.




  —¡Pues está claro! ¡Me he prometido en matrimonio!




  Estas palabras atrajeron la atención de su hermano.




  —¿Qué decís? ¿Prometida en matrimonio? ¡Qué disparate!




  Lady Vidal exclamó:




  —¡Bah! ¿Habláis en serio? ¿Es con Lavisse?




  —¿Lavisse? —repitió Barbara, como si extrajese dificultosamente de los escondrijos de su memoria aquel nombre⁠—. ¡No! ¡Oh, no! ¡Mi Oficial del Estado Mayor!




  —Pero ¿estáis loca? ¿Charles Audley? ¡No es posible que tengáis tal propósito!




  —Pues sí lo tengo… Por lo menos, hoy.




  Augusta dijo ácidamente:




  —Nunca he contado la imbecilidad entre vuestros defectos. ¡Dios mío, Bab! ¡No seáis disparatada! Con vuestra cara, vuestra figura y vuestra cuna podéis casaros con quien se os antoje; Dios sabe si habéis tenido ocasiones sobradas… ¡Y escogéis a un soldado sin un céntimo! ¡No me es posible creerlo!




  —¿Charles Audley? —dijo Vidal. Y miró a su hermana con el ceño fruncido, pero visiblemente no descontento⁠—. Bueno, no puedo menos de decir que me sorprende. Es una excelente familia, y él intachable y estimable por completo.




  Augusta estalló furiosa:




  —¡Estimable e intachable! ¡Un segundón sin un céntimo y sin probabilidades de heredar el título! Pero vamos a ver, Bab: ¿Cómo os proponéis vivir? ¿Os imagináis a la zaga de un ejército compartiendo con vuestro Charles todas las penalidades de una campaña?




  —Pues creo que sí —dijo Barbara reflexionando sobre ello⁠—. Sería una cosa nueva… ¡Excitante!




  —¡No puedo escuchar con paciencia semejantes desatinos!




  Vidal se interpuso, diciendo con aire pesado:




  —No es un enlace brillante… No, nada brillante. Quisiera que fuese hombre de mejor posición, pero en cuanto a que no tiene un céntimo… ¡Bah! Me parece que tiene lo suficiente para vivir.




  —Entonces, Bab tendrá que aprender a vivir con lo estrictamente necesario —⁠dijo Augusta⁠—. Espero, querida mía, que no habréis olvidado los términos del testamento de vuestro difunto marido.




  —¡Bah! ¿Qué importa eso? Con una gran fortuna no he tenido nunca dinero suficiente. Así que lo mismo puedo vivir feliz entre deudas.




  Aquellas palabras pusieron una mueca en la boca de Vidal, que comenzó a pronunciarle a su hermana un sermón; pero ella le interrumpió irritada y salió corriendo de la habitación, dando un portazo.




  Lady Vidal hizo observar que, después de todo, lo más probable era que el compromiso durase poco.




  —Espero que no sea así —contestó Vidal⁠—. Audley es persona extraordinariamente estimable y muy estimada. Si Bab se porta mal con él, la gente no se lo perdonará. Lo que yo temo es que un hombre sensato no soporte los accesos explosivos de mi hermana. ¡Cuánto siento que no se haya quedado en Inglaterra! —⁠Y con inconsecuencia que Augusta estimó irritante, añadió⁠—: Tenemos que invitarle a comer con nosotros. Os ruego que le enviéis una esquela amable.




  —¡Me parece muy acertado! —⁠contestó Lady Vidal⁠—. Mientras más le vea Bab, más pronto se cansará de él. Puede comer con nosotros esta noche, si quiere, y acompañarnos después a la reunión en casa de Madame van der Capellan.




  La esquela amable fue, por tanto, enviada a mano al Cuartel General británico, donde encontró al Coronel Audley en compañía del Príncipe de Orange y de lord Fitzroy Somerset.




  El Coronel cogió la esquela y la abrió con avidez que no pasó inadvertida al Príncipe, el cual fijándose en la elegancia del lujoso papel y en la letra inconfundiblemente femenina, guiñó a lord Fitzroy y dijo:




  —¡Ajá, el asunto progresa!




  El Coronel se desentendió de esta humorada y acercándose a una mesa se sentó a escribir una breve aceptación del convite. El Príncipe fue detrás de él y se sentó en el lado opuesto de la mesa, con las piernas colgando.




  —Sin duda alguna, una cita —⁠dijo.




  —Lo es. Una invitación a comer —⁠contestó el Coronel rechazando una pluma y escogiendo otra.




  —¡Y fui yo quien os puso en la senda del desastre!




  —¡Fitzroy, Charles está enamorado!




  La boca de lord Fitzroy, breve y de firme trazo, permaneció grave, pero en sus ojos se alumbró una sonrisa.




  —Ya me parecía a mí que estaba un poco engreído. ¿Y quién es ella?




  —La Viuda —contestó el Príncipe.




  —¿Qué viuda?




  El Príncipe dio una palmada.




  —¡Me pregunta qué viuda! ¡Mon Dieu, Fitzroy! ¿Ignoráis acaso que no existe más que una Viuda? ¡La incomparable, la impetuosa, la fatal Barbara!




  —Pues sigo sin enterarme —dijo lord Fitzroy. Su voz tranquila y su pronunciación cansada, arrastrando levemente las palabras hacía no menos visible contraste con la vivacidad del Príncipe que sus mechones rubios, su noble semblante y su garrida figura con el pelo negro y el talante desigual e incierto del Príncipe⁠—. Olvidáis que hace mucho tiempo que no he estado en Inglaterra. Charles, esa es mi pluma, y escribe muy a gusto mío sin necesidad de que la cortéis de nuevo. Más aún, ésa es mi mesa y tengo que trabajar.




  —No tardo más de un minuto —⁠contestó el Coronel⁠—. ¿Os habéis dado cuenta de lo endiabladamente solemne y grave que Billy se ha vuelto últimamente? Supongo que se le ha pegado de hacer las veces de Grande Hombre.




  —¡No, no! —dijo el Príncipe—. Veo vuestra intención, pero es inútil que intentéis cambiar de conversación. ¿Cuándo nos anunciáis vuestra próxima boda?




  —Pues si queréis, ahora mismo —⁠dijo el Coronel, mojando la pluma en el tintero y cogiendo una hoja de papel.




  El Príncipe se quedó un momento boquiabierto. Miró estupefacto al Coronel Audley y luego se echó a reír.




  —¡Oh, sí, yo me chupo el dedo! ¡Sin duda alguna voy a tragarme ese canard!




  —Si piensa utilizar para su correspondencia amorosa el papel del Gobierno, exijo que nos diga quien es la Fatal… ¿Cómo habéis dicho que se llama, Billy?




  —Barbara. ¡La funesta Barbara Childe! —⁠contestó el Príncipe con acento dramático.




  —¿Barbara Childe? ¡Ah, sí, ya sé! Bab Alastair era su nombre de soltera. ¿Está considerada como fatal?




  —¡Pero hombre, Fitzroy, fatal por completo! ¡Una verdadera Circe…! Y soy yo, yo, el que ha puesto a Charles en sus manos.




  El Coronel alzó la mirada.




  —Sí, vos fuisteis, por lo cual vos seréis el primero en saber que va a ser mi esposa.




  El Príncipe parpadeó rápidamente y dijo:




  —Plait-il?




  El Coronel Audley selló su carta, escribió la dirección y se puso de pie.




  —Absolutamente exacto —dijo al Príncipe y salió para entregar su esquela al criado que aguardaba.




  El Príncipe se volvió atónito hacia lord Fitzroy y dijo tartamudeando un poco, cosa que le ocurría siempre cuando estaba excitado:




  —¡P-pero… n-no es po… posible! ¡Montones de hombres han pedido a Lady Bab que se case con ellos y los ha rechazado a todos!




  —Bueno, al fin ha acabado por elegir a un hombre excelente —⁠respondió Fitzroy sentándose a su vez ante la mesa.




  —¡Pero Fitzroy, no os dais cuenta! ¡Es extraordinario… éclatant!




  —No veo nada excesivamente extraordinario en que dos personas se enamoren mutuamente —⁠dijo Fitzroy con calma imperturbable⁠—. ¿Habré yo dicho quizá que tengo mucho que hacer?




  —Soy vuestro superior jerárquico —⁠declaró el Príncipe⁠—. Os mando que me escuchéis y que os apresuréis a tratarme con respeto.




  Lord Fitzroy se cuadró rápidamente, dando un taconazo.




  —¡Imploro perdón de Vuestra Alteza Real!




  Su Alteza Real hizo ademán de coger sobre la mesa un voluminoso pisapapeles, pero lord Fitzroy se le adelantó y lo cogió él. La entrada en la habitación de uno de los más jóvenes ayudantes del Estado Mayor puso término a la que se disponía a ser una escena de lo menos edificante. Lord Fitzroy soltó inmediatamente el pisapapeles y el Príncipe, correspondiendo al saludo del recién llegado, partió en busca de auditorio más comprensivo.


Capítulo VII




  Antes de que acabase aquel día había corrido por toda Bruselas la noticia del compromiso matrimonial. Ambas partes hubieron de sufrir felicitaciones, incredulidad y no poca broma. El Coronel lo soportó todo con su buen humor habitual, pero no le sorprendió, al llegar a la Rue Ducale, encontrar a su prometida de humor tempestuoso. No estaban en el salón lord ni Lady Vidal; sólo estaba Lady Barbara, de pie ante la chimenea, con el codo apoyado sobre ella y un pie, calzado con una sandalia, golpeando el suelo con impaciente furia.




  El criado anunció al Coronel Audley, que al entrar se encontró con una mirada centelleante de los ojos de Barbara. Se abrieron sus labios, sin sonreír, y el Coronel vio que tenía los dientes apretados. Se echó a reír, se acercó a ella y le cogió las manos.




  —¿Lo habéis pasado muy mal? —⁠le preguntó⁠—. ¿Creéis que seréis capaz de soportarlo?




  Barbara le miró y sin abrir los dientes, dijo:




  —¿Podéis vos?




  —Pues yo, sí; pero mi caso no es tan grave. A mí, naturalmente, todos me envidian.




  Estas palabras borraron la enfurecida expresión del semblante de Barbara.




  Cogió una mano de Audley, se la llevó a la boca y la besó dulcemente.




  —Sois un sol, Charles.




  Él la rodeó con sus brazos.




  —No debéis hacer eso —le dijo.




  —Quería hacerlo —contestó ella mirándole a los ojos⁠—. Y yo hago siempre lo que quiero. ¡Oh, pero Charles! ¡Qué odiosamente vulgar es esto! Lo que debíamos haber hecho era fugarnos.




  —Eso hubiera sido más… vulgar.




  —Lo que hago yo nunca es vulgar —⁠dijo Barbara con desenfado.




  —Exacto. Por eso no os fugáis.




  Barbara se separó de él y se sentó en una butaca junto al fuego. Metió su pie desnudo en la dorada sandalia que tenía delante.




  —¿Qué os parecen mis uñas doradas?




  —Me gustan mucho —contestó él—. ¿Es invención vuestra?




  —¡Oh, no! Es un truco de las heteras parisienses —⁠le espetó Barbara.




  Contra lo que ella esperaba, esto le hizo reír. Lady Barbara se incorporó en la butaca.




  —Entonces, ¿no os importa?




  —¡Ni pizca! Es una moda preciosa.




  —Os advierto que oiréis esta noche hablar muy mal de ella.




  —¡Oh, no, no lo oiré! —dijo el Coronel alegremente⁠—. Las críticas que se dirijan contra vos no se dirán por cierto cuando yo las oiga.




  —¿Os proponéis entonces luchar por mí? ¡Trabajo os mando! —⁠Abrió su bolsa, sacó de ella una carta y se la alargó⁠—. Vuestra cuñada me envía esta felicitación. No le gusto mucho, ¿eh?




  —No, creo que no —respondió el Coronel recorriendo la cortés carta de Judith. Asomó a los ojos de Lady Barbara una traviesa sonrisa.




  —¡No sé si lo que ella quería era que os enamoraseis de esa insípida protégée suya! No me acuerdo como se llama, pero creo que es rica heredera. Sí, estoy segura de que era eso.




  —Pero ¿a quién os referís? —⁠preguntó Audley⁠—. No será a Miss Devenish.




  —¡Sí, eso es! ¡Dios mío, pensar que os he hecho perder una fortuna, Charles!




  —¡Pero no digáis desatinos! ¡Estoy seguro de que a Judith no se le puede haber ocurrido nunca semejante absurdo!




  —¡Flirtead con la chica! ¡Veréis cómo le gusta a vuestra hermana!




  —No, no; eso de flirtear os lo dejo a vos, querida.




  —Pero ¡porra! ¿Cómo ha sucedido esto? Me he puesto de buen humor. Juro que tenía el propósito de pelearme con vos. —⁠Sintió que le asaltaba una duda y dijo retadora⁠—: ¡Charles! ¿Lo habéis hecho de intento?




  —¿Estrategia de Oficial del Estado Mayor? ¡No; palabra!




  Barbara se puso de pie de un salto y casi se lanzó a los brazos de Charles. En su cara se pintaba una emoción de ansia al decir:




  —¡Casémonos! Casémonos pronto, inmediatamente…, antes de que cambie de idea.




  Charles le tomó la cara entre las manos y la contempló arrobado. Barbara sintió que los dedos de Charles temblaban levemente y se preguntó qué pensamientos se agolpaban y se sustituían tras la turbación que se veía en sus ojos.




  —¡No! —dijo brevemente—. Habláis de cambiar de idea. Si tal cosa sucede, no estaréis ligada a mí.




  —¿Me dais tiempo para pensarlo? ¡Qué raro! ¡No he tenido nunca un pretendiente como vos, Charles!




  —Os amo demasiado para admitir nada irremediable antes de que me conozcáis, antes de que sepáis vos misma lo que hay en vuestro corazón.




  —¡Ah! Sois más prudente que yo —⁠dijo Barbara con tenue sonrisa.




  En aquel momento entraron en la habitación Lady Vidal y su marido. Lady Vidal saludó al Coronel Audley con fría urbanidad, pero su actitud poco efusiva fue desvirtuada por la acentuada expresión de lord Vidal en sentido contrario. Felicitó al Coronel con apaciguadora cordialidad y hasta hizo jovialmente un chiste a costa de su hermana.




  No tardó en entrar también lord Harry, que había llegado a caballo desde Enghien para asistir a la fiesta de aquella noche. Se mostró encantado con la noticia del compromiso matrimonial. Estrechó la mano del Coronel con gran efusión, le profetizó un porvenir del demonio en manos de Bab y expresó vehemente deseo de ver cómo tomaba la noticia Lavisse.




  —M. de Lavisse, querido Harry, es un verdadero premio matrimonial —⁠dijo Augusta⁠—. A mi juicio, vuestra hermana no puede jactarse de haber recibido de él una proposición concreta de matrimonio. Es ducho en flirteo, pero será muy lista la mujer que le induzca a ofrecerse como marido.




  —¡Querida Gussie! ¡Qué ordinariez! —⁠dijo Barbara.




  —Es posible, pero creo que es verdad.




  —¡Bah! —dijo lord Harry—. Por el contrario, Gussie, será bien imbécil la mujer que se deje convencer por el tipo ese y consienta en casarse con él.




  —Vos sois un colegial, y no sabéis una palabra de eso —⁠respondió Augusta fríamente.




  —¡Que no sé! —Lord Harry soltó la carcajada⁠—. ¡No seáis boba!




  Barbara interrumpió este diálogo con vivas muestras de impaciencia.




  —¡No os exhibáis más de lo indispensable! —⁠suplicó⁠—. Charles no conoce aún a mi familia. ¡Si ha de llegar a enterarse de lo odiosos que somos, permitid que lo haga poco a poco!




  —Verdaderamente —dijo Augusta—. Todos nosotros somos desconocidos para él, y él lo es para nosotros. ¡No deja de ser raro!




  Lord Vidal se separó un poco con muestras de desasosiego y dijo unas palabras entre dientes. El Coronel Audley replicó sin un momento de vacilación:




  —En efecto, no deja de ser raro; pero vos, señora, habéis conseguido librarme de todo encogimiento. Estáis de mal humor y no sentís escrúpulo en mostrarlo. Me siento ya como si fuese de la familia.




  La carcajada que soltó Barbara rompió el silencio de asombro que siguió a estas palabras.




  —¡Charles! ¡Soberbio! ¡Confesad, Gussie, que os ha hecho polvo!




  La tiesa actitud de Augusta se ablandó en una sonrisa forzada.




  —Desde luego, me ha desconcertado, y tengo que conceder al Coronel Audley los honores de este asalto. Bueno, si les parece, vamos a comer.




  Echó a andar la primera hacia el comedor; indicó al Coronel que se sentase a su derecha y durante toda la comida se mostró con él, si no cordial, por lo menos cortés.




  No faltó la conversación; el Coronel estaba demasiado habituado a mantenerla en las fiestas del Cuartel General para que le faltase tema; y lord Harry tenía un surtido inacabable de palique en la punta de la lengua. Barbara habló poco. Una tentativa de lord Harry para darle broma sobre su compromiso matrimonial, reprodujo en el semblante de Barbara la expresión tempestuosa. El Coronel intervino rápido, desviando la saeta, pero no antes de que Barbara diese un respingo. Augusta dijo con breve risa:




  —Siempre me ha parecido que estar para casarse es una situación lamentablemente vulgar.




  —Exacto —dijo el Coronel—; como el nacimiento y la muerte.




  Aquella salida dejó callada a Lady Vidal. Su marido aprovechó la ocasión para tocar el tema de la situación política, que dio lugar a una discusión que duró hasta que las damas se levantaron de la mesa. Los caballeros no permanecieron en ella mucho tiempo y no tardaron todos en estar camino de la casa de Madame van der Capellan.




  Era una recepción con música y baile, a la que asistía la habitual multitud de elegantes. Hubieron de sufrirse nuevas felicitaciones, hasta que Barbara dijo entre dientes, con acento salvaje, que se daba a sí misma la impresión de ser un animal domesticado. Lord Worth, que llegó con el Conde y con sir Peregrine y Lady Taverner, pensó, al ver a Barbara, en una pantera cautiva; y aunque sólo en parte comprendía el porqué de la excitación de nervios de Barbara, sintió hacia ella viva simpatía. Se acercó luego a ella y le dijo sonriendo:




  —Me figuro que todo esto os molesta, por lo que nada añadiré a lo que os escribí esta mañana.




  —Gracias —dijo Barbara—. ¡Qué insulsez! ¡Qué insustancialidad! ¡Estoy a punto de empezar a proferir maldiciones!




  —La verdad es que un compromiso matrimonial atrae desagradablemente sobre una la atención de todos.




  —¡Qué porra! ¡Llamar la atención me importa un comino! ¡Pero esto es asqueroso! —⁠Se adelantó hacia Worth y le tendió la mano⁠—. ¿Cómo estáis? Si pensáis decirme algo, que sea de caballos, y ni pizca de mi maldito compromiso matrimonial. Voy a enganchar un faetón; ¿me vendéis vuestros bayos?




  —No —dijo Worth—. No os los vendo.




  —¡Bien! No os andáis con rodeos. Así me gusta. Vuestra esposa tengo entendido que es notable conduciendo caballos. En consideración a nuestro próximo parentesco, buscad para mí un tronco tal como lo querríais para conducirlo vos mismo, y la desafiaré a una carrera.




  —Todavía no he visto en esta ciudad ningún tronco que quisiera guiar yo mismo —⁠contestó el Conde.




  —¡Ah! ¿Y si lo hubiera? Supongo que no consentiríais a Lady Worth que aceptase mi reto…




  —Estoy segura de que no lo consentiría —⁠dijo Judith⁠—. Me metí una vez en una cosa parecida (en mis inexpertos años juveniles, os advierto) e incurrí en su más profundo desagrado. Tengo, por tanto, que declinar vuestro reto, aunque mucho me gustaría aceptarlo.




  —¡Componenda! —dijo Barbara con breve risa dura. Vio chispear enardecidos los ojos de Judith y dijo impulsivamente⁠—: ¡Y ahora os he puesto furiosa! ¡Me alegro! ¡Estáis así espléndida! Creo que podría cobraros grande afecto.




  —Me figuro que sí —dijo Judith con cierta frialdad.




  —Es seguro; pero no habéis de conteneros ante mí, os lo ruego. ¡Vaya! Me estoy portando de un modo abominable, ¡yo que había hecho propósito de ser tan buena…!




  Estrechó brevemente la mano de Judith, la concedió un destello de su franca mirada y se volvió a saludar a Lavisse, que venía hacia ella a través del salón.




  Estaba pálido. Llegó hasta Barbara y se detuvo ante ella, sin hacer ademán de tomarle la mano, ni siquiera de hacerle una inclinación. Sus ojos se miraban frente a frente. Los de Barbara rebosantes de burla y los del Conde llameando de furor. En voz baja, le dijo:




  —Entonces, ¿es verdad?




  Barbara se rio entre dientes.




  —¡Qué frase, Etienne! ¡Es de un héroe de romance! ¡Sí; es verdad!




  —¿Os habéis prometido a ese Coronel Audley? ¡No quería creerlo!




  —¡Felicitadme!




  —¡Nunca! ¡Yo no deseo que seáis feliz! ¡Sólo deseo que hayáis de arrepentiros!




  —Es muy alentador.




  El Conde vio que una porción de gente les miraba y con una exclamación contenida tomó a Barbara de la cintura y se lanzó con ella a bailar el vals. La mano izquierda del Conde oprimía la derecha de ella; su brazo la rodeaba y la acercaba hacia sí más de lo permitido por el decoro.




  —Je t’aime; entends-tu, je t’aime!




  —Perdéis el compás —contestó ella.




  —¡Ah!, qu’importe? —⁠exclamó Lavisse. Moderó no obstante sus pasos y dijo en tono más pacífico⁠—: ¡Sabíais que yo os amaba! ¿Qué puede ser para vos ese Coronel?




  —¿Cómo? ¿No lo sabéis? ¡Mi marido!




  —¡Y quien os ama soy yo…, sí, en desespéré!




  —Pero Etienne; yo no recuerdo que nunca me hayáis pedido esta mano. —⁠Echó hacia atrás la cabeza para mirarle por debajo de sus onduladas pestañas⁠—. Eso os hace pensar, ¿eh, amigo mío? ¡Terrible esa palabra, matrimonio!




  —Effroyant[25]! ¡Y, sin embargo, os lo ofrezco!




  —¡Demasiado tarde!




  —¡No lo creo! ¿Qué tiene el Coronel ese que no tenga yo? ¡Dinero, no es! ¿Una gran posición?




  —No.




  —¿Esperanzas, quizá?




  —¡Ni siquiera esperanzas!




  —Pues entonces, ¿qué?, ¡por Cristo!




  —¡Nada! —contestó ella.




  —¡Lo habéis hecho para impacientarme! En realidad, no es en serio. ¡Escuchad, angelito, loquilla! ¡Os ofrezco un nombre señero; os daré riqueza, todo cuanto deseéis! ¡Os adoraré…! ¡Ah, os idolatraré!




  Barbara dijo serenamente:




  —¡Un nombre señero me lo dará Charles, si es que yo diera importancia a tales nonadas! ¿Riqueza? Sí; eso me gustaría. ¡Adoración! ¡Qué cosa tan aburrida, Etienne, tan cochinamente aburrida!




  —¡Os partiría la cabeza! —dijo él.




  —¡Petulante!




  Lavisse respiró con fuerza, pero fue incapaz de hablar durante varias vueltas. Cuando volvió a abrir los labios fue para decir, con expresión de indolencia estudiada:




  —Se pone uno dramático. ¡Es una lástima! Essayons encore! ¿Y cuándo es esa boda?




  —¡Oh, idos al cuerno! ¿No es bastante para un día un compromiso matrimonial? ¿No hemos estado de acuerdo en que la palabra matrimonio contiene algo terrible?




  Lavisse enarcó las cejas.




  —¡Ah, vamos! Eso me place. Jugad vuestro juego; divertíos con ese intrépido Coronel; al final, os casaréis conmigo.




  Los ojos de Barbara chispearon.




  —¡Una apuesta! ¿Qué apostáis…, tahúr?




  —¡Nada! Es cosa segura, y por tanto no es deportivo apostar.




  Terminó la música; Barbara se separó de Lavisse y se quedó ante él sonriente y peligrosa.




  —Os doy las gracias, Etienne. ¡Si supierais qué espantoso malhumor tenía! ¡Se acabó! ¡Ha desaparecido por completo!




  Giró sobre sus talones; recorrió el salón con la mirada hasta hallar al Coronel Audley. Cruzó el salón, dirigiéndose a él.




  —¡Qué extraordinaria mujer! —⁠observó de pronto Wellington al fijarse en Barbara⁠—. ¿Quién es, Duquesa?




  La Duquesa de Richmond volvió la cabeza para mirar.




  —Barbara Childe —contestó—. Es nieta del Duque de Avon.




  —¡Ah! ¿Esa es Barbara Childe? ¡Entonces, ése es el premio que ha ganado ese afortunado pillastre mío! Tengo que acercarme a felicitarles.




  Y diciendo y haciendo, se encaminó hacia donde estaban de pie el Coronel Audley y Barbara.




  Su felicitación, expresada con tosca cordialidad, fue perfectamente bien recibida por la dama. Se estrecharon las manos y Barbara correspondió a aquella aguileña mirada fija con la suya candorosa y con su más fascinadora sonrisa. El Duque siguió hablando con ella hasta que empezó a formarse la quadrille, y apenas vio que las parejas ocupaban sus puestos, dijo alegremente:




  —Habéis de ocupar vuestro puesto o llegaréis tarde. No necesito preguntaros si bailáis la quadrille, Lady Barbara. En cuanto a este amigo, Audley, me comprometo a asegurar que no os deslucirá.




  Les despidió con la mano, mientras la pareja se iba a bailar, y Wellington, luego de dirigir una frase en broma al joven Lennox sobre su celebrado pas de zéphyr, se quedó un rato contemplando el baile. Lady Worth, que estaba a pocos pasos de distancia, pensó que era imposible que nadie tuviese aspecto más libre de cavilaciones que Su Señoría. Sonreía, saludaba con la cabeza a sus conocidos y evidentemente se estaba dividiendo. Lady Worth le contemplaba un poco maravillada, y al poco rato, como si el Duque se hubiese dado cuenta de que ella le estaba mirando, volvió la cabeza, la reconoció y dijo:




  —¡Oh! ¿Cómo estáis? Es un cuadro bonito, ¿verdad?




  Lady Worth se mostró conforme.




  —Verdaderamente. ¿Bailan así de bien todos los Oficiales de vuestro Estado Mayor, Duque? Hacen sombra a todos los demás.




  —Sí; suelo preguntarme qué haría la Sociedad sin mis muchachos —⁠contestó él⁠—. Vuestro hermano es un maestro, pero me parece que ese joven pícaro de Lennox baila aún mejor. Ahí va… ¡Ahora, que su pareja no es muy garbosa! Audley le lleva en eso ventaja.




  —Sí —reconoció Lady Worth⁠—. Lady Barbara baila admirablemente.




  —Audley es afortunado —dijo el Duque resueltamente⁠—. Me parece que no me van a dar las gracias por llevármele de Bruselas. No le culpéis. Es cosa inevitable.




  —¿Nos abandonáis entonces?




  —Pues, sí… Sí; por pocos días. No hay en ello secreto alguno; voy a hacer una visita de inspección al Ejército.




  —Puedo aseguraros que esperamos vuestro regreso con impaciencia y rezando para que el Ogro no nos acometa mientras estéis ausente.




  Wellington lanzó una de sus súbitas risotadas.




  —¡No temáis tal cosa! Toda esa charla acerca de Bonaparte es una mera tontería. ¡El Ogro! ¡Bah! Lo que yo le llamo es Jonathan Wild.




  Wellington vio la mirada de asombro de Lady Worth y volvió a reírse, muy divertido al parecer, fuera por la sorpresa de la dama o por sus propias palabras.




  Lady Worth sintió una especie de decepción. Wellington le había sido descrito como hombre natural y sencillo; a ella casi le parecía un mentecato.


Capítulo VIII




  Al día siguiente se publicó una Orden general en virtud de la cual los Oficiales habían de dirigir en lo sucesivo sus informes al Duque de Wellington. El mismo día, un caballero de noble semblante, de suave discreción y de gran tacto, salía de Bruselas, enviado al Cuartel General prusiano, donde había de hacerse cargo de las obligaciones, un tanto arduas, de Comisario Militar en el Ejército prusiano. Sir Henry Hardinge había sido últimamente encargado por el Duque de observar los movimientos de Napoleón en Francia. Aceptó su nuevo cometido con su habitual ecuanimidad; y al condolerse sus amigos sobre la índole de su comisión, que era como para poner a prueba al encargado de ella, se limitó a sonreír, y dijo que el General Von Gneisenau no sería probablemente tan insoportable como se le pintaba. Aquel día, 11 de abril, publicó el Moniteur noticias inquietantes. La intentona del Duque de Angulema en el Sur de Francia había fracasado. Angulema había dejado su heterogénea fuerza en Lyon, pero la llegada de París de un personaje competente llamado Grouchy había puesto fin a la esperanza de los realistas en el Sur. Angulema y su imponente esposa habían embarcado en la costa de Francia y su Ejército se estaba dispersando rápidamente.




  Se ignoraba lo que el Rey Luis, a la sazón en Gante, pensaba de tales noticias; pero quienes conocían su carácter dudaban de que el fracaso de su sobrino le afectase demasiado. Jamás se había conocido monarca tan letárgico; resultaba difícil censurar a Francia por ver con buenos ojos la vuelta de Napoleón.




  En cambio, a otros les inmutó y preocupó la noticia. Parecía como si una vez más fuese Napoleón a obtener victoria tras victoria y Francia volver a sobreponerse a Europa. Era impresionante pensar en los progresos que el Emperador hacía a través de Francia; en los hombres que acudían en masa a unirse a su pequeño Ejército; en las multitudes, que le acogían con entusiasmo desbordante. Era impresionante, y chocante, pensar en el Mariscal Ney, que, pese a su solemne juramento al Rey Luis, desertaba, pasándose, con toda la fuerza a sus órdenes, al Emperador. Aquel hombre tenía que tener algo de hechicero, porque en toda Francia no se habían encontrado suficientes hombres leales que permaneciesen al lado del Rey y le pusieran en condiciones de seguir en posesión de su capital a despecho de Napoleón. Luis XVIII había huido con su reducida Corte y sus escasas tropas; y si alguna vez volvía a sentarse en su trono sería, de nuevo, por haberle vuelto a colocar en él los soldados extranjeros.




  ¡Pero qué improbable parecía tal cosa! Libre Napoleón, convocando asambleas en su Champ de Mai, lanzando sus dramáticas proclamas, reuniendo sus colosales ejércitos, sólo los extraordinariamente optimistas podían abrigar alguna esperanza en favor del Rey Luis.




  El propio Wellington dudaba de que los aliados pudiesen lograr que el Rey Luis ocupara el trono de nuevo; pero esta duda se apoyaba más en un juicio cabal del carácter del Rey que en miedo alguno a Napoleón. Algunos escépticos atribuían la actitud del Duque al hecho de no haberse nunca enfrentado en el campo de batalla con el propio Napoleón; pero el hecho era que Su Señoría era uno de los pocos generales de Europa que al prepararse para luchar con Napoleón no lo hacía con el ánimo predispuesto a la derrota.




  Recibió la noticia del fracaso de Angulema con una risa sardónica y apartó con indiferencia el Moniteur. Estaba él demasiado ocupado para desperdiciar tiempo en cosa semejante.




  Tenía también muy atareado a su Estado Mayor, circunstancia que fastidiaba a Barbara Childe. Ser amada por un hombre que envía breves notas para manifestar la imposibilidad de acompañarla a excursiones planeadas por ella era cosa enteramente nueva para Barbara. Un día, al verle después de una larga jornada de trabajo fatigoso, le dio broma sobre la profesión que había elegido.




  —En lo sucesivo me cuidaré de no prometerme en matrimonio más que con paisanos.




  Charles se echó a reír. Había tenido que ir nada menos que a Audenarde y regresó, con un mensaje para el General Colville, que mandaba la cuarta División; pero había conseguido tiempo para comprar una sortija de esmeraldas y brillantes destinada a Barbara; y aunque sus párpados delataban claramente cansancio, parecía no tener otro deseo que el de estar bailando con ella toda la noche.




  Mientras estaban valsando, dijo Barbara de pronto:




  —¿Estáis fatigado?




  —¡Fatigado! ¿Bailo como si estuviese fatigado?




  —No; pero habéis estado a caballo casi todo el día.




  —¡Bah, eso no tiene importancia! En España solía hacer a caballo quince o veinte millas para ir a un baile y estaba trabajando otra vez a las diez de la mañana del día siguiente.




  —Wellington ejercita admirables pretendientes —⁠observó ella⁠—. ¡Qué suerte que bailéis tan bien, Charles!




  —Ya lo sé. De otro modo, no me hubierais aceptado.




  —Pues sí, quizá lo hubiera hecho. Pero no hubiera bailado tanto con vos. Bien quisiera que no necesitaseis marchar precisamente ahora de Bruselas.




  —Lo mismo me ocurre a mí. ¿Qué vais a hacer durante mi ausencia? ¿Flirtear con vuestro admirador belga?




  Barbara alzó los ojos hacia Charles.




  —¡No os marchéis!




  Charles sonrió, moviendo negativamente la cabeza.




  —¡Solicitad del Duque una licencia, Charles!




  Audley pareció espantado. Imaginó la escena que suscitaban las palabras de Barbara, y dijo con ojos inquietos:




  —¡Inconcebible!




  —Pero ¿por qué? ¡Podíais perfectamente pedírselo al Duque!




  —¡Me es imposible, creedlo!




  Barbara movió un hombro con displicencia.




  —¿Es quizá que no tenéis gana de que os den licencia?




  —Claro que no —dijo Audley con franqueza⁠—. ¿Qué especie de individuo sería yo si la tuviera?




  —¿No soy yo lo primero para vos?




  Charles la miró mientras decía:




  —No comprendéis la situación, Bab.




  —¡Oh, ya estáis sin duda refiriéndoos a las obligaciones de vuestro servicio! —⁠dijo Barbara con impaciencia⁠—. ¡Qué lata!




  —Muy grande. Decidme qué vais a hacer durante mi ausencia.




  —Flirtear con Etienne; vos lo habéis dicho. ¿Tengo vuestro permiso?




  —Si lo necesitáis… Es una suerte: yo saldré de Bruselas el día dieciséis y Lavisse llegará seguramente el quince para asistir a la comida en honor del Príncipe de Orange. Me figuro que se quedará aquí un par de días, durante los cuales estará a vuestra disposición.




  —¿No tendréis celos, Charles?




  —¿Cómo podría tenerlos? La sortija que lleváis es mía, no suya.




  Audley acertó en su suposición. El Conde de Lavisse llegó a Bruselas cuatro días después para asistir a la comida belga que se celebraba en el Hôtel d’Angleterre. No demoró presentarse en la Rue Ducale; y al decírsele que Lady Barbara había salido, se dirigió al Parque y no tardó en encontrar a Su Señoría acompañada por el Coronel Audley, por lord Worth y su hijo, por sir Peregrine Taverner y por Miss Devenish.




  Todos ellos parecían alegres; Judith estaba muy animada y Barbara de humor apacible. Llevaba de los andadores a lord Temperley y estaba haciéndole fijarse en un macizo de flores.




  —¡Señora guapa! —decía de ella lord Temperley con aprobación rotunda.




  —¡Magnífico! —dijo Barbara. Buscó con la mirada a Judith y dijo con un matiz de travesura⁠—: Cuento a vuestro hijo, como veis, entre mis admiradores.




  —Sois tan cariñosa con él, que no me extraña nada —⁠contestó Judith.




  En aquella disposición de ánimo, Barbara le resultaba simpática.




  —¡Gracias! Charles, subidle a vuestro hombro y vamos a llevarle a ver los cisnes en el agua. Lady Worth, ¿lo permitís?




  —Desde luego; pero no quisiera que el niño os importunase.




  —¡Nada de eso! —Se agachó a coger al niño y le levantó en sus brazos⁠—. ¡Vaya! Yo misma os llevaré.




  —Pesa demasiado para vos.




  —Os va a estropear el abrigo.




  Barbara se encogió de hombros y dejó nuevamente al niño en el suelo. El Coronel Audley se le puso en el hombro y todos echaron a andar hacia el pabellón en el momento en que Lavisse, que había estado presenciando la escena desde cierta distancia, se adelantaba y daba un taconazo al realizar uno de sus floridos saludos.




  Lady Worth le hizo una inclinación de cabeza con distante cortesía; la actitud de Barbara denotaba no importarle lo más mínimo ser sorprendida en tal situación; sólo el Coronel habló, diciendo con desenfadado buen humor:




  —¡Hola! Ya creo que conocéis a mi hermana. ¿Y a Miss Devenish… y a sir Peregrine Taverner?




  —No había tenido ese honor antes de ahora. Mademoiselle… Monsieur…




  El Conde dirigió a Barbara una mirada maliciosa, e incluyendo con un ademán a los circunstantes, dijo:




  —Permitiréis que os felicite por lo lindo del tableau que hacéis; quizá yo estoy de trop, pero solicito licencia para unirme al grupo.




  —Desde luego —dijo el Coronel—. Vamos a llevar a mi sobrino a ver los cisnes.




  —Seguramente no tenéis la menor gana de llevarle, Charles —⁠dijo Judith en voz baja.




  —¡Ca! —contestó Audley—. ¿Por qué no he de tener gana de llevarle?




  Lady Worth pensaba que la figura de Charles con el niño en el hombro era demasiado doméstica para resultar romántica, pero era difícil decirlo claramente. Audley echó a andar hacia el pabellón con Miss Devenish a su lado; Barbara solicitó imperiosamente el brazo de sir Peregrine; y como el sendero no era suficientemente ancho para que fuesen cuatro personas juntas, Judith quedó detrás, acompañada por Lavisse.




  El Conde aceptó esta combinación con toda la apariencia exterior de hallarse satisfecho que le imponía la buena crianza. Si bien sus ojos no se apartaban de Barbara, sus labios estaban prontos a pronunciar toda trivialidad cortés para la que fuese requerido. Mostrábase pronto a hablar de la situación política, del tiempo, o de personas conocidas de ambos; y en realidad tocó todos estos temas con la fácil desenvoltura de un hombre de mundo.




  Cuando llegaron al estanque contiguo al pabellón, Lavisse dejó a un lado su prosopopeya elegante. Judith estaba convencida de que no había cosa más distante del deseo del Conde en aquel momento que la de arrojar miguitas de pan a un par de cisnes; pero Lavisse, dando una palmada, declaró que los cisnes necesitaban alimentarse, que había que darles los medios para ello, y corrió al pabellón en busca de migas con dicho fin.




  Volvió a poco con unos cuantos bollos, detalle que escandalizó a Miss Devenish, y la hizo exclamar, censurando este dispendio:




  —¡Oh, unos bollitos tan deliciosos para los cisnes! Un poco de pan duro hubiera sido mejor.




  El Conde contestó jovialmente:




  —No había pan duro, mademoiselle; con sólo preguntar si lo tenían, se han sentido ofendidos. ¿Qué queríais que hiciera?




  —Estoy segura, Etienne, de que los cisnes preferirán mucho más vuestros bollos —⁠dijo Barbara, sonriéndole por primera vez.




  —¡Lo malo será si así les enviciáis! —⁠observó Audley, que sostenía a su sobrino por la faldita.




  —¡Cierto! ¡Un cisne con irresistible penchant por los bollos! ¡Sospecho que se moriría de hambre inevitablemente!




  —Sin duda habría de renunciar a encontrar otro protector con vuestra pródiga noción de la generosidad —⁠observó Barbara.




  Se separó del grupo, intentando instar a uno de los cisnes para que comiera en su propia mano; a los pocos momentos se le acercó el Conde, mientras el Coronel Audley continuaba ocupándose de su sobrino y rectificando su mala puntería en la tarea de arrojar migas.




  Judith se apresuró a librarle de esta ocupación, diciéndole en voz baja, a la vez que se inclinaba hacia su hijo:




  —Dejadme, por favor, que coja yo a Julian. No es posible que deseéis estar acaparado por él.




  —No os preocupéis, querida hermana. Julian y yo nos entendemos maravillosamente, os lo aseguro.




  Lady Worth contestó con cierta acidez:




  —Supongo que no querréis ser suficientemente bobo para permitir que ese hombre ocupe vuestro puesto al lado de Barbara. Alzaos, pues. Yo sujetaré a Julian.




  Audley se levantó, pero dijo sonriendo:




  —¡Ah! ¿Os parezco enteramente idiota? ¡Vaya, y yo que me lisonjeaba de estarme conduciendo con gran habilidad!




  Antes de que Judith pudiera contestarle, se apartó de ella y se acercó a Miss Devenish, que, sentada en un banco rústico, estaba haciendo dibujos en la arena con la contera de su sombrilla. Cuando permanecía callada, su rostro tenía una expresión pensativa; pero al acercarse el Coronel levantó los ojos, sonrió y se apartó en el banco para dejarle sitio.




  —Tengo para mí que de todas las preguntas que pueden hacerse, la más impertinente es ésta: ¿En qué estáis pensando?




  Miss Devenish se echó a reír, pero su risa parecía un poco forzada.




  —¡Oh…! ¡No sé en realidad en qué estaba pensando! En los cisnes…, en esa monada de niño…, en Lady Worth. En lo mucho que la envidio…




  Las últimas palabras parecieron pronunciadas casi sin querer. El Coronel dijo:




  —¿Que la envidiáis? ¿Por qué habéis de envidiarla?




  Miss Devenish se sonrojó y bajó los ojos.




  —No sé en realidad por qué lo he dicho. Os ruego que no hagáis caso. —⁠Y, hablando a tropezones, añadió⁠—: ¡Cosas que se le ocurren a una! Sencillamente, que se la ve tan feliz y es tan buena…




  —¿No sois feliz vos? —preguntó el Coronel⁠—. Bueno, estoy seguro de que lo sois.




  Miss Devenish hizo un rápido movimiento de cabeza.




  —¡Oh, no! Bueno…, quiero decir…; feliz sí lo soy, desde luego. Os ruego que no me hagáis caso. No digo hoy más que tonterías. Qué bella está Lady Barbara con ese traje y ese sombrero. —⁠Miss Devenish miró al Coronel tímidamente⁠—. Debéis de sentiros muy orgulloso. Y espero que también vos seréis muy feliz.




  —Gracias. ¿Habrá de tardar mucho el día en que pueda yo deciros lo mismo por motivo semejante? —⁠dijo Audley con sonrisa escrutadora.




  Miss Devenish pareció sobrecogida. Sus mejillas se encendieron con vivo rubor y sus ojos brillaron con súbitas lágrimas.




  —¡Oh, no! ¡Es imposible! Por favor, no me habléis de eso.




  Audley dijo con preocupación:




  —¡Mi querida Miss Devenish, perdonadme! Por mi honor que no sospechaba ni de lejos poder entristeceros.




  —¡Tengo que pareceros sumamente tonta!




  —Os diré —dijo Audley con tono conciliador⁠—. Me parece un poco absurdo que califiquéis vuestro matrimonio de imposible. Y ahora será a mí a quien califiquéis de sobremanera indiscreto.




  —¡De ningún modo! Pero no podéis comprender… Aquí viene Lady Barbara en busca vuestra; os suplico que olvidéis todas mis tonterías.




  Y se levantó, aún un tanto agitada, y marchó presurosa hacia donde estaba Judith.




  —¡Santo Dios! ¿Huye espantada la rica heredera porque yo me acerco? —⁠preguntó Barbara muy divertida⁠—. ¿O la han arrojado vuestros galanteos, Charles? ¡Confesad! ¿Os habéis conducido con ella con osada frivolidad?




  —¿Cómo? ¿En un lugar público como éste? —⁠protestó el Coronel⁠—. Me calumniáis, Bab.




  Barbara, con un destello de guasa, dijo:




  —Creí que teníais predilección por los lugares públicos…, por los parques…, o por las Allées.




  —¡Las Allées! —exclamó Lavisse⁠—. ¡No pronunciéis esa palabra! No me será fácil perdonar al Coronel Audley por descubrir, con la complicidad culpable de todos los Oficiales del Estado Mayor (proterva raza), que paseáis a caballo allí todas las mañanas.




  El Coronel se echó a reír. Barbara le cogió de un brazo mientras decía:




  —Charles, tengo un plan delicioso. Me he cansado de la Allée Verte. Me voy a ir más lejos, al campo, con Etienne.




  —¿Al campo? —dijo el Coronel—. ¿Una excursión campestre? No me parece de aconsejar con este tiempo inseguro; pero eso, a vos no os preocupa. ¿Dónde pensáis ir?




  Fue Lavisse quien contestó:




  —¿Conocéis el Château de Hougoumont, Coronel? No, sin duda. ¿Cómo vais a conocerlo? Es una pequeña residencia campestre de un pariente mío, M. de Luneville.




  —Conozco el Château —⁠interrumpió el Coronel⁠—. ¿No está cerca del pueblo de Merbe Braine, en el camino de Nivelles?




  El Conde enarcó las cejas.




  —Exacto. Se diría que lo conocéis bien.




  —Recorrí este país el año pasado —⁠dijo el Coronel lacónicamente⁠—. ¿Es allí donde pensáis ir? Debe de estar a doce o trece millas de distancia.




  —Y eso, ¿qué importa? —dijo Barbara⁠—. No me conocéis si pensáis que me fatigo pronto. Iremos a caballo, atravesando el bosque, para almorzar en el Château. ¡Será magnífico!




  —¿Y quiénes tomarán parte en la excursión? —⁠preguntó Audley.




  —Pues Etienne y yo, naturalmente.




  Audley no contestó; pero Barbara advirtió en su semblante una expresión seria, que la incitó a decir:




  —Os advierto que Etienne es perfectamente capaz de cuidar de mí.




  —No lo dudo —contestó el Coronel.




  Lady Worth se había unido al grupo poco antes y estaba escuchando en silencio la conversación, con el ceño fruncido. Echaron todos a andar, alejándose del lago, y Judith, entregando su hijo al cuidado de Peregrine, se acercó a Barbara y le dijo en voz baja:




  —Perdonadme; supongo que no hablabais en serio.




  —¿Cuándo? Creo que hablo en serio muy pocas veces.




  —Me refiero a esa excursión con el Conde; no es posible que hayáis tenido en cuenta que os haría parecer sobremanera singular.




  —Al contrario; la singularidad me encanta.




  Judith sintió que le empezaba a dominar la cólera; se esforzó para dominarse y para decir con tranquila entonación:




  —Sospecho que os voy a parecer impertinente, pero he de aconsejaros con la mayor seriedad que abandonéis ese proyecto. No tengo la pretensión de que mis palabras pesen lo suficiente para vos; pero no puedo suponer que os sean igualmente indiferentes los deseos de mi hermano. Ese proyecto no puede menos de desagradarle extraordinariamente.




  —¿De veras? ¿Sois embajador suyo, Lady Worth?




  Judith se vio obligada a negarlo. El Coronel Audley, al llegar en aquel momento, la evitó escuchar la réplica burlona que sin la menor duda tenía ya Barbara en la punta de la lengua. Audley se colocó entre las dos, ofreciendo un brazo a cada una, y luego de mirar a entrambas sucesivamente, dijo:




  —Por lo visto, he interrumpido un duelo. Sospecho que Judith ha estado predicando en favor del decoro y que Bab se ha manifestado resueltamente casquivana.




  —Por mi parte, desde luego he estado predicando en favor del decoro —⁠contestó Judith⁠—. Resulta odioso, y temo que así lo ha encontrado Lady Barbara.




  —¡No! ¡Aburrido de muerte! —⁠dijo Barbara⁠—. Se me notifica, Charles, que mi proyecto de excursión campestre os desagradaría extraordinariamente. ¿Es así?




  —¡No, por Dios! Id en buena hora, si así lo deseáis…, y podéis resistir el chismorreo.




  —Estoy perfectamente acostumbrada a soportarlo —⁠dijo Barbara con indiferencia.




  Judith sintió tal indignación ante la falta de tacto que esta contestación mostraba, que se soltó del brazo del Coronel y se quedó atrás, para seguir paseando al lado de su hermano. Miss Devenish resultó así acompañada por el Conde, y en esta forma continuó el grupo hasta que Barbara se despidió. El Conde solicitó entonces que se le concediera el honor de acompañarla a su casa; el Coronel Audley, que tenía que ir al Cuartel General, no opuso objeción alguna, y Miss Devenish volvió a quedar en compañía de sir Peregrine, mientras Lady Worth y el Coronel Audley iban delante juntos.




  Al cabo de unos momentos, Judith dijo con tono enojado:




  —No deberíais en modo alguno haberle consentido tal falta de decoro.




  —No veo falta alguna de decoro —⁠contestó Charles.




  —¡Estar todo el día sola con ese hombre!




  —Desde luego, es una imprudencia.




  Judith continuó paseando un rato en silencio, y luego dijo:




  —¿Por qué lo permitís?




  —No tengo medio de impedirlo, aun si quisiera.




  —¿Aun si quisierais? ¿Qué queréis decir?




  —Ella debe ser único juez de sus actos. No me voy yo a convertir en un mentor.




  —¡Charles, qué desatino! ¿Vais a tolerar que se os trate como a un zascandil?




  —Nada de eso —contestó Audley—. Lo que me propongo es gobernar mis asuntos según mi criterio.




  —Perdonad —dijo Judith con voz dolida.




  Charles le oprimió una mano; pero al cabo de unos momentos comenzó a hablar de otra cosa.




  Judith no volvió sobre el asunto de la excursión campestre; pero luego, hablando con Worth, se desahogó sin reserva. Lord Worth escuchó tranquilamente cuanto ella quiso decirle; pero cuando le pidió su opinión, contestó que, a juicio suyo, la intervención de Judith había sido mal interpretada.




  —¡Yo no tenía la menor intención de molestarla! Sólo he querido darle un consejo.




  —¡Os habéis equivocado grandemente al hacerlo! Los consejos, rara vez son bien recibidos.




  —¡Lo que me parece es que Lady Barbara carece por completo de corazón!




  —Espero que os convenzáis de estar equivocada.




  —Y, lo que es peor, es una coqueta. ¡No hay nada más odioso! —⁠Hizo una pausa; pero al ver que Worth no daba señales de querer aprovechar la ocasión de contestarla, continuó⁠—: Es una verdadera desgracia ese noviazgo. ¡Me pasma que podáis estar ahí sentado tan tranquilamente mientras Charles emprende el camino más derecho para destrozar su vida! Esa mujer no tiene nada en su favor. No tiene ni siquiera la ventaja de ser rica; es indómita hasta lo inconcebible; se permite las locuras más extravagantes; y en general, demuestra tal ausencia de delicadeza, que me llena de desconsuelo pensar que Charles contraiga tal matrimonio. —⁠Volvió a hacer una pausa, y como Worth continuaba callado, dijo⁠—: Qué, ¿veis algo en ella digno de admiración, aparte de una cara bonita y de un tobillo bien torneado?




  —Desde luego —contestó Worth—. Tiene una vivacidad natural extraordinaria, y aunque eso mismo la induce a veces a hacer cosas que no debería, creo que no le faltan ni sensatez ni tacto.




  —¿Seréis capaz de decirme que estáis satisfecho de ese noviazgo?




  —Todo lo contrario: lo deploro. Pero tened en cuenta que un hombre de treinta y cinco años está en condiciones de juzgar por sí lo que más le conviene.




  —¡Oh, Julian, estoy segura de que le hará desgraciado!




  —Me parece sumamente probable —⁠contestó Worth⁠—. Pero como ni vos ni yo tenemos medio de oponernos a tal contingencia, me parece que haríamos una gran tontería en mezclarnos en el asunto.




  Judith suspiró y cogió su labor. Al cabo de un rato de reflexión, dijo, más ablandada:




  —No quisiera ser criticona, y no puedo menos de reconocer que Barbara es sumamente amable con nuestro Julian.




  La entrada del Coronel puso término a la conversación. Había estado comiendo en la mesa del Duque y parecía más preocupado con las dificultades de la situación militar que con la versatilidad de Barbara. Se sentó ante la chimenea con un suspiro de alivio, y dijo:




  —¡Bueno! Nos marchamos al amanecer. Será un respiro perder un poco de vista el Cuartel General. Si a Hookey se le antoja salir vivo de la campaña, tendrá que tomarse un descanso, absteniéndose una temporada de las cartas que se empeñan en seguirle mandando desde Horse Guards[26].




  —Está de mal temple, ¿eh? —⁠dijo Worth.




  —¡De un temple del diablo! Y no puedo reprochárselo. No quisiera estar en su lugar ni por mil libras. Lo que se necesita son tropas buenas y no se nos habla más que de generales. Además, los oficiales que se nos envían para el Estado Mayor son absurdos. Se tropieza uno a cada paso con Ayudantes suplentes, que no son sino subalternos, sin más capacidad para la misión del Estado Mayor de la que podría tener vuestro hijo. A todos ellos los despide el Duque, naturalmente; pero de todos modos, nos quedarán aún en el Estado Mayor demasiados aprendices.




  —Y, si no me equivoco, tendréis más…, si Wellington hace caso de las recomendaciones que recibirá —⁠observó Worth.




  —No hace ningún caso, gracias a Dios. Aunque, aquí entre nosotros, algunas de esas recomendaciones vienen de muy alto.




  El Coronel se puso de pie.




  —Me voy a la cama. ¿Habéis decidido si venís o no con nosotros, Worth?




  —Sí; iré hasta Gante. ¿Adónde iréis después?




  —Pues…, a Tournay…, a Mons. A todas las fortificaciones. Supongo que estaremos ausentes una semana.




  Cuando a la mañana siguiente bajó Judith a desayunar, los dos hermanos habían ya salido. Se sentó ante la mesa, sin más compañía que la de The British and Continental Herald, y estaba leyendo las columnas de Nacimientos, Bodas y Defunciones, cuando entró el mayordomo a anunciarle a Lady Barbara Childe. Judith alzó los ojos sorprendida. Suponía que Lady Barbara estaría en el salón, pero antes de que pudiese abrir la boca, la impetuosa belleza había entrado en la habitación, haciendo caso omiso del mayordomo.




  Estaba vestida con traje de calle y llevaba un gran manguito de chinchilla. Estaba pálida y le pareció a Judith que tenía los ojos excesivamente brillantes. Miró en torno de la habitación y dijo bruscamente:




  —¿Y Charles? ¡Necesito verle!




  Judith se levantó y se adelantó hacia ella.




  —¿Cómo estáis? —dijo—. Siento deciros que mi hermano ha marchado ya a Gante. Supongo que no se tratará de nada urgente.




  Barbara exclamó:




  —¡Oh! ¡Maldita sea! Necesitaba verle. ¡Me he dormido! ¡Han sido esas cochinas gotas…!




  Su actitud y la violencia del lenguaje que empleaba no contribuyeron a favorecer la buena disposición de Judith.




  —Lo siento. ¿No queréis sentaros?




  —¡No, no! ¡No tiene objeto que me quede! —⁠contestó Barbara desalentada. Dibujóse en su boca una mueca de abatimiento; se apagaron sus ojos y se quedó inmóvil, absorta al parecer en cavilaciones. De pronto, miró a Judith y se echó a reír⁠—. Pero ¡ahora que me fijo! ¿Qué he dicho? ¡Seguramente os he ofendido!




  Judith se sintió inmediatamente desarmada. Barbara, con simpática ingenuidad, dijo:




  —Perdonadme; es que quería haber visto a Charles antes de que se fuera; y siempre que no consigo algo que quiero me pongo furiosa.




  —Espero que no se tratase de nada importante.




  —No. Es decir… Me porté con él ayer de un modo indecente. Bueno…, también con vos; pero eso no me importa. ¡Oh, porra, otra vez! ¡Qué imposible soy!




  Parecía tan atribulada y al mismo tiempo se filtraba a través de su seriedad tan irresistible latente picardía, que Judith no tuvo más remedio que reírse.




  —Sentaos un momento. ¿Habéis desayunado?




  Barbara se dejó caer en una butaca.




  —No. He salido corriendo.




  Suspiró.




  —La vida me está maltratando hoy de veras. Me diréis que yo tengo la culpa; pero sin embargo, ¿no es monstruoso que cuando me he propuesto ser buena, y dar cumplida satisfacción, me quede dormida?




  Después de breve vacilación, Judith dijo:




  —Presumo que os referís a vuestro proyecto de excursión campestre.




  —Naturalmente. Quería decirle a Charles que había sido una broma.




  —Entonces, ¿no pensáis ir?




  —No.




  —¡Cuánto me alegro! Confieso que me lo había creído por completo.




  —¡Ca! Bueno, realmente me proponía ir… Me lo proponía ayer. Pero Gussie… —⁠Y se interrumpió, rechinando los dientes.




  —¿Os ha quitado de la cabeza el proyecto vuestra cuñada?




  —¡Todo lo contrario! —dijo Barbara con breve risa colérica.




  —Me parece que no os entiendo.




  —¡Claro, ni podéis! Gussie ha tenido la impudicia infernal de aprobar el plan. ¡Va a ser una magnífica casamentera para sus niñas!




  —¿Queréis decir que desea que os caséis con el Conde de Lavisse? —⁠dijo Judith con voz entrecortada.




  —¡Con toda su alma! ¡Ah, os asombra! Es que no conocéis a mi familia.




  —Pero ¡estando prometida a mi hermano! ¡Vuestra cuñada no puede desear que ese compromiso se rompa!




  —¿Y por qué no?




  —¡Un compromiso solemne…! ¡El escándalo…!




  Barbara soltó la carcajada.




  —¡Ah, os ponéis deliciosa cuando os escandalizáis! ¡Parecéis lo menos una diosa ultrajada! Pero si conocierais mejor a mi familia… ¡A nosotros no nos importa un pito el escándalo!




  —Entonces, ¿por qué desistís de vuestra excursión campestre? —⁠preguntó Judith.




  —Pues, no sé. Para llevarle la contraria a Gussie… Para dar gusto a Charles… Quizá por las dos cosas.




  Aquella respuesta no era alentadora. Judith guardó silencio un rato. Miró a Barbara a hurtadillas y con un impulso irresistible le preguntó:




  —¿Le amáis?




  Apenas había pronunciado tales palabras cuando lo lamentó. Semejante pregunta era una impertinencia; ella no tenía suficiente confianza ni intimidad con Barbara para permitirse hacérsela.




  Se sonrojó, y estaba esperando el respingo que se había merecido, cuando Barbara se limitó a contestar:




  —Sí.




  —No debiera habéroslo preguntado —⁠dijo Judith excusándose.




  —No tiene importancia. Me figuro que vos preferiríais que Charles nunca me hubiera conocido. A mí me pasaría lo mismo en vuestro caso. Yo soy terrible. Ya se lo dije, pero no me hizo caso. Creo que no he querido nunca a nadie más que a él.




  Esta declaración se acomodaba tan escasamente con la reputación de Barbara, que el semblante de Judith mostró una expresión un tanto atónita.




  Barbara se rio, divertida, sin poderlo remediar.




  —¿Estáis pensando en mis coqueteos? Os advierto que no significan nada. Flirteo para divertirme; pero lo cierto es que nunca he estado enamorada de nadie más que de Charles.




  —Perdonadme; pero estar, o creerse, enamorada, no parece la única justificación para el flirteo.




  —¡Oh, qué bobada! —dijo Barbara⁠—. El flirteo es delicioso; y estar enamorada, sumamente desagradable.




  —A mí no me lo ha parecido así.




  —¿De veras?




  Judith reflexionó un momento.




  —No. Por lo menos… Sí; creo que algunas veces puede ser desagradable. Produce a ratos cierto dolor…, por motivos tontos.




  —Vamos; veo que no sois tan boba. Yo aborrezco el dolor. Sí; y aborrezco el someterme, como lo hago en este momento, a propósito de esa dichosa excursión campestre.




  —Eso lo comprendo perfectamente —⁠dijo Judith⁠—; pero vos no os sometéis a Charles; él, él no os ha pedido semejante cosa. Os sometéis a vuestro propio juicio.




  —¡Nada de eso! No voy porque a Charles no le gusta. ¡Qué mansedumbre! ¡No hablemos de ello! ¡Me pone furiosa! ¡Tengo ganas de ir! ¡Me aburro de muerte!




  —Y, después de todo, ¿por qué no habéis de ir? —⁠dijo Judith, a la que se le acababa de ocurrir una idea⁠—. Una excursión agradable… No hay en ello mal alguno. Si aceptáis mi compañía, iré con vos.




  —¿Que vendréis conmigo? —dijo Barbara⁠—. ¿En lugar de Lavisse?




  —¡Qué disparate! Vos podéis ir a caballo con el Conde; yo iré en coche con mi hermana, Lady Taverner. Estoy segura de que iría encantada a la excursión. Y creo que también vendrá mi hermano.




  Los verdes ojos de Barbara se quedaron un momento sin expresión; luego volvieron a encenderse risueños.




  —¡De ese modo, un tête-à-tête se convierte en la más reposada de las excursiones familiares! ¡Oh, no hay más remedio que hacerlo, aunque no sea más que por lo divertido que va a ser la cara que va a poner Etienne!




  —¿No os importa? —preguntó Judith, un poco desanimada.




  —¡Nada de eso! —Barbara se puso vivamente de pie⁠—. La excursión es mañana. Saldremos temprano y almorzaremos en ese Château de que habla Etienne. ¡Será encantador! ¡Gracias mil veces!


Capítulo IX




  El tiempo seguía espléndido; los Taverner se mostraron encantados de participar en la excursión, y al día siguiente por la mañana todos se reunieron en la Rue Ducale. Como Lady Taverner no podía, en su estado, montar a caballo, Judith, que hubiera preferido cabalgar, se vio obligada a ir con su cuñada en un barouche[27]. Sir Peregrine montaba un alazán de bella estampa y Barbara, como de costumbre, el Coup de Grâce del Conde.




  Cuando al terminar de vestirse se contempló en el espejo, Judith había quedado completamente satisfecha de su aspecto. Se había puesto un traje ceñido bajo un abrigo de terciopelo azul. Llevaba un gorro de alta copa, revestido de seda y adornado con rizados encajes; y completaban su elegante atavío guantes de cabritilla francesa, un manguito de piel de foca y medias botas de coquillo. Junto a su cuñada, que se había puesto un abrigo de merino grisáceo sobre un traje de muselina verde, estaba realmente muy bien; pero apenas bajó Barbara la escalinata de su casa de la Rue Ducale, comprendió que había quedado por completo oscurecida.




  Barbara llevaba un traje de amazona verde pálido, parecido al uniforme de húsar. La casaca estaba adornada con hileras de alamares y galones; tenía hombreras de plata y galones de plata hasta el codo. Bajo el traje llevaba una camisa de batista con alto cuello, adornado con encajes; una corbata de muselina bordada le rodeaba el cuello y en las muñecas tenía estrechos volantes. Un alto sombrero, en forma de chacó, con penacho de plumas, garbosamente colocado sobre su flamígera cabeza, daba el último grito de audacia a un atavío absurdo, pero indiscutiblemente notable.




  Lady Taverner se escandalizó; Judith consideró el traje demasiado atrevido para ser decoroso, pero no pudo evitar un leve sentimiento de envidia. Se imaginaba ella misma vestida con aquel traje.




  —¡Qué desahogo! ¡Qué burla de sombrero! —⁠susurró Lady Taverner.




  Por muy conforme que estuviera con tales comentarios, Judith no quería echar el día a perder exteriorizando su desaprobación. Se inclinó hacia Barbara para estrecharle la mano, mientras le decía con la mayor amabilidad:




  —¡Qué deliciosa estáis! Me siento completamente achicada.




  —Sí; voy a lanzar esta moda —⁠replicó Barbara⁠—. Ya veréis: dentro de un mes hará furor.




  Lady Vidal, que apareció con su marido en la puerta de su casa, se limitó a saludar a Judith, desde la escalinata exterior, con una inclinación de cabeza; pero Vidal se tomó la molestia de acercarse al coche para dar gracias a Judith por su amabilidad de tomar parte en la excursión. En voz baja le dijo:




  —¡Qué fresca es esta Bab! El mejor día van a dejarla en mal lugar estos atrevimientos. Pero vuestra presencia lo acomoda todo. No he de ocultaros que el tal Lavisse no es santo de mi devoción.




  Queriendo evitar asociarse a cualquier expresión hostil hacia quien aquel día era, en cierto modo, su huésped, Judith se desentendió con una sonrisa y una observación trivial. Lavisse le desagradaba no menos que a Vidal, pero no pudo menos de reconocer que había acogido la noticia de haber aumentado en aquella forma los partícipes de la excursión del modo más correcto. No se le notó ni en un parpadeo la mortificación que no podía menos de sentir. La cortesía de su actitud hacia las damas del coche fue de lo más halagüeña. Se deshizo en sonrisas y en atenciones; pronosticó que haría muy buen tiempo y mostró atenta solicitud a la comodidad de sus acompañantes.




  —¿No queréis venir con nosotros, Gussie? —⁠dijo Barbara.




  —Mi querida Bab, sabéis perfectamente que de todas las insulseces de este mundo la que más detesto es una excursión de familia —⁠contestó Gussie.




  Barbara se mordió los labios y dirigió una mirada hacia el coche, como si lo viera de modo enteramente distinto. Sintiéndose de pronto impaciente, dijo:




  —Bueno, ¿qué esperamos? ¡Pongámonos en marcha, por Dios!




  El Conde, que estaba dando instrucciones al cochero de Judith, volvió la cabeza con sonrisa de perfecta comprensión.




  —¡En avant, pues! —dijo, e hizo retroceder a su caballo para dejar paso al coche.




  El barouche arrancó, yendo a su lado Peregrine. Entonces Lavisse, colocándose junto a Barbara, le dijo con cierta sorna:




  —Ya estáis arrepentida y os estáis preguntando qué hacéis en esta galère.




  —¡No me digáis! ¡Debía de estar loca! —⁠dijo.




  —No puedo menos de admirar la guardia que os ha puesto vuestro Oficial del Estado Mayor. ¡Es verdaderamente formidable!




  —No ha sido cosa suya. La idea fue de Lady Worth, y yo caí en la trampa.




  —Impayable! ¿Y a santo de qué?




  Lady Barbara se echó a reír.




  —¿Para qué iba a ser? ¡Para que os diese rabia, naturalmente!




  —Pero si no me da rabia ninguna; estoy de lo más divertido —⁠contestó Lavisse.




  Bajaban en aquel momento la Rue de la Pépinière, hacia la puerta de Namur. Pasadas las murallas de la ciudad, el camino atravesaba los suburbios y entraba en el Bosque de Soignies, inmenso hayal que se extendía durante varias millas al Sur de Bruselas y que estaba cortado por la calzada principal de Charleroi. Los troncos poderosos de unas añosas hayas se alzaban espléndidamente, sin que apenas maleza alguna ocultase sus bruñidas columnas plateadas.




  Judith había ido con frecuencia a caballo en aquella dirección, pero nunca antes había visitado el bosque en primavera. Estaba entusiasmada con su aspecto y hasta Lady Taverner, cuyo ánimo se sentía siempre deprimido durante los primeros meses del embarazo, no pudo menos de lanzar exclamaciones ante la grandeza del paisaje. Sir Peregrine, a pesar de que, cuando cruzaban la parte no pavimentada del camino, se le habían manchado los botines con las salpicaduras del barro, parecía también contento, aunque, a su juicio, la vista no era comparable a la de un paisaje inglés.




  Durante un par de millas todos los excursionistas fueron reunidos; Barbara y Lavisse cabalgaban a poca distancia detrás del coche y de cuando en cuando se acercaban más, para cambiar comentarios con sus ocupantes. Pero poco después de entrar en el bosque, Barbara declaró que estaba cansada de continuar aquella marcha modosita. Agitó el látigo con travieso ademán de despedida e hizo trepar rápidamente a su caballo por la loma del bosque. El Conde, luego de asegurar a Judith la imposibilidad de que el cochero se equivocase de camino, saludó y marchó en pos de Barbara.




  —¡Esa mujer me parece completamente inexplicable! —⁠exclamó Lady Taverner⁠—. Lo que hace no es solamente indecoroso, sino extraordinariamente descortés hacia nosotras.




  Judith, decepcionada por aquella nueva prueba de la veleidad de Barbara, se esforzó para distraer la atención de su cuñada, hablando de otra cosa.




  Era inconcebible para Lady Taverner que una mujer prometida a un caballero tuviera gana de un tête-á-tête con otro; y durante un rato continuó haciendo comentarios desfavorables sobre la conducta de Barbara. Judith no prestaba gran atención a sus observaciones; estaba absorta en sus propias reflexiones. Se daba cuenta del motivo de la actitud de Barbara; pero si bien no podía menos de simpatizar con el temperamento independiente de Barbara, que le hacía detestar los convencionalismos, tampoco podía menos de lamentarlo. Más que nunca se sentía convencida de que aquella belleza elegante y caprichosa sería una esposa deplorable para el Coronel Audley. La imaginación de Judith se representaba con pesadumbre el porvenir de su cuñado, que no podía menos de ser tormentoso entre los antojos y los arrebatos explosivos de Barbara; y consideraba con tristeza el contraste que tan poco sonriente perspectiva formaba con la vida menos excitante, pero infinitamente más tranquila y agradable, que disfrutaría si reemplazase a Barbara por Lucy.




  La distrajo Peregrine de estas cavilaciones al decir que se veía a lo lejos un pueblo. Judith, siguiendo con la mirada las dos filas de árboles que bordeaban el camino, divisó al fondo el pueblo de Waterloo. A un lado del bosque se alzaba un edificio redondo que, iluminado por el sol, ofrecía encantador aspecto, y le hizo echar de menos su cuaderno de apuntes y su caja de acuarela.




  Habían ya andado unas nueve millas y media y les agradó salir al sol después del largo trecho umbrío del bosque. A los pocos minutos llegaron al pueblo y Lady Taverner comentó el volumen y el estilo de la iglesia, extraño edificio con el tejado en forma de cúpula y situado junto a la calzada. Enfrente, entre varias casitas de piedra y ladrillo, había una pequeña posada, en cuya muestra se leía el rótulo: Jean de Nivelles. No había allí nada que mereciese la pena de detenerse a contemplarlo, y después de una breve parada ante la iglesia, continuaron por una suave pendiente que conducía al pueblo de Mont St. Jean, distante tres millas. Allí se bifurcaba el camino; uno de los ramales subía por una colina y poco más de una milla más allá de Mont St. Lean, cruzaba una cañada sin pavimentar que iba desde Wabre hasta Braine l’Alleud, en dirección a Charleroi; y el otro iba hacia Nivelles, en dirección Sudeste. El camino de Nivelles, que era el que el cochero había de tomar, según las instrucciones que había recibido, era recto y sin interés. Estaba bordeado por setos discontinuos y continuaba, a través de terreno ondulado, hasta bajar entre altas lomas a una hondonada que se extendía desde el pueblo de Merbe Braine hasta Hougoumont.




  El Château estaba situado al Sur de la cañada de Wabre, que, en aquel punto, había torcido hacia el Sudeste, cruzando la calzada de Nivelles; y al Este de la calzada, desde la cual se llegaba a él por una avenida de olmos espléndidos. Las instrucciones del Conde habían sido exactas; el cochero tomó sin vacilar por la avenida y el carruaje pasó bajo el túnel que formaban las ramas extendidas de los árboles y no tardó en atravesar la puerta del Château. El coche entró en un patio empedrado, que tenía en torno una abigarrada colección de edificios.




  El Château era una de tantas residencias como se encuentran en los Países Bajos; una casa semifortificada, entre solariega y granja. El propio Château, de piedra y ladrillo, era un bello edificio con ventanas cerradas por persianas; en el extremo Sur del patio había una pequeña capilla; y enfrente del Château, al Oeste, varios pintorescos graneros. Los demás edificios eran una casita del jardinero y un establo de vacas; todas las edificaciones estaban apiñadas amigablemente y en aquel momento las bañaba la luz pálida del sol primaveral.




  Cuando el barouche se detenía ante la puerta del Château, salió Barbara de éste, llevando la cola de su vestido colgada de un brazo y un vaso de vino en la mano. Se había quitado el sombrero y sus rojos rizos se arremolinaban en su cabeza en grato desorden. Tenía aspecto un poco masculino y ni en los ojos ni en su brillante sonrisa se percibía ni rastro de la suavidad que en una y en otros había visto Judith el día antes.




  —¿Ha sido agradable el paseo? —⁠dijo⁠—. Como podréis observar, nos hemos adelantado.




  —Sí; ha sido un paseo delicioso —⁠contestó Judith, apeándose del coche⁠—. ¡Qué precioso es este pequeño Château! ¡Qué agradable! No tiene nada de severo. Estas casas de campo flamencas son de una sencillez encantadora.




  En aquel momento salió Lavisse de la casa, y mientras daba la bienvenida a las señoras y daba instrucciones al cochero para que llevase los caballos a la cuadra, Barbara permaneció de pie junto a la puerta, negligentemente apoyada contra ella, con la copa en la mano y guiñando al sol como un gato.




  El dueño de la casa estaba ausente; pero Lavisse, que parecía estar en la suya, había avisado su llegada y estaba preparado un ligero almuerzo. Una fille de chambre condujo a las damas al piso superior, hasta una habitación donde podían dejar sus abrigos y sombreros, y cuando estuvieron listas bajaron nuevamente a una estancia que daba a un jardín cerrado por una tapia, pasada la cual había un huerto.




  En el centro de la habitación estaba puesta la mesa y en la chimenea ardía un buen fuego. Barbara estaba junto a la ventana, apoyada en el dintel. Cuando llegaron Judith y Harriet, sendas carcajadas de Lavisse y de Peregrine mostraron que Barbara estaba de buen humor.




  El Conde se adelantó inmediatamente hacia las dos damas. Colocó a Harriet en una butaca junto al fuego, diciendo que no podía menos de tener frío después de tan largo paseo, y se empeñó en que bebiese una copa de vino. Lady Taverner aceptó y el Conde se quedó acompañándola y dándole conversación, mientras Judith se acercaba a la ventana para admirar el jardín. Estaba muy bien cuidado; en gran parte plantado de verduras, pero también había macizos de flores, y los frutales que se veían al otro lado de la tapia de ladrillos tenían abundancia de flores. Desde la ventana se veían rosales silvestres, varias hermosas higueras y algunos naranjos. Judith pensó que en verano aquel jardín tenía que ser maravilloso.




  —Creo que lo es en efecto —⁠dijo Barbara⁠—. Podemos hacer otra excursión aquí, quizá en junio.




  —¡En junio! ¿Quién sabe lo que puede haber ocurrido para entonces?




  —Vamos, ya estáis pensando en la guerra, ¿verdad? Ya estoy harta; no se hace más que hablar de ello y nunca ocurre nada.




  —Realmente, en este rincón apacible y escondido, hablar de guerra parece fuera de lugar —⁠observó Judith⁠—. ¡Qué hermoso paseo a través del bosque! ¡Qué árboles tan espléndidos! No creo que haya árbol alguno que pueda compararse con las hayas.




  —¡Ah! ¿Eran hayas? Si he de deciros la verdad, no me he fijado en ellas de modo especial —⁠dijo Barbara⁠—. Etienne, un poco más de vino, por favor.




  —¡Permitidme! —dijo Peregrine, apresurándose hacia la mesa para coger la jarra que estaba sobre ella.




  Barbara tendió su copa, sonriendo a Peregrine, que la llenó, así como la suya, y dijo osadamente:




  —¡A vuestros verdes ojos, Lady Bab!




  Ella se echó a reír.




  —¡A los vuestros azules, sir Peregrine!




  En aquel momento entraban la comida y no tardaron todos en hallarse sentados en torno de la mesa, compartiendo un picadillo de pollo en conchas de peregrino.




  Lady Barbara estaba muy animada; el Conde no le iba en zaga, y todo hubiera sido alegría y contento si Lady Taverner no hubiera sentido por Barbara una de sus poco frecuentes animadversiones. Como otras muchas mujeres tímidas, Lady Taverner estaba dominada por fuertes prejuicios. Barbara nunca le había gustado. Hasta aquel día sólo la conocía de vista y de oídas, y su ponderado espíritu de justicia le había hecho negarse a condenarla. Pero apenas vio a Barbara bajar la escalinata exterior de su casa, con su traje de húsar, había estimado que no mentía el chismorreo. Barbara era alocada, y, además, falta de sentido moral, como lo demostraba el haber querido deliberadamente pasear a caballo sola por el campo con un temible libertino. Quebrantaba una por una todas las reglas del buen gusto; se repantigaba como un hombre; se bebía el vino de un trago como un hombre; y, pensaba Harriet en su inocencia, juraba[28] como un furriel. Juzgando por su conversación durante el almuerzo, Harriet decidió que algunas de las ocurrencias de Barbara eran un tanto escabrosas. Sintiéndose escandalizada y adoptando una expresión de melindre, intentó desviar la conversación en sentido más decoroso. El intento era difícil; Barbara se la quedó mirando, al principio perpleja y luego francamente divertida. Dirigió a Harriet una frase trivial; obtuvo como respuesta el más glacial de los monosílabos, y lanzó una carcajada.




  Intervino Judith y pasó sin más el desagradable momento. Pero como Harriet, herida por la carcajada, se mantuvo durante el resto del almuerzo desentendida por completo de la presencia de Barbara, Judith se sintió arrepentida de su idea de la excursión. La empresa de hablar a Harriet sin prescindir de Barbara exigió tan violento esfuerzo de sus facultades, que cuando se levantaron de la mesa le hubiera sido difícil decir cuál de las dos damas merecía a su juicio mayor censura.




  Al terminarse el almuerzo, se propuso dar una vuelta por el huerto y por el bosque.




  Harriet rehusó ir y cuando se hubo instalado junto al fuego con un libro, los demás salieron al jardín y después de dar unas cuantas vueltas por él, pasaron al huerto. Al pie de los frutales había gran abundancia de narcisos. Judith no pudo resistir la tentación de coger unos cuantos. El Conde se apresuró a autorizarlo; su primo lo hubiera visto con el mayor gusto; más aún, le había escrito para que rogase en su nombre a los visitantes que considerasen el Château como suyo. Judith no tardó en reunir un manojo de flores; Lavisse, con gran cortesía, marchó con ellos a la casa para evitar a Lady Worth la molestia de llevarlos consigo y cuando volvió encontró a Judith esperándole junto a un viejo manzano nudoso y retorcido; Barbara se había ido con Peregrine a explorar el bosque.




  Judith creía a Peregrine demasiado devoto de su Harriet para considerarle en peligro de sucumbir a los encantos de Barbara; pero la leve y breve broma que habían cruzado le hacía sentirse un tanto inquieta. La cortesía le había obligado a esperar que Lavisse volviera; pero cuando llegó, fue ella, y no él, quien sugirió ir a buscar a los otros dos.




  Entraron en el bosque por donde ellos habían ido; pero después de andar largo rato sin encontrar a Barbara ni a Peregrine, el Conde sugirió seguir el sendero que arrancaba del Château, y que a través del bosque, y remontando una pequeña colina, desembocaba en el camino de Charleroi.




  —Le había dicho yo a Bab —dijo Lavisse⁠— que desde lo alto de la colina hay una bonita vista. Sin duda han ido allí. ¿No os cansaréis demasiado? Hay cosa de un kilómetro de distancia.




  —Al contrario, me será muy agradable. Este tiempo primaveral tonifica, ¿no os parece?




  —Indudablemente. Pero temo que mi pobre país decepcione a quien está habituado al paisaje cambiante de Inglaterra.




  —Nada de eso. Quizá en Inglaterra hay una variedad que no se encuentra en ninguna otra parte; yo he nacido en el Yorkshire, región que nos jactamos de que ofrece una grandeza insuperada. Pero este vuestro país es sobremanera seductor. No se ve en él la áspera belleza que yo podría mostraros en Yorkshire, pero tenéis en cambio un paisaje sencillo y floreciente que no puede menos de agradar. ¡Hay tantos ríos, tantas bien cuidadas alquerías, tantas perspectivas agrestes y próvidos campos!




  —Es ése un elogio inesperado, madame. Bab dice que mi país es demasiado apacible. Le parece que aquí no puede nunca ocurrir nada.




  —Es un juicio ligero —contestó Judith⁠—. Lo poco que sé de Historia me recuerda que, pese a la apariencia pacífica, aquí han acontecido grandes y movidos sucesos.




  —Sin duda os acordáis de vuestro Duque de Marlborough. Es verdad; esta pobre tierra mía ha sido a menudo el campo de batalla de Europa, y puede aún volver a serlo…, quizá muchas veces; ¡quién sabe!




  —¡Oh, no penséis cosas semejantes! No puede ya haber más guerras; desde que tengo memoria me parece que no se ha hecho más que combatir. Derrotaremos a Bonaparte y obtendremos una paz duradera. ¿Podéis acaso dudarlo?




  —Tened por cierto, madame, que no deseo ponerlo en duda —⁠contestó Lavisse.




  Subían en aquel momento una suave colina y no tardaron en ver a Barbara y a Peregrine descansando en lo alto. Barbara se había resguardado del viento al amparo de un seto y estaba sentada en el suelo. Agitó la mano y exclamó:




  —¡Esto es una filfa! No se ve más que una llanura salpicada de cerros y con interminables campos de trigo verde.




  Peregrine, como hombre habituado al campo, donde se había criado, rectificó:




  —¡No, no, Lady Bab, hay algo más! Hay también campos de centeno y por lo menos dos de trébol. ¡Y qué altura alcanzan aquí los cereales! ¡No he visto nunca cosa igual en esta época del año!




  —¡Sabéis mucho más que yo! Yo, en esto, soy como el Doctor Johnson, para el cual todos los campos verdes eran iguales.




  Judith, que en aquel momento acababa de subir la cuesta, miró en torno suyo y dijo:




  —Pero ¿cómo podéis difamar tan malignamente una vista tan espléndida? ¡Qué bien hacen las tapias de piedra gris entre los árboles! ¿Es ése el camino de Charleroi?




  —Sí, madame —dijo Lavisse⁠—. Y esa pequeña granja que veis es La Belle Alliance.




  —¡Precioso nombre! —dijo Judith⁠—. Veo que aquí hay una porción de pueblos y de granjas con nombres bonitos. ¿Se ve desde aquí el lugar donde estáis acuartelado?




  —No; está demasiado lejos. Yo suelo ir allá por el camino de Nivelles, hasta que me canso de esa ruta, que, en efecto, es enteramente recta y no muy divertida. Si alguna vez honráis a Nivelle con una visita, os recomiendo que vayáis por el camino de Charleroi. Es un poco más largo, pero creo que os gustará, especialmente el pueblo de Vieux-Genappe, que el camino atraviesa. Hay un viejo puente de piedra y muchas de esas cosas que admiráis.




  —Ya sé a qué camino os referís —⁠dijo Peregrine⁠—. Yo fui un día a Nivelles, el otoño pasado, con unos cuantos amigos, y creo que dejamos la calzada en un cruce que hay a unas cuatro millas más allá de Genappe.




  —Sería Quatre-Bras —dijo el Conde.




  —Otro nombre bonito, Lady Worth —⁠dijo Barbara⁠—. ¿Qué monumento es ése que se ve a lo lejos, Etienne?




  Lavisse miró hacia el Sur, en la dirección que señalaba Barbara con el dedo.




  —Es el Observatorio. No hay aquí nada de interés; ningún monumento, ni sitios famosos.




  —Es verdad; es de una apacible sencillez vergonzosa —⁠dijo Barbara, con una de sus sonrisas fluctuantes⁠—. ¡Y eso que, no sé! Si nos hubierais llevado a Malplaquet o a Audenarde nos hubierais hecho atravesar setos y pasar campos pantanosos para contemplar un antiguo campo de batalla. Cosa por cierto bastante aburrida, porque en esos lugares nunca hay nada que ver sino lo que podéis ver del mismo modo en cualquier otra parte. Mi difunto marido me amargó la vida con expediciones de esa especie. He visitado Sedgemoor y Naseby y Newbury (en Newbury creo que hay nada menos que dos campos de batalla, si no recuerdo mal), y os doy mi palabra de que ninguno de esos campos tiene nada mejor que el otro, como no sea que uno de ellos está más cerca que los demás de la carretera.




  Peregrine, que había estado absorto mirando hacia el Sur, dijo:




  —Estoy pensando que aquí puede muy bien darse una batalla, ¿no? ¿No es el camino de Charleroi una de las principales vías de comunicación con Francia?




  —¡Oh, no digáis eso, Perry! —⁠dijo su hermana⁠—. Es éste un lugar demasiado apacible para servir de campo de batalla. ¿No hay otros caminos que lleven a Francia, Conde?




  —Indudablemente, madame. Hay, por ejemplo, el que pasa por Mons. Pero sir Peregrine tiene razón. Precisamente para custodiar esta colina es para lo que mi División está acuartelada cerca de Nivelles.




  —¡No, no os atemoricéis, Etienne! —⁠dijo Barbara⁠—. Cuando Boney venga, si es que viene, lo que ya empiezo a dudar, os encontraréis con él en la frontera y le enviaréis enhoramala con viento fresco. A no ser que lo haga él con vosotros. Yo, desde luego, me quedo en Bruselas. ¡Qué emocionante sufrir un asedio!




  —¿Cómo decís esas cosas? —dijo Judith, molesta por la frivolidad de tales palabras⁠—. ¡No sabéis lo que decís! Vamos, es ya hora de volver al Château.




  Pero en aquel momento Barbara empezó a sentir maligno interés por todos aquellos alrededores y a pedir a Lavisse que le dijese el nombre de cada una de las cabañas que se divisaban y a decir que le daban ganas de ir a explorar el oscuro bosque que se veía a varias millas hacia el Este. Desde donde se encontraban, a una media milla al Oeste de La Belle Alliance, se divisaba buena parte del terreno ondulado que se extendía hacia Bruselas; y hasta que Lavisse no hubo puntualizado lo que eran hasta granjas tan insignificantes como La Haye Sainte, al Norte de La Belle Alliance, junto a la calzada; y villorrios como Papelotte y Smohain, más hacia el Este, no consintió en marcharse de allí. Al fin, cuando se convenció de que la elevación del terreno que había al otro lado de la cañada que cruzaba la calzada impedía ver, desde donde ella se encontraba, el pueblo de Mont St. Jean, y que el bosque que deseaba explorar estaba a más de tres millas de distancia, consintió en regresar al Château.




  Lady Taverner había estado dormitando junto al fuego y se despertó sobresaltada cuando llegaron los demás. Miró al reloj que había sobre la chimenea y exclamó sorprendida que no tenía idea de que fuese tan tarde. Empezó a pensar en sus niños, que, naturalmente, tenían que estar inconsolables sin ella, y suplicó a Judith que mandase enganchar los caballos.




  Así se hizo prontamente y no tardó Harriet en estar sentada en el barouche, bien envuelta en una manta de viaje y con las manos hundidas profundamente en su manguito.




  Cuando Judith salió de la casa, Barbara estaba de pie en la puerta, y dijo:




  —¿Dónde estará a estas horas Charles?




  —Supongo que en Gante —contestó Judith.




  —¡Cuánto siento que no haya venido con nosotros! —⁠dijo Barbara con un pequeño suspiro.




  —También yo.




  —Ya me estáis cogiendo otra vez rabia. Pues, lo lamento; pero la verdad es que las señoras serias y yo no nos entendemos bien. Tengo que estaros agradecida por haber organizado esta excursión. ¿Os doy las gracias? Confesad que ha sido un día odioso.




  —Odioso, efectivamente —dijo Judith.




  Al hablar miró a Barbara con cierta frialdad y por un momento le pareció ver brillar lágrimas en sus pestañas. Pero antes de que hubiera podido asegurarse de ello, Barbara se volvió y se dispuso a subir a su caballo. La vez siguiente en que la miró, la expresión del semblante de Barbara hacía que fuese absurdo sólo pensar en la existencia de lágrimas. Reía a carcajadas, cambiaba bromas con Peregrine; estaba nuevamente alegre en extremo y despreocupada.




  Si Peregrine pudo haberse propuesto separarse del barouche, dio al traste con su plan Lady Worth; le dijo que se alegraba de que fuese un caballero escoltándolas; y lo dijo tan expresiva y subrayadamente, que no le quedó a Peregrine otro remedio que trotar con toda calma al lado del coche, del mejor talante que pudo conseguir mostrar.




  Lavisse y Barbara pusieron al paso a sus caballos; el barouche les dejó atrás y no tardó en perderse de vista tras una suave colina. Lavisse escrutaba el perfil de Barbara con leve sonrisa, y dijo en voz baja:




  —¡Qué loquilla! ¡Qué adorable loquilla!




  —¡No me importunéis! ¡Estoy a punto de llorar de rabia!




  —Lo sé perfectamente. Pero ¿por qué causa?




  —¡Oh, porque estoy aburrida…, cansada…, lo que queráis!




  —Lamentaría que estuvieseis aburrida o cansada. Sin embargo, no me extrañaría. Para mí, esas santas damas inglesas son el diablo.




  —A mí no me disgusta Lady Worth; si procurase evitar su gesto de desagrado…




  —Tened en cuenta, Barbara mía, que eso mismo hará durante toda vuestra vida.




  —¡Oh, al diablo con ella! ¡Ya me cuidaré yo de que no tenga ocasión de hacerlo!




  —Ma pauvre! ¡Os veo rodeada de parientes remilgados que se van poniendo cada vez más serios… o furiosos!




  —¡Mal bicho! ¡Callaos!




  —No; no me callo. Pensad en lo diferente que sería si os casaseis conmigo.




  De la boca de Barbara brotó una irreprimible carcajada.




  —¡Sí; me lo figuro! Entonces estaría rodeada por vuestros amoríos. Estoy suficientemente acostumbrada a mi familia para haberme curado del deseo de casarme con un libertino.




  —En Inglaterra decís que un libertino arrepentido…




  —Mi querido Etienne, si os arrepintierais, os quedaríais tan soso y aburrido como cualquiera. Estáis desperdiciando vuestra elocuencia. No os quiero más que un poquitín. Concedo que para flirtear sois admirable, y que como compañía sois magnífico.




  —¿Y encontráis que vuestro Coronel es… magnífico como compañía?




  Barbara volvió la cabeza y se le quedó mirando con sus claros ojos serenos.




  —Pues, mirad, no he pensado nunca en ello; no se me ha ocurrido. Os parecerá muy raro, rarísimo; pero si me preguntaseis cómo es, cómo habla, no sabría decíroslo. Creo que es guapo; supongo que será buen compañero, porque nunca me aburro estando con él. Pero no sabría detallar nada acerca de su persona. No sabría decir con certeza: «Es guapo, es ingenioso, o es listo». Lo único que sé decir es: «Es Charles».




  La sonrisa de Lavisse había desaparecido; su caballo dio un salto repentino al sentir un cruel espolazo.




  —¡Ah, parbleu! ¡Es serio, entonces! —⁠exclamó⁠—. Estáis herida de amor… Enajenada. ¡Os deseo pronto alivio, ma belle!


Capítulo X




  Judith no vio a Barbara al día siguiente; se enteró de que había ido a Enghien, para asistir a una fiesta que daban los Guardias. Por la noche la vio en una fiesta íntima que ofreció Lady John Somerset. Barbara estaba rodeada por el grupo habitual de cortejadores y no concedió a Judith más que un saludo desde lejos con la mano. El Conde de Lavisse había vuelto a su cuartel, pero su puesto parecía perfectamente ocupado por el Príncipe Pierre d’Aremberg; cuyo cortejo, aunque posiblemente no serio, era en extremo asiduo y visible.




  Si Barbara echó de menos al Coronel Audley durante los cinco días de su ausencia, no se notó en nada. Parecía zambullida en un alocado torbellino de diversiones; revoloteaba de fiesta en fiesta; asistió un día a la Ópera, abandonando la representación antes de que terminase, para ir a un baile; bailaba hasta la madrugada; cabalgaba antes de desayunar, rodeada por un grupo de oficiales jóvenes; inmediatamente después, marchó a las carreras de Grammont; volvió a presentarse en Bruselas a tiempo para adornar la recepción de su cuñada; y encantó a la concurrencia cantando una romanza que acababa de recibir de Londres y luego una composición basada en la famosa oda de lord Byron: ¡Adiós, adiós!




  —¿Cómo podrá hacer todo eso? —⁠decían maravilladas las Lennox⁠—. Nosotras estaríamos ya muertas de fatiga.




  El día 20 produjo gran expectación en Bruselas la llegada de una figura célebre, la cantante Madame Catalani, que había entusiasmado a toda Europa con sus trinos y sus trémolos. Llegó a Bruselas acompañada por su marido, M. de Valbrèque, con el propósito de condescender graciosamente (a precio, por supuesto, exorbitante) a cantar en unas cuantas fiestas distinguidas.




  Aquella misma noche llegó Wellington a Bruselas con su séquito, y el Coronel Audley, en vez de descansar de una larga jornada, quedándose tranquilamente en casa tomando el té y acostándose luego, se puso su uniforme de gala y se fue a la fiesta nocturna de sir Charles Stuart, a la que llegó muy tarde. Encontró a su prometida en un rincón, acompañada por un joven adorador belga, que le estaba besando uno por uno los dedos de las manos. El Coronel aguardó pacientemente a que esta ceremonia hubiese terminado. Pero Barbara le vio antes de que su admirador hubiera pasado del cuarto dedo, y retiró las manos, no por turbación sobresaltada, sino simplemente para tendérselas al Coronel.




  —¡Oh, Charles! ¡Habéis vuelto! —⁠exclamó alegremente.




  El belga, rojo como un pimiento y temblando interiormente, permaneció de pie, inmóvil, el tiempo justo para que el Coronel Audley le provocase a un duelo si así lo deseaba; pero al advertir que el Coronel realmente no le hacía el menor caso, se retiró discretamente, dando gracias a Dios y a todos los santos de que los ingleses fuesen una raza flemática.




  El Coronel tomó en las suyas ambas manos de Barbara, cuyos ojos brillaban de travesura, mientras le decía:




  —¿Queréis terminar la tarea de René, querido Charles?




  —No; nada de eso —contestó Audley, estrechándola contra sí.




  Barbara alzó hacia él la cara.




  —¡Muy bien! ¡Oh, qué contenta estoy de volver a veros!




  Se sentaron juntos en un pequeño sofá.




  —¡No parecíais echarme de menos demasiado! —⁠dijo el Coronel.




  —¡No seáis idiota! Decidme qué habéis estado haciendo.




  —Nada digno de contarse. ¿Y vos? ¿Qué habéis estado haciendo? ¿O acaso no os atrevéis a decírmelo?




  —Eso es una impertinencia. He estado olvidando a Charles en un torbellino de alegría.




  —¡Infiel!




  —Fui a las carreras y estuve de malísima suerte; fui a la Ópera, pero era de Gluck y detestable; he bailado infinitos valses y cotillones, pero ninguna de mis parejas bailaba tan bien como vos; me senté en una partida de macao y me desplumaron; fui a Enghien y me besaron…




  —¿Cómo?




  La había estado escuchando con ojos sonrientes, pero cambiaron súbitamente de expresión, y al interrumpirla lo hizo con suficiente aspereza en la voz para llamar a Barbara la atención y hacerla levantar un poco la barbilla.




  —¿Qué pasa?




  —¿Es verdad eso?




  —¿Cuál? ¿Que me besaron en Enghien? ¡Mi querido Charles!




  —«¡Mi querido Charles!». Bab, no es una respuesta.




  —Pero ¿es que lo dudáis? ¿No os parece que soy muy besable?




  —Sí, me lo parece; pero prefiero que no se lo parezca a los demás.




  —¡Oh, no! ¡Qué triste sería! —⁠dijo con chispeante risa.




  —¿No os parece que tiene un poquito de indecoroso el permitir que os besen Fulano, Zutano y Mengano?




  —Eso es decir que yo soy indecorosa, Charles. ¿Creéis que lo soy?




  —Lo extraordinario es que no lo sois.




  —¿Lo extraordinario?




  —Sí, puesto que hacéis cosas indecorosas.




  Barbara se sonrojó, y mirándole fijamente a los ojos, dijo:




  —No es discreto hablarme a mí en esa forma, amigo mío.




  —Querida mía, ¿os figuráis que voy a ser yo tan complaciente que permita que otros hombres os besen? ¡Qué idea tan extraña tenéis de mí!




  —¡Ya os previne que flirtearía!




  —Y yo os previne que lo haríais solamente conmigo. Las cosas, claras: espero que no beséis a nadie más que a mí.




  —¡Fulano, Zutano y Mengano! —⁠dijo, con un relámpago en sus ojos, dejando ver, a su pesar, que se sentía herida.




  —Sí…, o, por ejemplo, el Conde de Lavisse.




  La entonación daba filo a sus palabras. Barbara volvió los ojos rápidamente hacia él y comprendió en el acto que se sentía movido por celos más que por pudibundez. Desapareció la cólera de su rostro y exclamó:




  —¡Charles! ¡Bobo querido! ¡Estáis completamente despistado: no fue Etienne!




  Audley dijo con pesadumbre:




  —¿No era él? Sí; ya lo suponía.




  —¡Y estabais ya ansiando desafiarle!




  —No pensaba en nada tan romancesco. Simplemente, darle un puñetazo en la cara.




  La respuesta divirtió mucho a Barbara, y el enfado se olvidó y Barbara empezó a hablar a Charles de George, que estaba ya en camino para los Países Bajos.




  Era evidente que George, que tenía un año más que su hermana, inspiraba a ésta profundo cariño. El Coronel Audley apenas le conocía; pero nadie que hubiera visto una vez a lord George podía dejar de reconocerle al verle de nuevo. Cuando fue a Bruselas, pocos días después, llegaba desde Liedekerke, en las cercanías de Ninove, donde estaba acuartelado. Llegó a Bruselas a caballo, con la intención de sorprender a su familia a la hora de comer; pero habiéndose encontrado con un amigo en el camino, se marchó, en su lugar, a una alborotada fiesta en el Hôtel d’Angleterre. Cuando unas horas después se presentó en la Rue Ducale, le dijeron que lord y Lady Vidal estaban en la Ópera, y su hermana en un sarao.




  —¿Qué sarao es ése?




  —Tengo entendido, milord, que es una reunión de personas distinguidas, con un poco de música, y un…




  —Mal suena eso —observó Su Señoría⁠—. ¿Dónde es el sarao?




  —En casa de lord y Lady Worth, milord.




  —Lady Worth, ¿eh? —Su Señoría había, al oír esto, aguzado el oído⁠—. ¡Ah! ¡Allá me voy! Supongo que no me echarán, ¿eh?




  La cara del mayordomo reflejó una sorpresa horrorizada.




  —¿Echaros, milord?




  —Es que no estoy invitado, ni conozco a los Worth —⁠explicó George⁠—. Bueno, me arriesgaré. ¿Dónde viven?




  Los salones de Judith estaban concurridísimos cuando George llegó, y como ya era muy tarde para que esperase ver llegar a nuevos invitados, Lady Worth había abandonado su puesto a la entrada y estaba de pie, en el otro extremo de la estancia, hablando con dos damas belgas. La voz del criado, que anunciaba a lord George, resultó fundida en el rumor de las conversaciones y Judith no se dio cuenta de que había entrado hasta que Madame van der Capellan le llamó la atención hacia él, preguntándole quién era ce beau gêant.




  Judith volvió la cabeza y vio a lord George en el umbral, mirando en torno suyo con perfecta desenvoltura. Hermoso gigante, era efectivamente descripción exacta de su persona. Su figura, de más de seis pies de alto, se erguía en la magnificencia del uniforme de gala de los Life Guardsmen. Era una llamarada de escarlata y oro; era un joven muy moreno, con ondulado pelo negro, impetuosas patillas, deslumbradores dientes blancos y ojos audaces y vehementes.




  —Es lord George Alastair —dijo Judith.




  Se adelantó hacia él, nada satisfecha al ver al «invitado» sin serlo.




  Lord George fue a su encuentro. Su saludo fue la perfección misma; y su mirada la de un chico del colegio sorprendido en el momento de cometer una fechoría.




  —¿Lady Worth?




  —Sí —dijo Judith—. ¿Vos…?




  —¡Ya, ya! No os estoy presentado… No sabéis quién soy…, y estáis pasmada pensando qué diablos hago aquí.




  Lady Worth se vio obligada a sonreír.




  —En realidad, os conozco. Sois lord George Alastair.




  —¡Hombre, magnífico! ¡Casi me atrevo ya a decir que no vais a echarme con cajas destempladas!




  —Sin duda resultaría tarea difícil —⁠dijo Lady Worth⁠—. Supongo que habéis venido en busca de vuestra hermana. Está aquí, y también vuestro hermano. Creo que los dos están en ese otro salón. ¿Vamos a buscarles?




  —Sois infinitamente amable, Lady Worth. Pero no os toméis molestia por mí: yo les encontraré.




  Judith advirtió que lord George miraba por encima de ella a alguien que había al otro extremo de la habitación. Volvió los ojos en la misma dirección y descubrió que el objeto de la mirada de lord George no era otro que Miss Devenish. Era palmario que Lucy se había dado cuenta de que la miraban; se había sonrojado violentamente y había bajado los ojos.




  —Voy a conduciros a vuestra hermana —⁠dijo Judith con firmeza.




  —¡Gracias…, un momento! —dijo Su Señoría con sereno desenfado⁠—. He visto a una dama a la que conozco. Tengo que presentarle mis respetos.




  Apenas lo hubo dicho se separó de Lady Worth y se lanzó sin compasión hacia Miss Devenish. Estaba sentada en un sofá y al ver acercarse las grandes zancadas de George, puso una cara tan asustada que Judith sintió un impulso de ir en socorro suyo. George la dominaba con su imponente estatura (lo suficiente para intimidar a cualquier muchacha, pensó, indignada, Judith) y Lucy se había medio levantado del sofá y había luego vuelto a dejarse caer en él.




  Cuando Judith, a la que detuvo en el camino Mr. Creevey, llegó donde estaba Miss Devenish, George no sólo le había estrechado la mano, sin que se había sentado a su lado. Tenía los ojos fijos en el rostro, suspenso y asustado, de Miss Devenish y la contemplaba con una expresión ardiente que desagradó sobremanera a Judith, y con una sonrisa burlona tan traviesa como la de su hermana. Cuando se acercó Judith, lord George se puso de pie.




  —Estoy tratando de obtener que Miss Devenish me recuerde —⁠dijo⁠—. Me parece que me ha olvidado.




  —No sabía que conocíais a lord George, querida —⁠dijo Judith, y su voz tenía una entonación interrogante.




  —¡Oh! —balbució Lucy—. ¡Nos conocimos un día…, en un baile!




  —Si no es más que eso, no es extraño que no se acuerde de vos, lord George —⁠dijo Judith.




  —¿Si no es más que eso? ¡Ca! Miss Devenish, ¿podéis decir, mirándome a la cara, que nos hemos visto una sola vez en un baile?




  Miss Devenish le miró a la cara, pero con tal expresión de reproche en la mirada, que hubiese inmutado a cualquiera otro que a Alastair. Con voz suave y con gran dignidad, dijo:




  —Es verdad que nos hemos visto varias veces; no lo olvido.




  Al decir esto se levantó y haciendo una leve inclinación de cabeza marchó hacia donde su tía estaba sentada. Lord George se la quedó mirando un momento, y luego, volviéndose hacia la dueña de la casa, dijo con viveza:




  —¿Dónde está Bab? ¿En ese otro salón? Voy a buscarla. ¡Vamos, no os busquéis por mí quebraderos de cabeza, Lady Worth, os lo suplico! Yo me las arreglaré perfectamente.




  Lady Worth no podía estar más dispuesta a dejarle ir, y lord George, inclinándose ante ella sonriente, se marchó, abriéndose paso a través de la concurrencia, y cruzó la doble puerta que conducía al salón contiguo. La puerta estaba abierta de par en par y George no tardó en ver a su hermano Harry hablando con lord Hay. Le saludó de lejos con la mano y fue a seguir su camino; pero Harry, apenas le divisó, se separó de Hay y se adelantó hacia su hermano.




  —¡George! ¡Diablo! ¿Cuándo habéis llegado? ¿Dónde estáis acuartelado? ¡Cuantísimo me alegro de veros!




  George contestó un poco con la acritud de un hombre al que hace fiestas de bienvenida un perrillo turbulento. Reprochó a Harry por la visible presunción con que ostentaba su flamante uniforme militar, y luego le preguntó:




  —¿Dónde está Bab?




  —¡Me figuro que estará por ahí con Audley! Pero ¡qué zángano sois; no habernos escrito ni siquiera que llegabais!




  —¿Quién es Audley? —interrumpió George, mirando por encima de la gente, intentando descubrir a su hermana.




  —¡Quién va a ser! El hermano de Worth. ¡Vamos! ¿Pero no estáis enterado? Bab se va a casar con él…, o, por lo menos, eso dice.




  Esta novedad pareció divertir a George.




  —¡Pobre diablo! No, no sabía nada. Cosa reciente, ¿no?




  —¡Oh, llevan prometidos quince días o más! ¡Mirad, ahí están!




  Un instante después, Barbara se sentía sobresaltada por un brazo que le rodeaba familiarmente el talle.




  —¡Bab! ¿Qué hay, chiquilla? —⁠dijo Su Señoría.




  Barbara se volvió rápida, con una exclamación en los labios:




  —¡George! ¡Mala persona! ¡Lo que menos me podía figurar!




  George la besó en la mejilla y le dijo, manteniendo la mano apoyada en su talle:




  —¿Qué es eso que me dicen sobre vuestro compromiso matrimonial? —⁠Miró al Coronel Audley y le tendió la mano que tenía libre⁠—. Sois Audley, ¿verdad? ¿Cómo estáis? Creo que nos hemos visto antes de ahora, pero no recuerdo dónde. ¿Qué diablo os proponéis con prometeros con mi hermana? ¡Os advierto que lo vais a pasar mal!




  —Pero habéis de comprender que ya no puedo retirarme honrosamente —⁠contestó el Coronel, estrechándole la mano⁠—. ¿Cuándo habéis llegado? Estáis en Liedekerke, ¿no? Puedo aseguraros que celebramos grandemente que haya llegado vuestro Regimiento. ¿Cuántos hombres tenéis?




  —Dos escuadrones. Qué facha la de esos holandeses, ¿eh? He visto a algunos de ellos al venir desde Ostende. No están mal montados, pero son malos jinetes.




  —Eso es lo que les pasa —reconoció el Coronel⁠—. Hay muchos de ellos que son jinetes detestables. ¿Ya sabéis que al fin no vamos a tener a Combermere al frente de la Caballería? Horse Guards nos envía a lord Uxbridge.




  —¡Hombre, gran persona! Os gustará. No le conocéis, ¿verdad? No; no estaba en la Península en tiempo del Duque.




  —Su hermano, sí. Le conocimos.




  George se echó a reír.




  —¡Ya, el General Paget! El que cayó prisionero por ser tan miope, ¿no? No le pasará eso a Uxbridge. Por cierto, Audley, que los veteranos de la campaña peninsular tenéis ventaja sobre nosotros; ¡y, por Júpiter, que no os lo tenéis calladito! ¡Un condenado Rifleman, al que he conocido esta noche, ha dicho que nosotros somos soldados de Hyde Park[29]!




  —¡Y le habéis derribado de un puñetazo, y el pobre Vidal tendrá que enfrentarse con otro escándalo! —⁠observó Barbara.




  —No, no le sacudí. Era mi huésped. ¡Pero cuando llegue la hora de batirse, ya os mostraremos de qué son capaces los soldados de Hyde Park!




  Barbara, que estaba cansada de una conversación de tema meramente militar, lo cambió, preguntándole qué tal estaba su abuelo. Lord George confesó que no había visto muy recientemente a aquel irascible caballero; pero que, a juzgar por el enérgico tono de su correspondencia, deducía que continuaba disfrutando de su habitual vigorosa salud.




  —¿Os persiguen de nuevo las deudas? —⁠preguntó Barbara⁠—. ¿Se niega el viejo a acudir en vuestro auxilio?




  —¡Por supuesto! Me ha escrito que antes me llevará el diablo que él suelte la mosca —⁠contestó George⁠—. Pero casi doy por hecho que si salgo vivo de esta guerrita pagará.




  —¿El regreso del héroe? —preguntó el Coronel⁠—. Más seguro sería si pescaseis una herida.




  —¡Idea por demás feliz! —dijo Su Señoría⁠—. Claro que si me matan me van a importar bastante poco las deudas que tenga. Así, que no tengo más remedio que vencer. ¿Qué tal los prusianos, Audley?




  —No sé gran cosa de ellos, hasta ahora. El viejo Blücher ha llegado a Lieja y dice que puede poner 80 000 hombres en línea de combate. Por supuesto, algunos de ellos demasiado novatos…, como los nuestros.




  —Raro sujeto, el tal Blücher. —⁠Observó George⁠—. Le vi el año pasado, cuando estaba en Londres con los Emperadores y toda esa gente. Pareció caer allí muy bien… La gente solía aclamarle cada vez que salía a la calle.




  Lady Barbara y Audley se apartaron y lord George dio una vuelta por el salón y luego volvió a descubrir a Miss Devenish. Pareció convencerla de que le presentase a su tía, porque cuando Judith le vio una hora después, lord George estaba sentado al lado de Mrs. Fisher, procurando serle agradable. Judith advirtió que Mrs. Fisher parecía gustar de su conversación e hizo votos para que no la conquistasen el título y la arrogante presencia de lord George. Se fiaba poco, no obstante, del buen juicio de la buena señora y no le sorprendió mucho verle hacer señas a su sobrina para que se acercara y se uniese a su charla con lord George. Miss Devenish obedeció al requerimiento, pero a regañadientes. Lord George se puso de pie vivamente cuando ella se acercó y a los pocos minutos consiguió separarla de su tía y llevársela en dirección del salón donde se servían refrescos.




  Hasta última hora de la noche, cuando los invitados comenzaban a retirarse, no encontró Judith oportunidad para hablar a Lucy. Entonces, le dijo:




  —Espero que lord George no os haya importunado. Tengo entendido que es un joven un tanto audaz.




  Lucy se ruborizó, pero replicó tranquilamente:




  —¡Oh, no! Le conocía de antes, de Inglaterra.




  —Sí; ya me lo habíais dicho. Y me sorprendió. Me parece que no dijisteis cómo le habíais conocido.




  Miss Devenish titubeó un poco, y dijo con cierto balbuceo, como no encontrando las palabras:




  —Pues…, en realidad… No he tenido ocasión; nuestro conocimiento no fue de índole tal que…




  —Querida amiga, no os preocupéis. No he querido dar a mis palabras acento alguno de censura. Sucedía únicamente que lamentaba veros a solas con él. Me pareció advertir que estabais un tanto alterada, cosa que no me extrañaba lo más mínimo. Tiene un modo de expresarse demasiado acentuadamente familiar.




  Miss Devenish abrió y cerró dos o tres veces el abanico y luego contestó:




  —Estaba, en efecto, un poco alterada. La sorpresa de verle aquí…, y su empeño en estar conmigo sola, como vos decís, me desconcertó un poco.




  —Las preferencias de hombres de esa índole pueden fácilmente resultar de lo más desagradable —⁠dijo Judith⁠—. Por fortuna, los violentos caprichos que les dominan, no duran mucho. Creo que lord George es un mariposón temible. Pero vos tenéis sin duda demasiado buen sentido para tomarle en serio.




  —¡Oh, sí! Es decir, sé lo que la gente dice de él. Perdonadme, pero hay cosas de que me es penoso hablar… Cosas que no está en mi mano explicar…




  —Pero Lucy, ¿qué decís? —exclamó Judith⁠—. Había entendido que vuestro conocimiento con él no había sido sino el de un encuentro casual en un baile.




  —Fue un poco más que eso. Trabé conocimiento con él cuando yo estaba el año pasado con mis primas en Brighton. Llegamos a tener cierto grado de intimidad que…, que no pude evitar.




  Le falló la voz. Judith sospechó que las preferencias de un joven oficial osado no habían sido enteramente mal acogidas. No dudaba que lord George había traspasado prontamente los límites del decoro, y comprendió, con espontánea simpatía, los sentimientos de Lucy al verse de nuevo ante él. Entonces le dijo bondadosamente:




  —Comprendo perfectamente; y os ruego que no os consideréis obligada a confiaros a mí. No es en modo alguno necesario.




  En aquel momento tuvo que apartarse de Miss Devenish para saludar a invitados que se iban. Lucy volvió a reunirse con su tía, que le estaba haciendo señas de que ya era hora de marcharse, y no se volvió a hablar más del asunto. Lord George, que estaba muy entretenido con una lindísima trigueña, no se enteró de que Miss Devenish se marchaba. Judith, que sabía que durante aquella noche por lo menos otras dos damas habían sido objeto del galanteo del apuesto oficial, tomó pie de ello para confiar en que su persecución de Lucy no había sido más que una de tantas jugadas del mariposeo conquistador de Alastair, sin otro resultado que el de inquietar a la pobre niña.




  No tardó lord George en marcharse también. Iba acompañando a su hermana, cuya cabeza le llegaba justamente al hombro. A pesar de la diferencia de color de sus cabellos respectivos, se apreciaba entre ellos un parecido notable. También espiritualmente parecían asemejarse. Les encantaban las mismas travesuras; adoptaban los mismos modales desenfadados y atractivos; escandalizaban a la gente como niños deseosos de llamar la atención sobre sí. Judith, comparándolos, no pudo menos de reconocer la seducción que de ambos emanaba y contempló con indulgencia a aquella pareja de arrogancia y belleza singulares.




  —He pasado una velada magnífica, Lady Worth —⁠dijo George⁠—. Para la próxima fiesta que deis, espero que me hagáis el honor de una invitación. Vendré sin duda alguna.




  —Desde luego —contestó Lady Worth⁠—. Celebro que os decidieseis al rasgo audaz de venir aquí esta noche. Hubiera sido una pena que después de hacer toda esa caminata expresamente para ello os hubierais marchado sin ver a vuestra hermana.




  —¿Os ha dicho que ha venido expresamente para verme? —⁠dijo Barbara⁠—. ¡Pero George, qué embustero sois! Lo que le pasa, sin duda, es que tiene a la vista alguna nueva presa; no lo dudéis ni un momento, Lady Worth. ¿Os veré mañana en la Revista?




  —¿En Nivelles? ¡Oh, no! Está demasiado lejos, y no es sino una revista de tropas belgas. Esperaré a que la haya de nuestras propias tropas.




  —Entonces, mañana no nos veremos. Pero me figuro que iréis el viernes a la fiesta del Duque. ¡Oh! ¿Dónde está Charles? Tiene que conseguir una invitación para George.




  Retiró la mano del brazo de su hermano y marchó en busca del Coronel. No tardó en volver con él; Audley prometió que se le enviaría una tarjeta de invitación a George y acompañó a los dos hasta el coche. George le estrechó la mano al marchar y le dijo efusivamente:




  —Sois una gran persona; os deseo plena dicha… Aunque no me gusta más que a medias encontrar a Bab prometida a un condenado Oficial del Estado Mayor.




  —¡Todos tenemos nuestra cruz! —⁠replicó el Coronel⁠—. La mía es verme adjudicado como hermano político a un soldado de Hyde Park.




  —¡Idos al diablo! ¡Os dais un tono tan insoportable los que habéis estado en la Península, que no hay quien pueda con vosotros! Buenas noches; me figuro que os veré el viernes.




  Subió al coche y se acomodó en una esquina, al lado de su hermana.




  —Bueno, éste hace el número diez desde que murió Childe —⁠observó George.




  —¡No! ¡Sólo una vez he estado prometida!




  —Dos.




  —Bueno, os referís a Ralph Dashwood. Eso no se hizo público y no representó nada. Esta vez va en serio.




  George soltó la carcajada.




  —¡Hasta que surja el siguiente! ¿Tiene dinero?




  —Supongo que tendrá la parte correspondiente a un segundón. No es rico.




  —Bueno, pero ¿por qué diablos os habéis fijado en él? —⁠preguntó George⁠—. Me parece un asunto sin pies ni cabeza.




  —No me preocupa el dinero —⁠contestó Barbara, con acento de malhumor.




  —Sois tonta, entonces. Siempre os he visto sin blanca. Además, ese Audley… Me gusta, es buena persona…; pero no es de vuestro estilo, Bab.




  —Así es; pero me enamoré de él desde el primer momento. No sé ni cómo pasó. ¿No es raro que guarde una intacto su corazón durante tantos años para que se lo trastorne a una un hombre ni más guapo ni más rico que muchos otros? No me lo explico…, como no sea por el truco que tienen sus ojos de sonreír mientras su boca permanece seria… Y esto no tiene sentido.




  —Ya, ya sé lo que decís, ya sé lo que es. Y puedo garantizaros que es endemoniado —⁠dijo George con cierto acento melancólico.




  —¡Vaya si es endemoniado! Quiero ser buena, portarme como debería… ¡Y a pesar de eso no lo hago! ¡Si no hubiera estado casada con Childe, qué diferente sería todo! ¡Fue una maldición que se me obligara a hacer aquello! Creo que me destrozó.




  George bostezaba en aquel momento.




  —¿Para qué preocuparse? Pero aquello no fue contra vuestra voluntad, ¿no es así?




  —Tenía yo dieciocho años y no era más que una chicuela traviesa. ¿Qué sabía yo de todo aquello? Papá arregló la boda; me casé para complacer a mi familia, ¡y buena la hice! Jasper… ¡Bueno, no hablemos de él! ¡Qué odio le cogí! En mi vida me ha puesto nada tan contenta como su muerte; y entonces juré que no volvería a ser de ningún hombre. ¡De ninguno! Aunque quiero a Charles, y aun cuando deseo con toda mi alma agradarle, hay algo dentro de mí que se revuelve, que se subleva… ¡Sí, George, que se subleva! ¡Y que me empuja a cometer toda clase de locuras! Me porto con él… Creo que me porto con él de un modo indecente y que acabaré por hacernos polvo a él y a mí.




  —No me extrañaría nada —dijo George con fraternal despreocupación⁠—. Puedo deciros que no quisiera estar en su pellejo ni por mil libras.




  Barbara experimentó uno de sus cambios de humor rápidos y súbitos como un rayo y soltó una sonora carcajada.




  —¡Mil libras! ¡Vos, que estáis siempre sin un maravedí! ¡Por la mitad casi venderíais vuestra alma!


Capítulo XI




  El Duque de Wellington era naturalmente aficionado a las fiestas y durante el ejercicio de su último cargo de Embajador cerca del Rey Luis XVIII, había tomado la costumbre de organizar las fiestas que ofrecía con dispendiosa prodigalidad. La primera que dio en Bruselas resultó brillante; comenzó con un banquete en el Hôtel de Belle Vue, al que asistieron los invitados de más categoría, entre ellos el Rey y la Reina de los Países Bajos, y fue seguido de un concierto, de un baile y de una cena en la Salle di Grand Concert, en la Rue Ducale.




  Eclipsó aquella fiesta por completo a la que la Corte dio pocos días antes. Todo marchó como sobre ruedas; la Catalani cantó como nunca; el Duque fue impecable anfitrión; sus Ayudantes le secundaron con toda competencia y el salón estaba de tal modo atestado de personalidades distinguidas que en algunos momentos resultaba difícil dar en él un paso.




  La lista de invitados fue realmente enorme y costó a los Ayudantes más de un dolor de cabeza, porque, aparte de los ingleses a la sazón en Bruselas, todos los notables belgas y holandeses habían recibido una elegante tarjeta de color marfil con cantos dorados solicitando el honor de su presencia. Y, además, casi todos ellos habían aceptado: el Duque d’Ursel, hombre de gran nariz y de breve barbilla; el menudo y jovial Barón Hoogvorst y Madame; el competente Secretario de Estado, M. van der Capellan; el Duque y la Duquesa de Beaufort, y Mademoiselle; bandadas de Condes y Condesas y Condesas viudas, todos con sus hijas propensas al rubor y con sus hijos de brillante porvenir; y, por supuesto, la Familia Real: el Rey William y su letárgica esposa, con su espléndido hijo Frederick y numeroso séquito. También estaba el Príncipe de Orange; pero apenas se le podía incluir entre las personas reales, ya que llegó separadamente; vestía el uniforme del Príncipe de Gales; no hablaba sino el inglés, ni se acercaba apenas a otras personas que a sus amigos ingleses y a los Generales sus colegas. Había ya olvidado por completo su enojo al ser sustituido en el mando del Ejército. Iba a dársele el del Primer Cuerpo; a lord Hill se le daría el Segundo; y el Príncipe era tratado por su temido mentor con tal confianza que no había más que desear. «Para siempre vuestro más devoto y afectísimo, William, Príncipe de Orange»; con no menos exuberancia suscribía el Príncipe sus cartas al Duque. En respuesta no recibía sino esto: «Creedme, etc., etcétera. Wellington». Su Señoría nunca empleaba frases acentuadamente expresivas: «Je supplie Votre Altesse d’agréer en bonté les sentiments respectueux avec lesquels j’ai l’honneur d’être, Monseigneur, de Votre Altesse le très humble et très obéissant serviteur», le escribía con cuidadoso celo algún General prusiano. «Escribirle que le quedo muy obligado», garabateaba el Duque al pie de despachos semejantes.




  Pero el Príncipe de Orange conocía demasiado a Su Señoría para inmutarse ante sus heladas cartas. En realidad, el Príncipe estaba en aquel momento a pedir de boca. Su Estado Mayor personal estaba compuesto exactamente por los hombres que él prefería: todos ingleses, y entre ellos su querido amigo, el Conde de March. Se sentía felicísimo. Le salía a la cara la alegría; parecía absurdamente joven y apenas levemente engreído por la deslumbradora altura militar en que se veía colocado.




  Por aquellos días llegó a Bruselas lord Uxbridge. El día del baile del Duque se había impreso en la imprenta del Ayudante General una Orden General comunicando a los Jefes de Brigada[30] de Caballería que en lo sucesivo se dirigiesen a lord Uxbridge los informes. Iba a mandar toda la Caballería británica y alemana, y gozaba fama de ser un jefe intrépido.




  Llegó a los Países Bajos a tiempo para asistir a la fiesta del Duque y estuvo presente en el banquete que la precedió. Cuando apareció en la Sala de Conciertos, atrajo todas las miradas, porque los hombres tenían curiosidad de ver qué clase de tipo era y las mujeres apenas podían apartar los ojos de su fulgurante persona.




  El Ejército Peninsular se había habituado a Stapleton Cotton, luego lord Combermere; pero el Conde de Uxbridge era mejor General de Caballería. Se había distinguido a las órdenes de sir John Moore, pero por dos motivos no había servido a las órdenes de Wellington. Era más antiguo que el Duque y había complicado aún más la situación fugándose con la esposa de Henry Wellesley, hermano de Wellington. Este desagradable asunto puso a los Paget y a los Wellesley en las peores relaciones imaginables. Henry se había visto obligado a divorciarse de Lady Charlotte, y naturalmente había sido indispensable renunciar a todo proyecto de enviar a lord Uxbridge a España. Cinco años después, en 1815, se dio por sabido que Combermere volvería a mandar la caballería; el Ejército lo deseaba y se supo con certeza que el Duque lo había solicitado. Pero con sorpresa de todos, Horse Guards envió en su lugar a Uxbridge. Se dijo que ello había sido así por instigación del Príncipe Regente, hombre indiscretamente entrometido; y fue opinión general que tal designación no sólo produciría grave escándalo en Inglaterra, sino que tenía por fuerza que ofender al Duque. Pero así el Duque como el Regente, no se distinguían por conceder al matrimonio un grado exorbitante de respeto; y como uno de sus amigos le dijera que el nombramiento de lord Uxbridge había de suscitar gran escándalo, contestó con una de sus miradas altaneras:




  —¿Por qué?




  El bien intencionado amigo un poco desconcertado, balbució:




  —Pues… claro que… Claro que Vuestra Gracia no habrá olvidado el asunto de Lady Charlotte.




  —No. No lo he olvidado.




  —Pero… es que además… Según dicen, Uxbridge se fuga con la primera pareja que tenga a mano.




  —¡Ya tendré yo buen cuidado de que no se fugue conmigo! —⁠contestó cáusticamente el Duque⁠—. Las demás personas me tienen sin cuidado.




  Al Ejército, como al Duque, no le importaban un comino las aventuras amatorias de lord Uxbridge; lo único que le interesaba era tener un buen Jefe de Caballería. De lord Uxbridge se decía que era un verdadero Murat; quedaba por ver si tal juicio era exacto. Se decía de él también que era muy altanero. A primera vista, no lo parecía; sus modales eran en extremo pulidos; tenía pronta la sonrisa y estrechaba la mano con prodigalidad. Cierto que su boca tenía una curva levemente desdeñosa y que sus brillantes ojos oscuros bajaban los párpados, dando a su aspecto un matiz de desdén; pero no dio muestras de prodigar los sofiones a los Oficiales jóvenes (lo cual se le acusaba de hacer con frecuencia) y al parecer, sin que se preocupase con exceso de hacerse simpático, y siendo desde luego completamente incapaz de fingimiento o de afectación, parecía inclinado a mantener buenas relaciones con cuantos le rodeaban.




  Como el Príncipe de Orange, vestía el uniforme de gala de los húsares; ¡pero qué diferencia! Por muchos galones de plata, por muchas borlas colgantes, por muchas pieles costosas o botones rutilantes con que el Príncipe adornase su escuálida figura, no podía conseguir darle prestancia. Con aquel uniforme, entre todos espléndido, resultaba recargadamente vestido y más bien ridículo. Pero lord Uxbridge, alto y admirablemente proporcionado, llevaba el vistoso traje con verdadera perfección. Tenía cuarenta y siete años, pero parecía más joven, y era patente que tenía algo de dandy. Su blanco pantalón de malla no tenía una sola arruga; sobre su guerrera, impecablemente ceñida al cuerpo y casi tapada por los alamares que la cubrían, llevaba una pelliza con pieles y galones, sujeta al cuello con cordones de borlas y colgada sobre el hombro izquierdo, como al descuido. Sobre el rígido cuello plateado de la guerrera llevaba anudada negra corbata, por encima de la cual sobresalían apenas las puntas del cuello de la camisa. Completaban su atavío varias resplandecientes condecoraciones, acicaladas patillas y cabello elegantemente peinado. No había llevado consigo a su dama, que había quedado en Inglaterra, pero si ello fuese una prueba de tacto o consecuencia de encontrarse en estado de feliz expectativa, era caso libremente entregado a las conjeturas. Le acompañaban dos de sus Ayudantes de Campo: el Mayor Thornhill, de su propio Regimiento, el Séptimo de Húsares, y el Capitán Seymour, considerado el hombre más fuerte del Ejército británico. Desde luego, era el más voluminoso. Su estatura superaba incluso las de los Life Guardsmen y su talla de gigante era un hito para sus amigos y causa de gran respeto para los demás.




  Según costumbre, en el baile predominaban los militares. Estaban presentes lord Hill, así como tres de sus hermanos; los Generales Maitland y Byng; el viejo sir John Vandeleur y otros muchos.




  También había innumerables Oficiales jóvenes, todos ellos elegantes y galantes y desempeñando diestramente su papel en el salón de baile, bajo la indulgente mirada del Duque. Mientras ello no implicase abandono de la obligación, a su Señoría le gustaba que sus muchachos estuviesen toda la noche bailando, y siempre se preocupaba de invitar a sus bailes a Oficiales jóvenes, de las mejores familias, por supuesto. Producían excelente impresión a los extranjeros: ¡eran un equipo de tan amable presencia, tan rico y esplendoroso! Pero era que, además, a Su Señoría le gustaba rodearse de hombres jóvenes; se fijaba en aquellos cuyas condiciones permitían pronosticarles brillante porvenir y solía preferirles a otros más antiguos. De sus propios Ayudantes, el de más edad era Audley, que tenía treinta y cinco años; los demás tenían todos veintitantos, incluso lord Fitzroy, que en aquel momento acompañaba a dos damas belgas para que se sentaran en primera fila.




  La mirada de águila del Duque recorría la concurrencia, advirtiendo con satisfacción que toda su «familia» estaba presente y todos los miembros de ella cumpliendo su obligación con la multitud de los invitados. En París había sorprendido no poco el juvenil aspecto de su Estado-Mayor, pero Wellington sabía bien lo que hacía al preferir a aquellos jóvenes retoños de nobles casas como ayudantes suyos. No quería tener a su servicio hombres maduros de brillante historia; esos podían hallar mejor empleo en otra parte y además a él le hubieran aburrido. Deseaba muchachos cultivados, de buenas familias, que pertenecían a su propio mundo, que sabían hacerse agradables en la alta sociedad y que distraían sus momentos de ocio con sus aventuras, con su buen humor y con su energía bulliciosa. En ocasión como la de aquella noche no tenían precio; nada se veía en ellos desmañado o torpe; todos eran muchachos bien nacidos y bien educados, que habían llegado a su Estado Mayor procedentes de Oxford o de Cambridge (y no de alguna Escuela Militar de nuevo cuño); todos acostumbrados a alternar en la mejor sociedad y por consiguiente, dueños de su actitud, aptos en el salón de baile, amenos en la conversación.




  Cuando el Duque llegó con sus regios invitados, ya estaba presente el resto de la concurrencia. Todo el mundo se puso en pie; los militares, cuadrados; los caballeros civiles, inclinándose profundamente, y todas las damas doblándose en reverencia, como lirios al viento. El Rey y la Reina correspondieron al saludo general; el Duque paseó en torno la mirada, vio que todo estaba exactamente como debía estar, mostró su satisfacción con un movimiento de cabeza al Coronel Audley, que estaba próximo a él, y acompañó a las personas reales al lugar que tenían designado.




  El concierto comenzó con una sinfonía de Haydn, y aunque Su Señoría, muy amante de la buena música, la apreció grandemente, para la mayor parte de sus invitados, la pièce de résistance fue la presentación de la Catalani. Su Señoría había dicho de ella que era avara como un judío y el Coronel Fremantle pudo comprobarlo así sin duda alguna. No hubo medio de hacerla cantar más de dos piezas y regateó largamente sobre su retribución. Pero cuando subió a la plataforma, pareció al auditorio linda como un ángel y cuando abrió la boca y dejó remontarse hacia el cielo sus notas de oro, hasta al propio Fremantle le pareció haberse equivocado al juzgarla. Cantó en primer lugar un aria de Porto-Gullo y luego un allegro en el que la flexibilidad de su voz produjo general admiración. Fue aclamada e instada reiteradamente a repetir, pero no hubo medio de conseguir que cantara más. Hacía reverencia tras reverencia, tiraba besos al auditorio y por último se retiró, aparentemente exhausta.




  El baile no tardó en comenzar. El Duque, que estaba en aquel momento cerca de Barbara Childe, dijo:




  —Tiene una voz preciosa la Catalani, ¿no os parece?




  —Sí; canta como un ángel, o como un ruiseñor, o como otro ser cualquiera que cante mejor que todos los demás. Pero puedo deciros que me tenía en ascuas, porque yo, yo, Duque, os tenía preparada una canción y me lisonjeaba de haber hecho sensación con ella.




  —¿Cómo? ¿Ibais a cantar para mí? —⁠le preguntó encantado⁠—. ¡Magnífico! ¡No me perderé ese placer, os lo aseguro! ¿De qué tenéis la voz? ¿Cómo es que no os he oído nunca?




  —¡Oh! —dijo Barbara desenfadadamente⁠—. Con lo que yo pensaba causaros sensación no era con mi voz, sino con lo que iba a cantar.




  —¡Vamos, me parece que me estáis tomando el pelo, Lady Bab! ¿Qué canción es esa?




  Barbara le miró muy modosita, bajando la cabeza y levantando los ojos, y contestó:




  —¡Estoy segura de que os hubiera gustado! ¡Os hubiera cantado Ahé Marmont, onde vai, Marmont[31]!




  El Duque lanzó su relincho de risa súbita.




  —¡Oh, muy bueno! ¡Magnífico! Pero ¡chitón! En este momento no se puede cantar eso, bien lo sabéis. ¿Quién os ha enseñado esa canción? Habrá sido ese tunante de Audley, ¿no? Solían cantarla mucho en España. ¡La música es muy bonita!




  —¡Ya lo creo! ¿Y adónde iba el pobre Marmont?




  —A Francia otra vez, naturalmente —⁠dijo Su Señoría⁠—. Iba echado de España: Romped[32]: ese es el tema de la canción.




  —¡Ah, ya comprendo! Creo que Marmont estaba en Bruselas el mes pasado. ¿Le tenéis por un gran general, Duque?




  —¡Oh, no, no! —dijo acentuando la negación con la cabeza⁠—. El mejor que ha luchado contra mí fue Massena. Siempre me lo encontraba donde menos quería yo que estuviera. Marmont solía maniobrar en el estilo francés corriente, sin que nadie supiera con qué objeto.




  Vio en aquel instante a su sobrina y le hizo seña para que se acercara. Cuando estuvo a su lado le dio afectuosos golpecitos en la mano.




  —¿No estáis cansada, Emily? ¡Muy bien! Lady Bab, permitidme que os presente a mi sobrina, Lady Fitzroy Somerset. Pero no estéis de pie, querida —⁠añadió solícitamente en voz más baja.




  Lady Fitzroy se sonrojó levemente y contestó con su suave voz que no estaba cansada en absoluto, que no tenía ganas de sentarse y que estaba buscando a su madre y a su hermana. El Duque le recordó con solemnidad chancera que tenía que cuidarse por sí misma y se apartó para cambiar unas palabras con sir Charles Stuart. Lady Frances Webster, que le había estado observando, se alegró profundamente al verle alejarse. Desconfiaba extraordinariamente de Barbara Childe y al ver cómo Su Señoría se reía de la mejor gana con lo que Barbara le había dicho, había estado sufriendo angustiosamente.




  Barbara, por otra parte, no tenía el menor deseo de arrebatar a Lady Frances el afecto de Su Señoría. Comenzó por valsar con el Coronel Ponsonby; de sus brazos pasó a los del Mayor Thornhill y cuando cesó la música se encontró junto a lord Uxbridge, que inmediatamente la detuvo exclamando:




  —¡Oh, mi encantadora Bab! ¿Cómo estáis? Me han dicho que os habéis prometido en matrimonio. ¿Cómo ha sido eso? Yo creía que erais un caso recalcitrante.




  Barbara le dio la mano.




  —¡Lo mismo creía yo, pero ya sabéis lo que son las cosas! Además Gussie me dice que estaré pronto passée. ¿La habéis visto? Está aquí esta noche.




  —La he vislumbrado; pero a deciros verdad, me he pasado toda la noche estrechando manos de personas desconocidas. ¿Y quién es el afortunado? Espero que sea algún compañero mío.




  —En cierto modo, creo que podéis considerarle así. Pertenece al Estado Mayor del Duque; es Charles Audley. Pero decidme, Harry: ¿Estáis contento de hallaros aquí?




  —Sí —contestó Uxbridge inmediatamente⁠—. ¡Oh, ya sé en qué estáis pensando, pero eso es ya historia antigua!




  Barbara se echó a reír.




  —¡Es una situación encantadora! ¿No la encontráis un tanto violenta?




  —Ni pizca —dijo Uxbridge con jovial desenfado⁠—. Me entiendo perfectamente con Wellington, y lo mismo me ocurrirá con los amigos a mis órdenes cuando me hayan conocido…, y yo a ellos. ¿Qué se prepara? ¡Una quadrille! ¡Vamos, Bab, tenéis que bailar conmigo; bailaréis conmigo… en memoria de tiempos pasados!




  —¡Qué melancólico suena eso! Ese asunto tenéis que arreglarlo con el Coronel Audley, que viene aquí a reclamar otro tanto. Me parece que no va a renunciar a su derecho, porque le he contado que fuisteis mi primer amor. Charles, voy a presentaros a lord Uxbridge.




  —¿Cómo estáis? ¡Permitidme que os felicite: sois un hombre afortunado! Yo he sido devoto de Bab incesantemente desde hace diez años… La conocí cuando llevaba la melena suelta y se negaba a hacer sus dobladillos. Sois digno de envidia.




  —A mí me la inspiráis, sir. Algo bueno daría yo por haberla conocido entonces.




  —Era una chica malísima. Ahora, hacedme el favor de imaginar que habéis vuelto a vuestro Regimiento y que estáis a mis órdenes. Tengo que requeriros, Coronel Audley (y reconozco que es una jugada villana) para que renunciéis a este baile y me lo cedáis.




  El Coronel sonrió.




  —Me ponéis en un terrible aprieto, sir. Mi servicio, y todas las prescripciones de las Ordenanzas, me obligan a obedeceros con celosa presteza; pero ¿cómo hacerlo sin ofender a Bab?




  —Yo os reconciliaré con ella, os lo prometo —⁠contestó Uxbridge.




  —Perfectamente, sir; os obedezco, salvando mi más viva protesta.




  —¡Antirreglamentario por completo! ¡Pero no os censuro! Vamos, venid, bruja, que vamos a llegar tarde.




  Condujo a Barbara hacia las parejas que se estaban formando. En aquel momento, el Coronel Audley sintió que le ponían una mano en el hombro.




  —¡Hola, Charles! ¿Qué, desahuciado?




  El Coronel se volvió. Era lord Robert Manners.




  —¡Ah! ¿Sois vos? ¿Cómo estáis, Bob?




  —¡Pues, así, así! —dijo Manners, colocándose mejor la pelliza⁠—. Acabo de contarle a Worth todos los más recientes escándalos londinenses. Bueno, sois un tipo miserable, que en estos tiempos agitados se divierte en el Estado Mayor. Quisiera que hubierais vuelto con nosotros.




  —¡Se divierte! ¡Ya os lo contaría yo si fueseis uno de los Ayudantes de Campo del Beau, amigo mío! No os dais cuenta de lo tranquilos, lo cómodos y lo agradablemente que estáis en el Regimiento.




  —¡Sí, sí! Buena comodidad tendremos al entrar en combate. Cuando vos vayáis trotando con vuestro elegante tricornio y un mensaje en el bolsillo, acordaos de nosotros, que damos una carga marchando hacia la muerte o hacia la gloria.




  —Así lo haré —prometió el Coronel⁠—. Y cuando vos estéis disfrutando de vuestra bella carga, apretado entre los demás, dedicad un recuerdo a una figura solitaria, y endiabladamente visible, que galopa frenéticamente con su mensaje a cuestas, pidiéndole a Dios que cada fusil francés no descubra, por el tricornio, que se trata de un Oficial del Estado Mayor y empiece a calcular qué será más probable, si que caiga con el caballo encima o que caiga lo suficientemente cerca de las líneas francesas. ¡Esa figura se parecerá mucho a mí!




  —¡Bueno, bueno! —dijo lord Robert, abandonando la discusión⁠—. Sea como quiera, venid a echar un trago. Tengo un buen cuento que contaros acerca de Brummell.




  Se contó el cuento y siguieron otros más; pero luego hablaron de cosas más serias.




  Mr. Creevey, que al entrar en la estancia vio a los dos Oficiales, se acercó a ellos, restregándose las manos, con la sonrisa de quien está seguro de ser bien acogido. A Audley se le podrían sacar algunas noticias; no de esas que iban rodando de boca en boca, sino detalles interesantes de información reservada, tales como los que un Oficial del Estado Mayor del Duque tenía necesariamente que conocer. Mr. Creevey había estado poco antes importunando al Duque, pero no había conseguido oírle decir más que bobadas. Decía las mismas cosas que siempre; se reía mucho; descartaba con frases y ademanes desdeñosos la gravedad de la situación política; opinaba que el regreso de Boney acabaría en nada. Carnot y Lucien Bonaparte implantarían la República en París; no se llegaría a combatir con los Aliados; los republicanos anularían a Bonaparte en muy pocos meses. El Duque estaba de humor jocoso, y Mr. Creevey había respondido con otros a sus chistes; a su juicio, Su Señoría decepcionaba mucho visto de cerca. Reconocía que era muy sencillo y de muy buen humor, pero le era imposible descubrir en él el menor rastro de superior talento. No era reservado; por el contrario, era comunicativo; pero su conversación no era la de un hombre sensato.




  —Bueno, ¿qué hay? ¿Qué hay de noticias? —⁠preguntó Mr. Creevey jovialmente⁠—. ¿Cómo estáis, lord Robert?




  —¡Oh, venid acá, sir! Sois vos el que siempre está enterado de la última noticia —⁠dijo el Coronel Audley⁠—. ¿Beberéis con nosotros una copa de champán?




  —¡Ah, era eso lo que tramabais! ¡Estáis en todo, Coronel! Bueno, sólo una copa. ¿Cuáles son las últimas noticias de Francia?




  —Pues que Boney está convocando a todo el mundo para una asamblea en el Champ du Mars[33].




  —Eso ya lo sé —dijo Mr. Creevey⁠—. He estado hablando de ello con el Duque. Hemos echado una larga parrafada y hemos cruzado chistes magníficos. El Duque cree que no resultará ese asunto del Champ de Mai[34]; que habrá una explosión y que a Boney se le vendrá abajo todo su castillo de naipes.




  —Bien puede ser —respondió vagamente el Coronel⁠—. Yo no entiendo gran cosa de esos asuntos.




  Mr. Creevey se bebió el champán y se marchó en busca de mejor compañía. Hallóla luego en el grupo que rodeaba a Barbara Childe. Se había congregado en torno suyo una porción de personas notables, precisamente de la índole que a Mr. Creevey le gustaba. Se unió al grupo, advirtiendo con satisfacción que figuraba en él el General Don Miguel de Álava, español bajito y macilento, con cierta expresión de mono, ojos sagaces y rápidos y una lengua siempre en movimiento. Álava había sido últimamente Embajador de España en La Haya y ahora actuaba como Comisario Militar del Ejército aliado. Había sido Comisario en el Cuartel General de Wellington en España y era conocida su íntima amistad con el Duque. Mr. Creevey se esforzó para colocarse lo más cerca posible de él y aguzó el oído.




  —Pero ¿y vuestra esposa, Álava? ¿No está con vos? —⁠Le estaba preguntando William Ponsonby.




  Álava alzó sus expresivas manos y sus ojos miraron jocosamente.




  —Ah non, par exemple! —⁠exclamó⁠—. Está en España. Excellente femme!… mais forte ennuyeuse[35]!




  La voz de Caroline Lamb quebró la explosión de risas.




  —General Álava, ¿qué noticias hay? Vos lo sabéis siempre todo. ¡Contadnos! ¡Decidnos!




  —Mais, madame, je n’en sais rien! Ríen, rien, rien!




  Decididamente, Mr. Creevey no estaba de suerte aquella noche.


Capítulo XII




  Llegó mayo y con él nuevas complicaciones. No parecían tener fin las dificultades que incesantemente surgían en torno del Duque. Tan pronto era el Mayor General Hinüber, que solicitaba importunamente dejar de pertenecer al Estado Mayor de Wellington y retirarse a un balneario alemán, porque no iba a mandar la Legión como una División separada; ya eran noticias de William Wellesley, que desde Londres se refería a que el Partido de la Paz atacaba en el Parlamento a Su Señoría, acusándole de ser poco más que un asesino, porque había dado su nombre para la declaración que colocaba a Napoleón hors la loi. Wellington no le daba importancia en realidad —⁠nunca se la había dado⁠— a la opinión pública; pero aquello le molestaba. Atacar a un servidor del país estando ausente en función del servicio, le parecía «extraordinario y sin precedentes». Suscitábanse también constantemente las dificultades derivadas de tener que entenderse con el Rey holandés, hombre envidioso, terco y mezquino. Y junto a éstas, brotaban sin cesar nuevas engorrosas complicaciones.




  Avanzó el mes; el tiempo se puso más caluroso; cesó el amigable fuego de las chimeneas; guardaron las damas sus abrigos de pieles. Surgieron las batistas y las muselinas; lila, verde pálido y otros tenues colores, cortadas en trajes ceñidos, con prendidos de flores y con sucesivas hileras de volantes hasta el tobillo. Vistosos lazos adornaban abiertos corpiños y chales de gasa flotaban al suave impulso de la brisa sobre mórbidos brazos. Los gorros de terciopelo con plumas y las gorras de piel de foca se metían en alcanfor. Hacían furor los sombreros: sombreros hechos con tiras de madera, sombreros de raso, de seda, de paja de Italia, de mimbre; de grandes copas o de copas aplastadas, de alas amplias o de alas muy cortas; sombreros adornados con manojos de flores o con racimos de oscilantes cerezas o con bullones de lazos de raso o con pliegues de malla de hilo. Las medias botas invernales de coquillo o de la severa cabritilla negra, se guardaban; y las damas caminaban sobre los guijarros de la calle calzadas con chinelas o sandalias. El tafilete rojo relucía bajo los volantes de la falda. Sombreros de Villager y gorros de Angulema encuadraban rostros viejos o jóvenes, lindos o feos; mitones calados de seda cubrían los suaves brazos; y frívolas sombrillitas con largo mango adornado con cintas preservaban a los cutis delicados del brillo del sol. Era constante la demanda de Loción de Dinamarca y de Agua Destilada de Piña; las fresas se solicitaban contra las mejillas quemadas por el sol; y el Agua de Perifollo, contra las pecas.




  Bailes, conciertos y teatros continuaban; y ahora se había añadido otra atracción: las excursiones campestres, en las que las muselinas con flores iban escoltadas por uniformes de vivo escarlata; las damas, en carruaje abierto; los caballeros, cabalgando al estribo galantemente; grandes cestos de pollo fiambre y de champán en los pescantes; todos los concurrentes alegres y despreocupados; el flirteo a la orden del día. Se asistía a las Revistas de las tropas; se acudía a las fiestas; los días se deslizaban en la tarea de perseguir el placer; los días no resultaban enteramente reales, sino como inscritos en un sueño a medias realizado, cuyos matices los perfumaban. Allá, hacia el Sur, en incierto lugar, había un Ogro Corso que cuando menos se pensara podría quebrar el sueño y aventar sus pedazos; pero le ocultaba la distancia, y, entretanto, a los Países Bajos afluía la corriente incesante de las tropas británicas, cuya diaria procesión cambiaba el aspecto entero del país; los soldados pululaban en todos los pueblos, vagaban en torno de los estaminets[36], con gorras de cuartel, con las guerreras desabrochadas; o trotando por los caminos desiguales y polvorientos, ondeando las plumas y sonando sus equipos con el zarandeo; regateando con sagaces labradores flamencos en su francés chapurreado; cortejando a las risueñas muchachas, tocadas con almidonadas cofias y vestidas con voluminosas faldas; armando las tiendas en los prados; paseando por las calles a grandes zancadas, resonando las espuelas y balanceando el sable. Aquí se veía un chacó de Infantería, con borlas colgantes, de copa estrecha y visera de cuero; allí, el chacó con copa de campana de un Dragón Ligero, con su pluma corta y su cordón ornamental; o el gorro de piel de un Húsar; o el destello brillante del casco de metal de un Dragón Pesado, con su penacho enhiesto y su pluma ondeante.




  Como brillantes colores en un caleidoscopio, surgiendo sucesivos a través de cristales cambiantes, las tropas se esparcían por todo el país. Life Guardsmen, de uniforme escarlata y oro, montados en grandes corceles negros, suaves como raso y ostentosos con sus arreos pulidos, despertaban a los pueblos adormilados sobre el Dender; Liedekerke se quedaba boquiabierto al ver a los Blues, paseando fanfarrones por las calles como si el pueblo fuera suyo; las chicas de Schendelbeke acudían corriendo para ver pasar a los húsares con sus pellizas colgantes y sus vistosas guerreras; Castre y Lerbeke alojaban Dragones Ligeros, de azul con galones de plata y vueltas de todos los colores: carmesí, amarillo, ante, escarlata: Bruselas se enamoraba de los faldellines y de las airosas gorras de los Highlanders, y guiñaba a los pulidos Riflemen con sus acicalados uniformes: en Enghien y en Grammont bullían los Footguards, los Gentlemen’s Sons, con sus bandadas de jóvenes e intrépidos alféreces y capitanes, todos tan vivaces y alegres, llegando presurosos a Bruselas con su mejor ropa para bailar durante toda la noche o para formar parte de grupos adornados por lindas muchachas, en fiestas y excursiones campestres. Y retumbando y resonando a lo largo de los caminos que conducían a Ostende, llegaba la artillería; tropas severas de sombrío uniforme, de grandes cascos negros, que al pasar amedrentaban y sumían en momentáneo silencio a la gente alegre y divertida; porque si bien los Guardias bailaban y los de Caballería cortejaban, y los Regimientos de Línea dispersos por todo el país pululaban a su través como bulliciosas hormigas rojas, era el ver los cañones lo que suscitaba en la imaginación de los jubilosos la inminencia de la guerra.




  Pero la animación y el jolgorio continuaban, si bien viva la inquietud bajo la superficie, y a veces violentos y como enfermizos; era como si ciudadanos, soldados y lindas damas se sintieran impulsados a atracarse de gozo mientras continuaba brillando el sol, y el ogro encerrado en su guarida, para disfrutar, en los días sin nubes, de toda la alegría y diversión que pudiesen atrapar. El Duque daba baile tras baile: había fiestas de Corte en Lacken; Revistas en Vilvorde; excursiones a Ath y a Enghien y a Gante; otras al umbrío y fresco Bosque de Soignies.




  Hubo rumores de movimiento en la frontera; y un temblor asustado recorrió Bruselas. El Conde d’Erlon iba sobre Valenciennes con todo su Cuerpo de Ejército; los franceses se concentraban en la frontera aliada en número de 100 000; el Emperador había salido de París y estaba en Condé; estaba a punto de desencadenar un ataque. Esto era falso; el Emperador continuaba en París y había aplazado la asamblea de Champ de Mai hasta fin de mes. Las damas y los caballeros civiles en expectativa de fuga pudieron calmarse de nuevo; no había nada que temer; el Duque le había dicho a Mr. Creevey que nunca se llegaría a combatir y estaba organizando otro baile.




  —¡Bah! ¡Bobadas! —había dicho el Duque⁠—. No hay nada hasta ahora que pueda inspirar miedo.




  —No he visto en mi vida un hombre tan natural y poco afectado —⁠dijo Mr. Creevey⁠—. Tiene la animación de un colegial y habla como si no hubiese ni posibilidad de guerra.




  —Entonces es bastante diferente cuando habla con vos y cuando habla conmigo —⁠dijo sir Charles Stuart bruscamente.




  «Se me ha dado un Ejército infame, sumamente endeble y mal equipado, y un Estado Mayor desprovisto por completo de experiencia», escribía el Duque en medio de sus bailes, de sus revistas, de sus visitas a Gante y de su último flirteo.




  «¡Bah! ¡Bobadas!», decía el Duque; pero a Hill y a Grammont les escribía: «En la frontera, las cosas se ponen un poco serias».




  El 29 de mayo, día de un sol abrasador, el Duque revistó a la Caballería británica en una explanada a orillas del Dender, no lejos de Grammont. Fue un acontecimiento que atrajo a la gente elegante de Bruselas y de Gante, llegaron a caballo o en carruaje; las damas con sus gasas más flamantes, los caballeros muy peripuestos, con sus botas altas repulidas, sus casacas de largos faldones y sus calzones estrechamente ceñidos. Worth llevó a su Judith en un curricle de cuatro asientos. Lady Barbara fue conduciendo un faetón con un lacayo a la trasera; los Vidal fueron reposadamente en su carruaje; sir Peregrine Taverner, como otros muchos, montaba un brioso corcel; y una multitud de realistas franceses acudieron desde Gante para contemplar, lanzar exclamaciones contenidas, agitar las manos al ver soldados tan magníficos, caballos tan nobles, equipos tan brillantes.




  Pero la Caballería no hacía caso de los madrugadores franceses. Los caminos estaban cubiertos de espeso polvo y cada escuadrón, al llegar al punto de la Revista, echaba pie a tierra y los soldados se desceñían el cinto, se quitaban la mochila y la guerrera y sacaban cepillos y escobillas y comenzaban la limpieza, porque iba a llegar el Duque, con brillantísimo séquito de extranjeros, y a la cabeza de ellos el Mariscal Blücher, y no podía consentirse que hubiera una sola mota de polvo en una bota reluciente o atenuando la viveza de una casaca roja; y ni un pelo de la cola de un caballo o de su crin había de estar fuera de su sitio.




  El lugar de la Revista estaba situado al lado opuesto del río, mirándolo desde el pueblo de Schendelbeke, dirección en la que se esperaba que llegase el cortejo del Duque, y sobre el Dender se había tendido un puente provisional. Infinidad de miradas expectantes se dirigían hacia la elevación del terreno al otro lado del río; y según estaban los hombres restregando sus caballos, escupiendo en los botones de plata y puliéndolos hasta sudar a mares, sonó una voz de alarma, un grito angustiado, que decía: «¡El Duque! ¡El Duque!».




  Faltaba más de una hora para el momento en que se esperaba que llegase; pero en la colina se veía claramente bajar un grupo de jinetes ricamente vestidos. Cepillos y escobillas volvieron atropelladamente a las mochilas; se precipitaron los soldados a ponerse las guerreras y a ceñirse los cintos; pero todo ello resultó ser una falsa alarma. No era Wellington el que llegaba, sino el Duque de Berri; y ¡qué les importaba a las tropas del Duque de Hierro aquel señor! Comenzó otra vez de nuevo el cepillar y el pulir, y el Duque de Berri, después de cabalgar lentamente hasta el puente, de pronto metió al galope hasta corta distancia de las tropas y allí se detuvo contemplándolas. Se le dirigieron algunas pocas miradas displicentes y se hicieron dos o tres chistes groseros a su costa, pero no se le hizo más caso; uno de su séquito se adelantó para conferenciar con lord Uxbridge. Tuvieron breve coloquio; se corrió la voz entre las filas de que Su Alteza reclamaba la recepción debida a un Príncipe de la Sangre, lo cual fue acogido con grandes risotadas. Las tropas conocían a Musiú; le habían visto ejercitando a los soldados franceses; ¡menudo majadero era!




  El enviado regresó y Su Alteza Real volvió grupas y galopó furioso con su séquito detrás, subiendo todos la colina hasta Schendelbeke. Evidentemente. Lord Uxbridge se había negado a que se hiciera el saludo requerido; ¡eso era lo que había que hacer! ¡Hurra por Su Señoría!




  El Duque no llegó hasta las dos y a aquella hora estaba terminada toda la labor de limpieza y pulimento y la Caballería había formado en tres líneas espléndidas dando cara al puente.




  La inspección llevó largo rato; algunos de los espectadores se aburrieron algún tanto mirando las filas inmóviles y varias damas se quejaban del calor. Sir Peregrine Taverner, cuya Harriet se encontraba desanimada y no había querido asistir a la revista, se abrió camino hasta el faetón de Barbara; y Lady Worth, a quien dolía un poco la cabeza por el calor del sol, cerró los ojos, rogando a su marido que le avisara si empezaba algo que mereciese abrirlos.




  Al fin terminó la inspección. Las fuerzas, con lord Uxbridge a la cabeza, desfilaron ante el Duque y el Mariscal; Judith abrió los ojos y las damas fatigadas se reanimaron ante la inminente perspectiva de poder apartarse del sol y beber unos refrescos.




  El séquito militar se mezcló con la gente civil antes de emprender el regreso hacia Ninove. Al Mariscal Príncipe le fueron presentadas varias personas; el Coronel Audley pudo aprovechar la ocasión para cambiar algunas palabras con Lady Barbara.




  —¡Me aburro de muerte, Charles!




  —Ya me lo figuro. Es tedioso de veras.




  —Sólo había venido a ver a George y no he podido ni distinguirle en ese montón de uniformes escarlata —⁠dijo Barbara con acento de malhumor.




  —Puedo aseguraros que estaba arrogantísimo.




  Barbara bostezó.




  —¡Juraría que estaba maldiciendo el calor que hace! Veníos conmigo a casa. Comeremos en las afueras de la ciudad, en una de esas deliciosas tabernas populares de los suburbios; haremos poner la mesa al borde del camino, como lo hacen los burgueses. ¡Qué divertido será!




  —¡Oh, no lo describáis! —suplicó Audley⁠—. ¡Resulta de lo más apetitoso y yo no puedo ir!




  —¿Por qué no podéis? —preguntó Barbara, arqueando las cejas⁠—. ¿Es acaso lesivo ese proyecto para la dignidad de un Oficial del Estado Mayor?




  —Sabéis perfectamente que no es lesivo para mi dignidad, pero tengo que comer en Ninove.




  —¡Vaya! ¡Esa boba fiesta de la Caballería de Uxbridge! ¡Oh, qué tontería! ¡No tiene importancia! Estoy segura de que a nadie le importará un pito vuestra ausencia; creo que ni siquiera os echarán de menos.




  Audley se echó a reír, pero movió la cabeza negativamente.




  —¡Querida mía, no me atrevo!




  Barbara movió un hombro desdeñosamente.




  —Estoy cansada de vuestras obligaciones, Charles. ¡Es aburridísimo!




  —Sí que lo es.




  —No os veo nunca. George y Harry consiguen licencia cuando quieren; ¿por qué no hacéis otro tanto?




  —George y Harry no están en el Estado Mayor —⁠contestó Charles⁠—. Yo también conseguiría licencia si pudiera, pero es imposible.




  —¡Está bien! —Cerró la sombrilla de un golpe y la dejó en el asiento a su lado⁠—. Si os es imposible acompañarme, tendré que encontrar algún otro que lo haga. ¡Ah, el más indicado! ¡Sir Peregrine, venid!




  El Coronel, un poco sorprendido, volvió la cabeza y vio a Peregrine, que se apresuraba a obedecer al llamamiento. Le acogió una sonrisa hechicera.




  —Sir Peregrine, tengo ganas de comer en los suburbios y Charles no puede llevarme. ¿Queréis venir conmigo?




  —¡Oh, Lady Bab, por Júpiter! ¡Con vos yo iría… a cualquier parte! —⁠contestó Peregrine.




  —¡Magnífico! ¡Nada de vestirse!, ¿eh? Yo pienso ir tal como estoy. Vais a buscarme a la Rue Ducale. ¿Convenido?




  —¡Por Dios, sí; mil veces sí! ¡Será estupendo! —⁠Le asaltó una duda y, mirando al Coronel, añadió⁠—: Es decir…, si es que no tenéis inconveniente, Audley…




  —Mi querido Perry, ¿qué inconveniente habría de tener? Id, id desde luego; lo que quisiera es poder acompañaros.




  —¡Oh, sois sumamente amable! Entonces, Lady Bab, a eso de las seis; allí estaré.




  Hizo a Lady Bab un saludo con su sombrero y se marchó; el Coronel dijo:




  —¿Qué os proponéis, Bab?




  —No os entiendo. Había creído que el hecho de ser sir Peregrine en cierto modo pariente vuestro le eximiría de todo inconveniente. Además, me gusta ese muchacho; ¿tenéis algún inconveniente?




  —No me hace sentirme celoso, si os referís a eso; pero tengo bastante motivo para pensar que para él sería mejor que no os gustara.




  —¡Ah, tal vez tenéis razón! —⁠dijo Barbara. Y en su voz había una entonación santa y buena; pero en sus ojos brillaban dos demonios⁠—. Lavisse llega esta noche a Bruselas; iré con él en vez de ir con sir Peregrine.




  —Sois el mismo diablo en el ataque, Bab —⁠dijo Audley, justipreciando la maniobra⁠—. Eso es ponerme la pistola al pecho y, como soy hombre prudente, capitulo.




  —¡Oh, Charles! ¡Cobarde! ¡Un soldado!




  —Es cierto; pero un buen soldado sabe cuándo se ha de retirar.




  —¿Avanzaréis después de nuevo?




  —Sí; pero tendré más cuidado con mi terreno. Hoy he dejado temerariamente mi flanco al descubierto.




  Barbara sonrió.




  —¡Y yo os he arrollado! ¡En fin, seré buena! Iré con sir Peregrine, porque ya sería absurdo desdecirme, pero me mostraré con él enteramente fraternal, os lo prometo.




  Audley le tendió la mano.




  —Es una derrota honrosa. Gracias.




  Barbara se inclinó desde el pescante, poniendo su mano en la de Charles, que tenía levantada la cara hacia ella. Barbara, con su risa cantarina, le dijo:




  —No me sonriáis, Charles; si me seguís sonriendo no tendré más remedio que daros un beso aquí mismo.




  Y soltándole la mano le puso un dedo entre las cejas.




  —¡Pues hacedlo!




  —No; estamos en público; os avergonzaría. A propósito, Charles; esa chica, de cuyo nombre no me acuerdo nunca…, la rica heredera con la que vuestra cuñada se proponía casaros…, ya sabéis quién digo.




  —Sí; ya sé; pero es desatinado pensar que Judith me la reservaba a mí.




  —Yo creo que no lo es; pero en fin, eso no importa; lo que quería deciros es que quizá os interese saber que, si no me equivoco, George está un poco épris en esa dirección.




  —¡Confío que no la haga sufrir de mal de amores!




  —Y yo me figuro que sí lo hará. Lo malo es que la chica no es del tipo de las que él tiene la costumbre de engañar. —⁠Y, pensativamente, añadió⁠—: Lo tranquilizador es pensar que es más probable que él se burle de ella que ella se burle de él.




  —¡Bab! ¡Qué cosas decís! —dijo Charles protestando.




  —¡Vamos, no os escandalicéis! A George no le convendría nada casarse con ella. Claro que no lo hará. Depende demasiado de mi abuelo y no se atrevería. La chica puede ser toda una señora, pero su relación con ese horrendo comerciante de su tío la hace por completo imposible. También mi propio abuelo hizo un matrimonio desigual; pero eso no le hace sentirse indulgente hacia mésalliance alguna que nosotros podamos desear contraer. Por cierto que mi compromiso matrimonial le ha satisfecho. He tenido con el correo de hoy cartas de él y de mi abuela. ¡No me habíais dicho que le habíais escrito, Charles!




  —Claro que le he escrito. ¿Tenemos su bendición?




  —Sin reserva alguna. No os pone la menor tacha. Me dice que no me suponía con tan buen sentido. Mi abuela, que es la criatura más encantadora que se puede imaginar, me dice que duda al escribirme si su felicitación no resultará ya retrasada cuando yo la reciba. Como veréis, Charles, habéis batido todos los records.




  Recogió las riendas e hizo seña a su lacayo para que ocupase su puesto.




  —No parece quedar ya nada que merezca la pena de quedarse más tiempo; me voy. ¿Quién está invitado a esa comida de Uxbridge?




  —Todos los Oficiales de Caballería con mando y, por supuesto, los visitantes extranjeros.




  —¡Ah, una horrenda reunión de hombres solos! Os divertiréis, me figuro, extraordinariamente; os pondréis colorado como un pimiento y volveréis a Bruselas al amanecer, haciendo eses.




  —¡Bien! ¡Me habéis pintado un retrato de lo más atractivo y optimista! ¡Si es ése el concepto que os merezco, no corréis peligro de sufrir una desilusión!




  —No; yo, no.




  Audley vio que Barbara iba a hacer arrancar a los caballos y la detuvo con un ademán.




  —Pero ¿vais a ir sola? ¿No está Harry con vos?




  —Pues claro que voy a ir sola. Harry no está aquí.




  —No me digáis que no hay ningún caballero deseoso de la suerte de acompañaros.




  —A veces me siento vivamente inclinada a no tener otra compañía que la de mi propia persona —⁠contestó Barbara⁠—. En cuanto a lo de ir sola, fijaos en que viene Mattew, mi lacayo.




  —Haced que os acompañe alguien, Bab.




  —¿Acaso teméis que me importune la brutal soldadesca? ¡Yo no la temo!




  —Podéis tener algún incidente desagradable. ¿No está aquí Vidal?




  —Sí; acompaña en su coche a Gussie. No supondréis que voy a poner mis caballos al paso de su calmoso barouche. Como podéis imaginar, a los míos pienso lanzarlos.




  Audley retrocedió. Barbara dijo desenfadadamente:




  —¿Retirada otra vez, Charles? Sois el hombre más discreto de mis amistades. ¡Adiós! No os preocupéis. Soy magnífica whip[37].




  Barbara comenzó a abrirse paso entre las filas de carruajes; el Coronel volvió a montar a caballo y marchó en busca del curricle de su hermano. Saludó a Judith, y sin esperar lo que ella tuviera que decir acerca de la Revista, dijo dirigiéndose a Worth:




  —Julian, sed buena persona. ¿Queréis tener la bondad de seguir a Bab? Está sola y no quisiera que recorriese toda esta distancia sin alguien que la escolte. Bueno, no es necesario que hagáis alarde de ello; pero me alegraría mucho si fueseis detrás de modo que no la perdierais de vista.




  —Desde luego —dijo Worth.




  —Gracias; ya sabía yo que podía contar con vos.




  Se llevó dos dedos al tricornio y partió. Judith dijo:




  —Pues si va sola, será la primera vez que eso sucede. ¡Pobre Charles! Me figuro que ella lo hace sencillamente para impacientarle.




  —Es muy posible —dijo Worth—. Hay una veta mala en los Alastair.




  —Sí. Especialmente lord George, no es ni mucho menos como es debido. Estoy de lo más preocupada al ver a Lucy objeto de sus galanteos. La última noche fueron persistentes; bailó con ella tres veces.




  —A ella no parecía desagradarle.




  —Os equivocáis; sorprendí una expresión apurada cuando lord George se acercó a ella la tercera vez. No es ella el tipo de muchacha que pierde la cabeza por un Life Guardsman arrogante.




  —Entonces, es una muchacha singular —⁠dijo Worth, con su calma chicha.


Capítulo XIII




  Transcurrió mayo; Judith, volviendo atrás la mirada hacia aquellas cuatro semanas de carrera en busca del placer, no sacaba una conclusión alegre sin matices oscuros. Advertía la existencia de una tensión; ella, por su parte, había sido arrastrada al torbellino.




  No había quien pudiese predecir lo que ocultaba el futuro; pero todo el mundo sabía que aquellas semanas podían ser las últimas felices. Salvo cuando se susurraban noticias de movimiento en la frontera, no se hablaba gran cosa sobre la posible guerra. Hablar de ella no iba a evitar que llegase; era mejor desentenderse de tal pensamiento y continuar alegres mientras brillase el sol.




  Pero Judith se inspiraba en un buen sentido, que tenía abundante; y por otro lado no era ya una mujer no casada, cuya belleza atrajese un corro de admiradores. Si se sentía fatigada, podía descansar; en tanto que Barbara parecía no poder descansar, y parecía no desear ni siquiera tomar aliento. Empezaba a ponerse un poco desmejorada; que tomaba láudano era secreto a voces. Qué avenate fuera el que la conducía, no podía Judith imaginarlo. El solo hecho de estar prometida a Charles debería haberle hecho posible a Barbara vivir más reposadamente; debería no haber deseado estar siempre y sin falta presente en toda fiesta. Cuando él podía, la acompañaba; pero le quedaba demasiado poco tiempo para poder concurrir a excursiones o para pasar días enteros en las carreras. Con frecuencia, acababa su jornada de trabajo con un aspecto de tal fatiga, que a su cuñada le sacaba de quicio verle disponerse a asistir a algún baile. Charles negaba estar cansado y el breve ceño de fatiga que se dibujaba entre sus ojos desaparecía cuando se echaba a reír ante la solicitud cariñosa de Judith. Pero a ella no le engañaba; de buena gana hubiese dado un meneo a Barbara por egoísta. Pero Charles, para ponerse al unísono con su prometida, jamás consentía, ni a la expresión de su semblante ni a su actitud en general, matiz alguno de cansancio. Un día le dijo Barbara:




  —¿Hago mal en no renunciar a las fiestas y a todas las diversiones? ¡Me gustan tanto! ¡Y cuando esté casada tendré que mantenerme tan formal!




  —¡De ningún modo! ¡No penséis tal cosa! —⁠dijo Charles rápido.




  —Gussie me dice que así tendrá que ser.




  —¡Pues no será! No hagáis caso a Augusta, os lo suplico. ¿Imagináis que no me he dado cuenta desde el primer momento de lo poco que le gusta nuestro noviazgo?




  —¡Gussie! —dijo Barbara con desdén⁠—. Nunca en toda mi vida le he hecho caso.




  Pero aunque se mofara de ella, Barbara la escuchaba con oídos inconscientes.




  —Sacad partido de vuestra libertad, querida —⁠decía Augusta⁠—. No volveréis a poder hacerlo cuando os hayáis casado con vuestro Oficial del Estado Mayor. ¿Creéis que echaréis de menos el corro de vuestros admiradores? ¿No os importará al llegar a un baile no veros inmediatamente rodeada por un grupo solícito? ¡Ay, Bab! ¿Y pensáis acaso poneros un casquete de matrona y darle a vuestro Charles un rebaño de chicos rollizos? ¡Qué risa me va a dar veros!




  No; ella no tomaba en consideración lo que Gussie decía; no obstante lo cual, aquellas flechas daban en el blanco. Y también los jóvenes caballeros galantes le imploraban gimientes:




  —¡Oh, Bab! ¡No os volváis una seria matrona! ¡Qué espanto, imaginar un mundo en el que Bab la Pérfida no traiga a todo el mundo de cabeza!




  Todos ellos pintaban el mismo retrato: una dama lenta y estirada, ocupada de gobernar su casa y no de pensar en sus conquistas; obligada tal vez a languidecer en la guarnición de alguna aburrida ciudad provinciana, sin otra cosa que hacer que visitas a las esposas de los demás Oficiales y ser amable con Charles.




  Se veía de tal guisa con la imaginación y rechazaba la idea y se apresuraba a disfrutar mientras pudiera. Cuando Charles estaba a su lado, el cuadro gris y soso se alejaba, porque Charles juraba no desear una esposa semejante. Sin embargo, alguna seriedad sí le gustaba a Charles. Ocurrió en mayo un incidente que no le hizo reír. Varios Oficiales de la Brigada de lord Edward Somerset habían organizado una de las excursiones a la luz de la luna, que tan vivamente reprobaban las gentes anticuadas. Lord George había sido uno de los organizadores; había comprometido a Miss Devenish para que fuese con Lady Barbara, exigiendo de ésta, despreocupadamente, que llevase a la chica con ella. Lo extraño era que a Miss Devenish le gustara ir, pero fue; y, no se supo cómo, la gente les perdió de vista a ella y a lord George durante más de una hora. Aquello no le incumbía a Barbara.




  —Pero ¡Dios mío, Charles; si lo que deseaban era una chaperona, no era yo la indicada para tal papel! En cuanto a lo de perderse de vista, no fueron ellos solos. Por mi parte, pasé media hora de lo más absurda, teniendo a un lado a un muchacho la mar de simpático, del Regimiento de George, y al otro al Capitán Clayton, de los Blues.




  —Así descrito, eso no parece reñido con las conveniencias, aunque sí un poco bobo —⁠dijo Charles⁠—. Pero la prolongada ausencia de Miss Devenish con George ha dado lugar a algunos comentarios. No puedo sino censuraros, Bab. No debierais haberlo consentido.




  —Mi querido Charles, supongo que ella sepa lo que tiene que hacer. Lo que pasa es que, como vuestra hermana, desaprobáis las excursiones a la luz de la luna.




  Charles guardó silencio. A Barbara le pareció que tenía cara de disgustado, y dijo con breve risa:




  —¿Deseáis que renuncie a esas frívolas diversiones?




  —Yo no os pediré que renunciéis a ellas, Bab.




  —¿Es que creéis que no lo haría?




  —No sé —contestó Charles—. Lo único que sé es que si lo hicierais a petición mía lo haríais contra vuestra voluntad. Si por propio impulso prefirieseis no ir cuando yo no vaya…, eso sería diferente.




  Los ojos de Barbara denotaron desasosiego; la expresión de su cara parecía medio burlona, medio apesadumbrada.




  —¡Oh, Charles! Me hacéis parecer un verdadero desastre. ¡No me miréis tan serio! Os juro que preferiría estarme en casa con vos a ir a la más romancesca de las excursiones. Pero cuando no estáis a mi lado, ¿qué diablos queréis que haga?




  Y le miraba bajando la cabeza y alzando los ojos. Charles no tuvo más remedio que reírse, aunque tenía muy pocas ganas de ello.




  Cuando Judith se enteró de la famosa excursión, se quedó estupefacta. Le era imposible comprender cómo Mrs. Fisher había consentido a su sobrina participar en semejante expedición. Y, sin embargo, el motivo era fácil de averiguar: Mrs. Fisher soñaba ceremonias nupciales. Decía que la gente joven se conduce a veces atolondradamente, y desde luego había reñido a Lucy por su ligereza; pero le parecía que después de todo no había habido daño para nadie.




  Judith censuró a Barbara y se preguntó cuánto tiempo aguantaría Charles sus caprichos.




  —A mí siempre me ha dado un poco de lástima de Bab Alastair —⁠dijo una vez la Duquesa de Richmond, a su manera apacible⁠—. Su mamá murió al nacer Harry, y para una niña es bien sabido que es triste y malo quedarse sin madre. Tengo entendido que el difunto lord Vidal era un tanto libertino y Bab se crió privada de la influencia benéfica que su mamá hubiera ejercido sobre ella. Nunca hubo nadie que la contrariara ni la contuviera y tuvo además la mala suerte de ser la niña mimada de su padre.




  —¡Oh! —exclamó Judith—. ¿Acaso puede eso dañar al carácter de una hija?




  —La triste verdad fue, querida amiga, que lord Vidal no era hombre de principios demasiado escrupulosos y no dejó de inculcar a Bab sus propias cínicas ideas. Rogándoos que esto quede entre nosotras, os diré que entre la servidumbre de lord Vidal no era raro que hubiese mujeres de cierta especie.




  —Pero ¿y los abuelos de Barbara?




  —Sí; pero tened en cuenta que lord Vidal no siempre estuvo en buenas relaciones con su padre —⁠dijo Su Gracia⁠—. Y la Duquesa no estaba ya en edad de corretear en pos de una nieta volandera. Cuando Barbara se casó, su abuela tuvo un terrible disgusto. Aquel asunto fue de lo más desagradable y digno de censura. Childe era hombre cuya reputación y cuya conducta entera… Pero estoy hablando de muertos y, en verdad, ya he dicho demasiado.




  —Me felicito de haberos oído esas palabras; pueden ayudarme a mostrarme paciente. Estoy convencida de que Barbara no me puede gustar.




  —Pues lo siento. No carece de corazón, como mucha gente dice. Podría contaros centenares de rasgos suyos generosos. Se la considera perfectamente egoísta; por mi parte, me ha conmovido verdaderamente la bondad que ha mostrado con mi hijo durante su larga y penosa convalecencia. No creo que nadie sepa cuán a menudo ha renunciado a asistir a alguna agradable diversión para estarse sentada un rato al lado del pobre William, distrayéndole y haciéndole grandísimo beneficio.




  —¡Verdaderamente que es una prueba de bondad! Tenéis razón; sólo eso inclina a tenerla simpatía. ¿Y cómo se encuentra el pobre William? ¿No ha salido aún de su habitación?




  —¡Ca! No podrá ponerse de pie antes de que pasen varias semanas. Fue un accidente terrible… El caballo le arrastró largo trecho. Pero no pensemos en ello; yo no hago más que dar gracias a Dios, que me lo ha conservado.




  No se habló más acerca de Barbara, pero la conversación se le quedó a Judith en la memoria. La predispuso a mostrarse más cordial respecto de Barbara y hasta a perdonarle alguna de sus fantasías, y durante cierto tiempo casi se permitió esperar que pudiera hacer feliz a Charles.




  Pero el incidente de la excursión a la luz de la luna resucitó la antigua animadversión; le era difícil perdonar a Barbara por haberse prestado a contribuir a lo que Judith consideraba no menos que una trampa tendida a Lucy Devenish.




  La zozobra de Lucy era evidente. Estaba tan pálida y tan acongojada que Judith comenzó a temer que se hubiese enamorado perdidamente. Lord George se mostró tan despreocupado como era de esperar. Había envuelto a Lucy en su más reciente escándalo; pero cuando su hermano mayor le reprendió por ello, no hizo sino echarse a reír.




  —¡Creo que debierais haberme tenido en cuenta! —⁠dijo quejoso lord Vidal.




  —¿Haberos tenido en cuenta? ¿Y por qué diablos había de haberos tenido en cuenta? —⁠preguntó George.




  —Puedo aseguraros que no tiene nada de agradable para mí que se señale a mi hermano como un libertino y un disoluto por una parte, y por otra a mi hermana como…




  —¡Vidal, tened queda vuestra condenada lengua respecto de Bab, a menos que queráis que os acerque los dientes a la garganta de un puñetazo! —⁠dijo George con expresión torva.




  —Me haréis el favor, George, de no trasplantar a mi salón actitudes y maneras de boxeador —⁠dijo Augusta secamente⁠—. Permitidme deciros que me parece un poco más que absurdo que os erijáis en campeón de Bab.




  Lord George se volvió hacia su cuñada, y mirándola desde su enorme estatura con expresión de burlona indiferencia, dijo:




  —¡Ah! ¿Os lo parece? ¿Y qué cuerno pensáis que me importa a mí lo que a vos os parece?




  —Gracias; conozco perfectamente vuestra costumbre de no tener en cuenta más opinión que la vuestra. En todo caso, la conducta de Bab no tiene relación alguna con la locura vuestra respecto de esa chica Devenish. Contad con que su tío no espera sino la ocasión de obligaros a que os caséis con ella. Si vos no lo sabéis, yo sí sé cómo son los hombres de su calaña.




  —¿De veras lo sabéis, Gussie? ¿Y cómo habéis adquirido tal conocimiento? Me gustaría saberlo.




  Lady Vidal contestó fríamente:




  —Os podéis reír si os place; pero no acudáis a mí en busca de ayuda cuando os veáis atrapado. Me figuro que tendréis pensado cómo le vais a dar la noticia a vuestro abuelo. ¡Es una tarea que no os envidio!




  A lord George se le encendió el semblante y pareció disponerse a replicar; luego, giró sobre sus talones y se fue.




  Cualesquiera que fuesen los planes de Mr. Fisher, Miss Devenish por lo menos no parecía deseosa de alentar los galanteos de George. Judith había presenciado una resuelta repulsa por parte de Miss Devenish y no podía por menos de alegrarse de ello, aunque lamentara el violento disgusto que parecía producir a Lucy. Su demacración comenzó a preocupar vivamente a Judith y hasta comenzó a buscar mentalmente algún joven de buenas cualidades que pudiese reemplazar a lord George en las preferencias de la muchacha.




  Durante la revista de la Caballería, Judith pensó haber encontrado un caballero que podía responder a su propósito; pero antes de que hubiera podido llevar a efecto su amistoso plan de invitarles a él y a Lucy a comer una noche, se vio solicitada su inquietud y su preocupación en otro sentido.




  Sir Peregrine, ya fuese por una leve sensación de culpabilidad, o simplemente por no haber pensado en ello, no dijo nada a Harriet sobre la cena en los suburbios. Cuando volvió a Bruselas encontró que Harriet no estaba nada bien de salud y se encontraba además triste y desapacible. Sir Peregrine entró en su habitación con el propósito de referirle cuanto había ocurrido durante el día, pero Harriet estaba con dolor de cabeza, estalla medicinándose y le anunció su propósito de irse a acostar y de que le llevasen la cena a la cama en una bandeja.




  —¡Qué fastidio, Harriet, que os duela la cabeza! ¿Os importa que cene fuera de casa? Si quisierais que me quede haciéndoos compañía…




  —¡Oh, no! Creo que mañana estaré mejor; pero esta noche me duele demasiado la cabeza y no tengo gana de hablar. Id, id desde luego. Lo único que siento es ser yo tan tonta.




  Así, pues, Peregrine fue a buscar a Barbara y se fueron a cenar a uno de los cafés establecidos fuera de las murallas y pasaron el rato agradablemente.




  Si el Coronel Audley hubiera podido presenciar la escena, hubiera absuelto a Barbara de toda supuesta inclinación a flirtear; pero el resultado de su fraternal conducta le hubiera gustado mucho menos. Cuando decidía tratar a un hombre en camarade era cuando se ponía más deliciosamente encantadora. En esta ocasión, Barbara no tenía el menor propósito de cautivar a Peregrine; pero su ingenua manera de mirarle, su risa cantarina, su modo de hablar un poco de muchacho y su facilidad para decir cosas divertidas, hechizaron a sir Peregrine irresistiblemente. No se sentía enamorado de ella, pero en toda su vida no había encontrado una criatura tan sugestiva y brillante.




  Al principio, Barbara había dicho abiertamente:




  —¡Esto es magnífico! Voy a figurarme que sois mi hermano menor. Yo, si queréis, soy vuestra hermana mayor…, aunque temo que me parezco bastante poco a Lady Worth.




  Peregrine no creía que Barbara se pareciese a Judith en lo más mínimo, como no fuese en la capacidad de ambas para hablar de caballos con conocimiento. Al poco rato estaba describiéndole a Barbara su yate; descubrió que también a ella le gustaba mucho navegar a la vela; y desde aquel momento se sintió su esclavo. De navegar a la vela, de montar a caballo, de boxeo, de todo ello hablaron. ¡No tenía nada Lady Bab de remilgada! ¡Ca, era como hablar con un hombre, sino que mucho más interesante!




  Todo ello fue por completo inocente; pero tuvieron la mala fortuna de que varias personas les viesen cuando volvían en coche a Bruselas, y en menos tiempo del que hubiera parecido posible, la noticia de que sir Peregrine era la última víctima de Bab no sólo había corrido por todas partes, sino que había llegado a oídos de Harriet. Lady Taverner se sintió como herida por un rayo y en el desequilibrio nervioso que sufría le fue fácil convencerse de que aquella mujer, a la que había detestado desde la fatal excursión a Hougoumont, le estaba robando el cariño de Peregrine. Sin duda, estaba cansado de una esposa tan poco divertida y tan a menudo doliente; no, ella no le censuraba…, o, por lo menos, no le censuraba muchísimo… Pero la perversa malicia de Barbara no podría describirse con palabras suficientemente ásperas.




  Harriet fue en busca de Judith, a la que contó sus cuitas, abrazándose a ella y sollozando amargamente. Judith la oyó con incredulidad. La instó reiteradamente para que se tranquilizara, le hizo beber una copa de vino y sentarse en el sofá, y luego le dijo, sensata y animadamente:




  —No creo ni una palabra de todo eso. ¿Qué dice Perry?




  ¡Oh, muy tonta podía ser Harriet, pero no tanto que fuese a echar en cara a Perry su infidelidad, ni aun aludir a ella!




  —¡Infidelidad! —dijo Judith—. ¡Qué bobo disparate! ¡Vaya montaña que habéis hecho de un grano de arena! No dudo que admire a Barbara; ¿y por qué no? Pero en cuanto a todo lo demás… ¡Vamos, Harriet, no es más que producto de vuestra excitación nerviosa! Si queréis mi consejo, no volváis a pensar en ello.




  —Pero ¿no tenéis corazón? —⁠gimió Harriet⁠—. ¡Si desde el primer día podía haber adivinado que sucedería esto! Desconfié de ella desde el primer instante. Perry está cansado de mí y ella me le ha robado.




  —Tengo por Perry verdadero afecto —⁠respondió Judith⁠—, pero dudo muchísimo que sea capaz de interesar profundamente a Lady Barbara. Os repito que estáis haciendo una montaña de un grano de arena.




  —¡Nada de eso! Esta temporada me he encontrado tan mal que no tenía gana de ir a ninguna parte y por eso él ha buscado distracción en otra parte. ¡Si lo veo clarísimo!




  —Bueno, Harriet, que haya mirado él hacia otra parte no sería muy extraño. Ya sabéis cuántas veces os he reprochado vuestra tendencia a abandonaros como lo hacéis. Si os queda una partícula siquiera de buen sentido, daréis de lado vuestro sofá y vuestras interminables medicinas y vuestros alifafes más o menos imaginarios; salid más, haced otra vida y prescindid de momento de vuestro estado. ¡Ya está! Esto es hablar francamente y daros un buen consejo. Secad vuestras lágrimas y no volváis a pensar sobre el asunto. Tenéis que haber olvidado que Lady Barbara es la prometida de Charles. ¿Cómo iba a flirtear con Perry?




  —¡No hay cosa suficientemente vil para que esa mujer deje de hacerla! —⁠dijo Harriet con un arrebato de crueldad, sorprendente en persona habitualmente tan suave y bondadosa⁠—. ¡Compadezco a Charles Audley! A él, podrá engañarle; a mí, no.




  —Pues eso podéis considerarlo una ventaja. Si estáis con los ojos abiertos, al acecho de un peligro posible, podréis conduciros con tacto y con prudencia.




  —¡Qué fácil es en vuestra situación hablar de ese modo despreocupado! ¡Vuestro marido no os ha sido arrebatado, no ha sido inducido a flirtear con una mujer casquivana y desaprensiva!




  —¡Vamos, eso es mucho mejor! —⁠dijo Judith sonriendo⁠—. Si lo que os preocupa es el flirteo, eso no merece que os arrebatéis de ese modo. Lady Bab flirtea con todo el mundo; pero creo que al hacerlo se limita a divertirse al modo elegante y que en el fondo todo ello no significa absolutamente nada.




  Harriet rompió a llorar; y estaba Judith esforzándose en distraerla y consolarla, cuando el Coronel Audley entró en la habitación, llevando a su sobrino subido en el hombro. Se detuvo bruscamente en el mismo umbral al ver lo que allí sucedía, pidió perdón presurosamente y se retiró, poseído del horror de todo hombre al verse mezclado en una escena sentimental femenina. Pero antes de que hubiera podido alejarse, le había pedido Judith que se quedara.




  —¡Charles, por Dios, venid aquí y decid a Harriet todo lo tonta que es!




  —¡Oh! —dijo con voz entrecortada la afligida dama⁠—. ¡Que no se entere él!




  —¡Qué bobada! —dijo Judith—. Si el cuento corre por toda la ciudad, como decís que sucede, no tardará él en saberlo. Charles: a Harriet se le ha metido en la cabeza que Perry se ha enamorado de Lady Barbara y que se le ha visto cenar con ella en los suburbios. Vamos a ver, ¿hay una sola palabra de verdad en todo ello?




  —Espero que no se haya enamorado de ella, pero es perfectamente verdad que han cenado juntos en los suburbios —⁠contestó el Coronel. Dejó en el suelo a su sobrino y le envió con su niñera, dándole una amistosa palmadita⁠—. ¡Hala, monín! Me parece que es a mí a quien tenéis que censurar, Lady Taverner. La cosa fue enteramente por culpa mía.




  —¡Oh, no, no!




  —Pues, por el contrario, es: «¡Oh, sí, sí!» —⁠dijo el Coronel sonriendo⁠—. Lo que ocurrió fue que a Bab se le encaprichó cenar poniendo la mesa al borde del camino en uno de esos cafés que están al otro lado de la puerta de Namur. Yo no podía acompañarla y por esta razón Perry fue en mi representación. Esa es, en pocas palabras, toda la verdad.




  —Ya sabía yo que tenía que haber una explicación normal y corriente —⁠exclamó Judith⁠—. Vamos, Harriet, espero que ya estaréis tranquila y satisfecha. Si Charles no ve en el asunto mal alguno, no podéis verlo tampoco.




  Pero Harriet estaba muy lejos de hallarse satisfecha. Si la cosa había sido por completo inocente, ¿por qué Perry lo había tenido secreto?




  —¿Cómo? ¿Se le olvidó decíroslo? —⁠dijo el Coronel, cambiando con su cuñada una mirada sorprendida⁠—. ¡Qué majadero y qué bergante! ¡Os aconsejo que le llaméis severamente al orden; eso es mostrarse demasiado olvidadizo!




  Todo era inútil. Harriet se secó las lágrimas, pero en su memoria habían resucitado una porción de incidentes y no podía arrojar de sí la convicción de que Peregrine había estado desde el principio hechizado por los embaucamientos de Barbara. No podía, por estar el Coronel delante, decir que todo ello había sido culpa de Barbara, como ella estaba segura de que había sido; y por eso se quedó callada, dejando hablar a Judith; pero estaba demasiado ocupada en sus propios pensamientos para prestar oído más que a medias a todas las cosas razonables y sensatas que se le estaban diciendo.




  Luego se marchó, dejando a Judith y a Audley un tanto consternados.




  —¡Mi querido Charles, qué cosa tan fastidiosa! —⁠dijo Judith, con sonrisa apesadumbrada⁠—. Desde luego, tengo a Lady Barbara por completamente inocente de haberse propuesto encalabrinar al pobre Perry; pero temo mucho que no deje de haber algún tanto de verdad en las sospechas de Harriet. Más de una vez me ha parecido que Perry había perdido un poco la chaveta por Lady Barbara.




  —Sí; así lo creo —reconoció el Coronel⁠—. ¡Pero realmente, Judith, creo que todo ello es culpa de Harriet!




  —¡Ah, desde luego, y así acabo de decírselo! Todo procede de aquella dichosa excursión a Hougoumont. ¡Cuánto daría por no haber tenido participación en ella!




  Audley miró a Judith con cierta aprensión perpleja.




  —¿Cómo? ¿Qué ocurrió en Hougoumont que pudiera dar lugar a todos estos desatinos?




  Judith se sonrojó. Molesta consigo misma por haber dejado escapar aquellas palabras imprudentes, dijo:




  —¡Oh, nada, nada! ¡Sólo que Harriet sintió animadversión hacia Lady Barbara!




  —¿Ah, sí? ¿Y por qué?




  Judith, no pudiendo afrontar con sereno aplomo la mirada de Charles, se volvió hacia otro lado, con el pretexto de mullir los almohadones del sofá.




  —¡Oh, ya sabéis que Harriet es demasiado ratón de campo! No se ha habituado aún al trato de la gente de Sociedad y se escandaliza fácilmente. Lady Barbara estaba aquel día en uno de sus accesos caprichosos y me figuro que eso le atrajo la antipatía de Harriet.




  —Judith, lo mejor sería que me dijeseis la verdad. Aquel acceso caprichoso, ¿condujo a Bab a flirtear con Perry, o qué?




  —No; desde luego que no. Perry estuvo con nosotras todo el tiempo —⁠dijo Judith involuntariamente.




  —¿Perry estaba con vosotras? Y entonces, ¿dónde estaba Bab?




  —Pues con nosotras también, es claro. Pero Harry y yo íbamos en un barouche y los demás a caballo. Me refería a que Perry cabalgaba al estribo de nuestro coche, en tanto que Lady Barbara y el Conde se sintieron tentados a salirse del camino para galopar por el bosque, cosa que no tiene nada de particular; a mí misma me hubiera gustado hacer otro tanto.




  —¡Ya! —contestó Audley.




  Siguió un incómodo silencio; el Coronel, ensimismado, miraba por la ventana hacia la calle; con una mano jugaba con la cuerda de la persiana. Judith se sintió movida a decir:




  —Os aseguro que no pasó nada más. ¡No os vayáis a imaginar cualquier tontería!




  Charles se volvió hacia ella y le dijo con una sonrisa:




  —Mi querida Judith, parecéis extraordinariamente inquieta y preocupada. Os aseguro que no hay en realidad el menor motivo para ello. En cuanto a ese asunto de Perry, yo hablaré con Bab.




  —¡No creo que debierais hacerlo! —⁠dijo Judith⁠—. Creo que todo ello no son más que tonterías.




  —Si ha habido escándalo, hay que salirle al paso.




  Pero Barbara, cuando se enteró de las sospechas de Harriet, exclamó indignada:




  —¡Bueno, esto es demasiado! ¡Extraordinariamente demasiado! ¡Qué indecente injusticia! ¡Estuve con él como podía haber estado con Harry…! ¡Os lo aseguro, Charles!




  —Y yo no lo dudo —dijo Audley—. Sospecho que la verdad es que los mostrasteis mucho más hechicera de lo que os dabais cuenta. ¿Creéis que Perry esté en peligro de enamorarse de vos?




  —Creo que se le podría inducir a ello —⁠contestó Barbara ingenuamente⁠—. Pero ¡qué grande idiota es su mujer!




  —Tengo entendido que en este momento se encuentra en cierto estado.




  —¡Oh, la pobre! Muy bien, yo lo arreglaré todo a satisfacción de ella. Y volverá a poder estar tranquila y contenta.




  Aquel mismo día se presentó la ocasión. Barbara, que paseaba por el parque con unas cuantas personas, vio a Lady Taverner que, acompañada por su cuñada, se acercaba hacia ella. Se separó de su grupo y se adelantó hacia Harriet, llevando en una mano una sombrilla con volante y tendiéndole la otra en ademán amistoso.




  —Tenía gana de encontraros, Lady Taverner —⁠dijo con una de sus rápidas sonrisas⁠—. Tengo entendido que anda por ahí un cuento absurdo, y aunque no tengo la menor duda de que os reiréis de él, pienso que puede haberos molestado un poco.




  Lady Taverner se puso como una amapola y desentendiéndose de la mano que Lady Barbara le ofrecía y dirigiéndole una mirada de desdén, dio la vuelta y echó a andar en sentido contrario.




  Judith, sensible a la generosidad que había impulsado a Barbara a interpelar a Harriet, se quedó inmóvil, como pegada al suelo, desalentada y afligida. ¿Qué arrebato había inducido a Harriet a conducirse con semejante grosería? La estupidez era de tal calibre que excedía su comprensión; no acertaba a hacer sino verla marchar, estupefacta. El parque estaba lleno de gente; lo menos veinte o treinta personas tenían que haber presenciado el desaire. Con voz profundamente mortificada, dijo:




  —¡Os suplico que perdonéis! Mi cuñada no está normal. ¡No sé verdaderamente en qué ha estado pensando!




  Miró a Barbara a la cara y no le sorprendió que sus verdes ojos pareciesen duros como dos pedazos de cristal. Sus mejillas se habían arrebolado levemente; sus labios entreabiertos dejaban ver los dientes apretados. Judith pensó que difícilmente podría imaginarse persona más colérica. Parecía pronta a matar, y realmente, era comprensible.




  —Lo que ha hecho Lady Taverner —⁠dijo Barbara⁠— no está de acuerdo ni con la discreción ni con la buena crianza. Transmitidle, si os place, mi saludo y comunicadle que procuraré no defraudar sus harto evidentes suposiciones.




  —Es tonta en extremo, y os suplico que no toméis en cuenta su grosería —⁠dijo Judith⁠—. Nadie hace caso de lo que tan acertadamente llamáis un cuento absurdo.




  —¡No creáis tal cosa! Ahora, ahora no puede menos de creerse el tal cuento. Mañana, se me atribuirá un pecado que no he cometido y que, como advertiréis, lastima mi orgullo. Yo siempre doy a los chismosos de escándalo leña para su chismorreo.




  —Darles en este caso leña, sería conducirse tan disparatadamente como mi cuñada —⁠dijo Judith, intentando hablar en tono de broma.




  —¡Ah, es que tengo que cuidar de mi reputación! —⁠replicó Barbara⁠—. Por dondequiera que voy, voy perturbando las cosas; ¿no lo habéis oído decir?




  —Había procurado no creerlo.




  —¡Mal hecho! Soy en efecto tan negra como se me pinta, os lo aseguro. Pero os estoy entreteniendo y Lady Taverner os espera. Id con ella… y no olvidéis mi recado.


Capítulo XIV




  Judith no fue en seguimiento de su cuñada. Tenía poquísimas esperanzas de convencer a Harriet para que se excusase; y, además, después de reflexionar, no se sentía inclinada a intentarlo. No le parecía probable que Barbara estuviese enteramente exenta de culpa en el asunto. Si su actitud al ofrecer el ramo de oliva había sido digna de encomio, la falta original no quedaba borrada, y para esa falta le costaba trabajo a Judith hallar excusa. Si Barbara tenía ganas de comer en los suburbios (capricho que de por sí no era muy plausible), podía perfectamente haber escogido una noche en la que Charles estuviese libre para acompañarla.




  No la inculpaba Judith de haber procedido mal deliberadamente. Todo ello había sido resultado de ligereza y despreocupación y si Harriet se hubiera conducido de modo sensato, no se hubiera derivado ninguna otra consecuencia desagradable. Pero a Harriet se le había ocurrido hacer lo único que podía dar color de verdad a lo que el chismorreo quisiera decir; y además había hecho enemiga suya a una mujer peligrosa. Judith se sonrojaba aún al evocar la escena. Convenía en su interior en que ella, en el lugar de Barbara, se hubiera sentido suficientemente furiosa para emprenderla a golpes con ella. Pero tales ataques de súbita cólera eran generalmente de poca duración. Y Judith esperaba que tras un tiempo de reflexión tranquila los pensamientos de Barbara tomasen dirección más decorosa; y resolvió no decir nada a Charles de lo ocurrido.




  Oyó pronunciar su nombre y esto le hizo salir de su ensimismamiento. Ante ella estaban lord Fitzroy Somerset, que con su hermano mayor, lord Edward, y con su sobrino, Henry Somerset, estaban paseando por el sendero al que sus pasos inconscientes habían llevado a Lady Worth.




  Hubo mutuos saludos y apretones de mano. Judith conocía a lord Edward, pero no al Teniente Somerset, que actuaba como Ayudante de Campo de su tío, y que le fue presentado. Lord Edward había llegado recientemente de Inglaterra para mandar la Brigada de Caballería Household[38]. Lord Edward tenía doce años más que lord Fitzroy y no se parecía a él gran cosa. Fitzroy era rubio, de amplia frente y de facciones muy regulares. Lord Edward tenía duros los rasgos del semblante y era moreno; de su prominente nariz a su boca de labios estrechos y firmes bajaban dos surcos profundos y entre las cejas tenía dos pliegues hondos también. Tenía los ojos un tanto hoscos y no parecía gozar del carácter suave y bondadoso que hacía a su hermano universalmente querido; pero no tenía nada de estirado; se reía y hablaba con facilidad y parecía perfectamente pronto a mostrarse agradable. Judith le preguntó por su esposa; no había venido con él a los Países Bajos; en opinión suya —⁠¡y salva la presencia de Lady Worth!⁠— el lugar donde se esperaba que se desarrollase una guerra no era el más adecuado para las damas.




  —Vuestro esposo no toma parte en las operaciones y por tanto vuestro caso es diferente —⁠dijo⁠—; pero os aseguro que las mujeres que se empeñaban en seguir al Ejército cuando estábamos en España, eran a menudo un verdadero estorbo para nosotros. Nada las detenía. Diréis que eran muy valientes, y yo no he de negarlo; pero resultaban una complicación endemoniada durante las marchas, y nos interceptaban el camino con sus equipajes.




  Lady Worth sonrió y convino en que así tenía que haber sido. Había echado a andar con los Somerset y como el sendero no era suficientemente ancho para que caminasen todos juntos, lord Fitzroy y su sobrino iban delante. Lady Worth, señalando con un ademán de la cabeza a Fitzroy, hizo observar que su hermano no debía decir aquello cuando él le escuchara.




  —¡Oh, Fitzroy sabe perfectamente cómo pienso! —⁠contestó lord Edward⁠—. Pero no lleva casado mucho tiempo como yo y hay por tanto que perdonarle. Lo cual no obsta para que me parezca notable locura lo que hace. Sabréis, naturalmente, que Lady Fitzroy acaba de tener una niña.




  —Lo sé, efectivamente, y soy una de las mayores admiradoras de la nena.




  —¡Figuraos que en tal situación Lady Fitzroy hubiera tenido que salir precipitadamente de Bruselas!




  —Estad seguro de que si hubiese habido peligro de tal contingencia, su tío lo hubiera sabido y se la hubiera podido trasladar a Amberes sin apresuramiento alguno. El Duque no parece compartir vuestros prejuicios contra nosotras, las pobres mujeres.




  —¡El Duque! ¡No; no los comparte! —⁠contestó riendo lord Edward⁠—. Pero dejemos el tema; porque si no, veo que voy a acabar por mostrarme enteramente de acuerdo con vos. Tengo entendido que he de felicitar a Audley por su próxima boda.




  Lady Worth asintió, pero lacónicamente. Lord Edward dijo a su modo categórico:




  —Ignoro vuestra opinión sobre el asunto; pero a mi parecer, podría pensarse que Audley vale demasiado para Bab Childe.




  Estaba Judith tan de acuerdo con esta opinión que le fue imposible evitar dirigir a lord Edward una mirada sobremanera expresiva.




  —Exactamente —dijo lord Edward, haciendo con la cabeza un movimiento afirmativo⁠—. Conozco a toda la familia desde hace muchos años; tengo a uno de ellos ahora en mi Brigada: un demonio arrogante, incapaz de nada bueno…; y la verdad es que no me interesaría demasiado emparentar con ninguno de ellos. En cuanto a Audley, se me hubiera ocurrido pensar en cualquier otro antes que en él como víctima probable de los hechizos de Bab. Es una verdadera pena, aunque me parece que no debiera decíroslo.




  —Lady Barbara es extraordinariamente bella —⁠contestó Judith, encerrándose en cierta reserva.




  Lord Edward contestó con una especie de gruñido un tanto desdeñoso y no dijo más. Habían llegado a una de las puertas que daban a la Rue Royale, y lord Edward, que tenía que marchar al Cuartel General, se despidió de Judith y siguió su camino, acompañado por el Teniente Somerset.




  Lord Fitzroy dio el brazo a Judith. Tenía que ir a hacer una visita al Hôtel de Belle Vue, lo que le permitía dejar a Lady Worth en la puerta de su casa. Continuaron paseando en esa dirección, a través del parque, hablando cordialmente de la convalecencia de Lady Fitzroy, de la primera salida a la calle de la recién nacida y de otros temas semejantes, hasta que se unió a ellos sir Alexander Gordon, elegantísimo con su nueva casaca y su fajín flamante, acerca de los cuales lord Fitzroy le dio inmediatamente broma.




  Judith escuchaba, sonriente, el intercambio de chanzas amistosas, durante las cuales uno y otro apelaban a ella, pidiéndole su juicio o su ayuda contra algún atroz ultraje del otro.




  —Gordon —decía Fitzroy a Lady Worth⁠— es uno de nuestros compañeros que poseen mejor guardarropa. Tiene diecisiete pares de botas altas. No negaréis que eso es velar de veras por el honor de la familia.




  —Ese es uno de los embustes repugnantes de Fitzroy, Lady Worth. Aparte de que el mejor vestido de la «familia» es Charles.




  —Pero Charles tiene la excusa de ser húsar. Los húsares no pueden evitar el presumir de ropa. Lo que pasó fue que los esfuerzos que tuvo que hacer en España para conseguir cantidad suficiente de galones de plata agotaron al pobre hombre y acabó por tener que mostrarse realmente agradecido cuando se le admitió en la «familia». A propósito, Gordon, ¿por qué no ingresasteis en un Regimiento de Húsares? ¿Era por ser demasiado gordo?




  —Un digno silencio —dijo Gordon a Judith⁠— es la única arma que se puede emplear contra ciertas personas demasiado ordinarias.




  —Es muy cierto. Me parece que todo eso es envidia. Estoy segura de que si Gordon se pusiera un uniforme de húsar, lo luciría.




  —Querréis decir que lo inflaría —⁠dijo Fitzroy.




  Sir Alexander fue distraído del propósito de tomar represalias en especie, por haber visto a Barbara Childe entre dos Riflemen.




  —¿Cuándo es esa boda, Lady Worth? —⁠Peguntó.




  —No está fijada la fecha.




  —Entonces, aun hay esperanza. Ese que va con ella, el alto y larguirucho que va a su derecha, es Johnny Kincaid. Quizá desbanque a Charles. Gran persona, Kincaid.




  Fitzroy movió negativamente la cabeza.




  —No hay probabilidades de tal cosa. Kincaid ama a Juana Smith… O por lo menos eso me ha parecido siempre.




  Judith dijo:




  —¿Es eso lo que opináis, sir Alexander? Me refiero al noviazgo de Charles.




  —¡Mil perdones os pido! No debiera haberlo dicho.




  —Podéis decir lo que os plazca. Yo me veo, en general, obligada a ser discreta en extremo; pero sois ambos tan íntimos y buenos amigos de Charles, que puedo permitirme ser sincera y decir lo que pienso… Y es que lo mejor sería que la boda no se celebrase nunca.




  —¡Claro que sería lo mejor! ¡Es un asunto de lo más desdichado! Cuando comenzó, nos reímos; pero el asunto no es ya cosa de risa. La culpa la tuvo el Príncipe, por hacer la presentación.




  —¡Pero Gordon! Si no le hubiera presentado el Príncipe, se la hubiera presentado cualquier otra persona. Temo mucho que Charles está profundamente enamorado, Lady Worth.




  —Lo mismo temo yo. Bien quisiera que no lo estuviese; pero ¿qué puede hacer una?




  —No se puede hacer nada —dijo Gordon⁠—. Eso es lo malo del asunto: verse obligado a presenciar cómo uno de nuestros mejores amigos hace el tonto.




  —¿Os desagrada Lady Barbara?




  —No. No me desagrada; pero prefiero, con mucho, a Charles, y no me le imagino ligado a ella para toda la vida.




  —Aun puede todo terminar en nada.




  —Eso es lo que yo digo; pero Fitzroy sostiene que si Bab le abandona, acabará con él.




  —No; no he dicho eso —rectificó lord Fitzroy⁠—. Pero no podéis vivir tanto tiempo como yo he vivido con Charles, y pasar con él trances difíciles, y trabajar con él día tras día sin llegar a conocerle bien; y lo que yo digo es que en este asunto está interesado a fondo. Espero que él sepa mejor que nosotros lo que hace… Lo que yo querría es que dejara de mostrarse demasiado blando.




  —No puede —dijo Gordon—. Tenéis que correr de firme si queréis manteneros al nivel de Bab.




  Habían llegado ya a la Rue de Belle Vue y no hablaron más. Lord Fitzroy se despidió; sir Alexander acompañó a Lady Worth hasta la puerta de su casa, en la cual entró Judith, triste y por completo desanimada.




  Aquella noche daba la Duquesa de Richmond una fiesta íntima en su casa de la Rue de la Blanchisserie, emplazada al Norte de la ciudad, no lejos de la Allée Verte. Este emplazamiento había dado lugar a que el Duque de Wellington llamase a aquella residencia «el Lavadero»; pero en realidad, era una casa encantadora, situada en un amplio jardín, que llegaba hasta las murallas, y en el cual había una casa más pequeña, que ocupaba lord March cuando estaba en Bruselas.




  Las fiestas de la Duquesa eran siempre muy codiciadas. Tenía un don especial para recibir y agradar; conocía a todo el mundo, y tenía tan numerosa familia de hijos y de hijas que su casa era siempre lugar de reunión para la gente joven.




  —Aparte de la chiquillería —⁠compuesta por una porción de rapaces lozanos y robustos, que no aparecían por el salón como no se hubieran ganado la voluntad de algún amigo indulgente, tal el Duque de Wellington, que les pidiera que bajasen a la planta principal⁠—, componía la familia un ramillete de lindas hijas y tres hijos garridos y apuestos: lord March, lord George Lennox y lord William.




  Lord March no estaba presente aquella noche, por hallarse en Braine-le-Comte con el Príncipe de Orange; y lord William, que había sufrido una tremenda caída de su caballo, continuaba sin poder salir de su habitación; en cambio, estaba allí lord George, uno de los Ayudantes de Campo de Wellington; y estaban desde luego las cuatro muchachas de la casa: Lady Mary, Lady Sarah, Lady Jane y Lady Georgiana.




  El Duque de Wellington no regaló a los concurrentes con su asistencia. La temible Duquesa de Angulema había llegado de Gante y el Duque había ido a presentarle sus respetos, llevándose con él al Coronel Audley. Sí bien la reunión estaba formada en su mayor parte de gente joven, estaban también allí varios Generales con sus esposas, una porción de paisanos distinguidos y, por supuesto, sir Sydney Smith, levantando y bajando sus estupendas cejas, paseando por el salón sus ojos llameantes y llamando no poco la atención de todos con sus teatrales excentricidades.




  Lady Worth, que, acompañada por su marido, había llegado bastante tarde, vio con gusto que Harriet se había arrancado del diván y había ido a la fiesta con Peregrine. Era evidente que había resuelto aceptar batalla contra Barbara, porque se había puesto uno de sus mejores trajes, se había hecho un peinado diferente y hasta había mejorado el aspecto de sus mejillas con un poco de rouge. Parecía animada; y Judith estaba precisamente pensando sobre los beneficiosos efectos de un espasmo de celos, cuando entró Barbara, maravillosa de belleza, llevando un traje de crespón azul pálido, sujeto por delante con un prendido de flores. La satisfacción de Judith se disipó. Peregrine, lo mismo que casi cada una de las demás personas presentes, estaba contemplando la celestial visión. ¿Quién, se decía desoladamente Judith, iba a mirar dos veces a Harriet, con su muselina rameada y sus amatistas, después de haber visto a Barbara riendo bajo la gran araña, agitando un abanico de crespón escarchado que titilaba a la luz de las bujías y los brillantes que rodeaban su cuello, no más chispeantes que sus ojos?




  Paseó la mirada por el salón; tiró un beso a Georgiana, hizo una inclinación de cabeza a Judith. Pasó su mirada rápida sobre Peregrine; y Judith, al percatarse de ello, no pudo contener un profundo suspiro de alivio: ¡Por lo visto se proponía ser buena! Pero no tardó en volver a descorazonarse al percibir la cara de Harriet, endurecida con rígidos surcos de desdén y al oírla decir con una vocecilla dura y clara a la dama que estaba junto a ella:




  —¡Señora mía, naturalmente que es teñido! No creí que pudiese darle la pega ni a una criatura. Perry, vámonos al salón; encuentro esta estancia demasiado caliente[39].




  Que estas palabras las había oído Barbara resultó evidente para Judith. Los ojos verdes se posaron enigmáticamente un momento sobre el semblante de Harriet y luego se trasladaron al de Peregrine. En la boca deliciosa fluctuó una leve sonrisa tantalizante; los ojos hacían una seña de modo inconfundible.




  —¡Un minuto! —decía Peregrine—. Tengo antes que saludar a Lady Bab.




  Y mientras lo decía, se apartó de Harriet y cruzando la estancia marchó derecho hacia donde estaba Barbara esperándole. Le tendió la mano; él se la besó; ella dijo algo en voz muy baja y él se echó a reír, le ofreció galantemente el brazo y marchó con ella cruzando la puerta de cristales, hacia el jardín.




  —¡Pero qué sutil estrategia! —⁠dijo la voz tranquila y lánguida de Worth inmediatamente detrás de Judith⁠—. No puedo menos de rendir homenaje. ¡En su género es una cosa perfecta!




  —¡Yo lo que querría es poder darle unos puñetazos; y otros cuantos a Harriet; y otros cuantos a Peregrine…; y otros cuantos a vos! —⁠replicó Judith en iracundo susurro.




  —En ese caso, amor mío, voy a apartar de vos por lo menos una ocasión de ceder a vuestros impulsos agresivos.




  Judith le detuvo.




  —¡Worth, tenéis que hablar a Perry!




  —No pienso hacer tal cosa.




  —¡Es vuestro deber!: al fin y al cabo, es pupilo vuestro.




  —¡Oh, no; no lo es! Era mi pupilo. La cosa es muy diferente. Además, yo no resultaría sincero: Harriet presentó batalla y ha sido derrotada en brillante encuentro. No puedo estimar que el asunto sea en modo alguno de mi incumbencia… aunque no deje de interesarme el desenlace.




  —Si os habéis hecho idea de salvar a vuestro hermano a expensas del mío, Julian, ¡os advierto que no lo consentiré! —⁠dijo Judith.




  Lord Worth sonrió, pero no contestó nada y se limitó a echar a andar para reunirse a un grupo de caballeros congregado junto a la escalera.




  El resto de la velada fue bastante molesto para Judith. Pasó bastante tiempo antes de que Peregrine volviese a aparecer; y cuando por último regresó del jardín, tenía aspecto de estar animadísimo. Harriet, echando mano de nueva táctica, se había acercado a los más jóvenes de los invitados que había en el salón de baile y había adoptado una actitud enteramente inesperada en ella: charlaba alegremente y se reía y prometía muchos más bailes de los que podían caber en una sola noche. Peregrine, que no era ningún fenómeno de percepción aguda, se puso radiante al advertirlo y dijo a Harriet que «ya lo sabía él»; que estaba bien seguro de que ella iba a divertirse.




  —¡Cómo siento que hayáis venido tan tarde, Peregrine! —⁠dijo Harriet con los ojos chispeantes⁠—. Tengo todos los bailes comprometidos.




  —¡Oh, magnífico! —dijo Peregrine⁠—. ¡No os preocupéis por mí! ¡Me va divinamente!




  Después de esta bien intencionada obra maestra de falta de tacto se fue al salón de baile y a continuación se le vio en el salón volviendo las hojas de la música que cantaba Barbara, a la que se había convencido para que cantase la última balada de Mr. Guest, The Farewell (El Adiós).




  A la mañana siguiente estaba Judith desayunando cuando le fue entregada una esquela. La dirección estaba escrita con una mano evidentemente temblorosa y agitada y sellada con una oblea de color lila, lamentablemente fuera de su sitio.




  —¡De Harriet! —dijo Judith con un suspiro de contrariedad. Abrió la esquela y observó⁠—: Viene emborronada por las lágrimas. Me pide que vaya a verla inmediatamente.




  —¿Deseáis ordenar inmediatamente que enganchen, o demoráis vuestra partida el tiempo suficiente para ponerme un poco más de café? —⁠preguntó el Conde.




  —No tengo el menor propósito de ir hasta que acabe de desayunar, hable con el ama de llaves y vea a mi hijo —⁠contestó Judith, adelantando la mano para coger su taza⁠—. Si Harriet se figura que voy a mostrarme de acuerdo con ella, está sumamente equivocada. Su conducta ha sido odiosamente grosera y estoy más que harta de su proceder. No tengáis la menor duda de que ha puesto feliz remate a su actitud disparatada peleándose con Perry. ¡Bien, yo me lavo las manos! ¿Creéis que Perry está realmente enamorado de esa horrenda mujer?




  —Desde luego que no —contestó el Conde⁠—. Perry está un poco embriagado y es inexperto en extremo. Su proceder actual me recuerda de modo irresistible su conducta cuando por primera vez descubrió en sí mismo aptitudes para la navegación a vela. No ha cambiado en lo más mínimo.




  —¡Oh, Worth, sería horrible que este maldito asunto se interpusiera entre él y Harriet!




  —Muy espantoso —dijo lord Worth cogiendo la Gazette.




  —¡Sí, os quedáis tan ancho repitiendo «muy espantoso» con esa voz odiosa, exactamente como si se tratara de un asunto de la menor importancia; pero yo estoy muy apurada y muy inquieta! ¿Para qué me querrá Harriet tan urgentemente?




  Cuando Judith vio a Harriet, una hora más tarde, resultó que lo que Harriet deseaba era comunicarle la noticia de su inminente fallecimiento.




  —¡Quisiera estar muerta! —gimió tras un verdadero bastión de frascos de sales y de gotas y de medicinas de diversas clases⁠—. ¡Me voy a morir, porque Perry ha sido horriblemente cruel y tengo el corazón destrozado y me encuentro malísima! ¡Espero no tener que ver nunca más en mi vida a ninguno de los dos; y si Perry piensa comer en casa, me encerraré en mi cuarto con llave, y me iré a casa de mamá!




  —Realmente, si fuerais lo bastante tonta para ello, podríais realizar una de las dos cosas que decís —⁠dijo Judith con tono conciliador⁠—, pero lo que no veo es cómo podríais hacer las dos cosas a la vez. Por el amor de Dios, dejad de llorar, y decidme qué es lo que os pasa.




  —¡Perry ha salido a caballo antes de desayunar para irse de paseo con Esa Mujer! —⁠exclamó Harriet con trágico acento.




  Judith no pudo menos de echarse a reír.




  —¡Vamos! ¿Y eso es todo, grandísima boba?




  —¡Han ido a la Allée Verte!




  —¡Qué escándalo!




  —¡Y estaba de acuerdo con ella!




  —¡No!




  —¡Y ellos dos solos!




  —Querida, si aún quedan más horrores, temo que tendré que pediros prestado el frasco de sales.




  —¿Pero lo tomáis a broma? ¿Es que carecéis por completo de sensibilidad? ¡Ha sido él mismo el que me lo ha dicho! ¡Con un descaro…! ¡Con un descaro, Judith! ¡Me ha dicho que esa mujer es la mujer más estupenda que ha visto en su vida! ¡Y me lo dice a mí! ¡A mí!




  —Si os lo ha dicho a vos, eso es señal segura de que su corazón no está seriamente interesado. Yo en vuestro lugar lo que haría sería cogerle y llevármele otra vez a Yorkshire y no volver a acordarme del asunto.




  —¡No viene! —dijo Harriet, tapándose la cara con el pañuelo⁠—. Me lo ha dicho así. ¡Hemos tenido una escena terrible! ¡Le he dicho…!




  Judith adelantó las manos.




  —¡Ya me figuro lo que le habéis dicho! ¡Perry no es más que un muchacho atolondrado e incauto! Aseguraría que en su vida había pensado enamorarse de Lady Barbara. Para él era la prometida de Charles; le era grata su compañía; admiraba su belleza. ¡Y no se os ocurre cosa mejor que meterle en la cabeza que está enamorado de ella! ¡Oh, Harriet, Harriet, vaya una labor discreta y oportuna que habéis hecho!




  Aquellas palabras no contribuyeron a apaciguar ni a reanimar a la afligida dama y suscitaron nuevos raudales de lágrimas. Pasó bastante rato antes de que lograse recuperar alguna calma; y aun cuando secó sus lágrimas, se dio cuenta Judith de que Harriet no escucharía consejo alguno hasta que hubiera podido reponerse de los efectos desastrosos de su primera pelea con Peregrine. La convenció para que saliese a tomar el aire en carruaje abierto y ella la acompañó durante el paseo y se esforzó para hacerla interesarse en las menudencias cotidianas. Pero todo era inútil. Harriet permanecía inmóvil, con el velo echado sobre la cara; rehusaba fijarse en las flores del parque, en las barcazas del canal o en las palomas de la escalinata de St. Gudule; y continuaba morbosamente convencida de ser objeto de lástima y de diversión para cada transeúnte que al pasar les hacía un cortés saludo. Mucho antes de que el paseo terminara, Judith había perdido por completo la paciencia y cuando al fin dejó a Harriet a la puerta de su casa, sentía tanta simpatía hacia Peregrine que al verle poco después le saludó de lejos con la mano, con ademán sinceramente afectuoso.




  Pero aquella disposición de ánimo duró poco. Aquella tarde Judith recibió otra esquela de Harriet en la que le decía que Peregrine no había vuelto a casa, sino para cambiarse de ropa y se había vuelto a marchar, sin intentar siquiera ver a su esposa. Decía Harriet no tener la menor duda acerca de lo que Perry iba a hacer al volver a salir, y terminaba su carta, cáustica e incoherente, expresando profundo deseo de volverse a su casa con su mamá.




  Al día siguiente todas las sospechas de Harriet resultaron confirmadas: Peregrine había estado, efectivamente, en compañía de Barbara. Habían tomado parte en una excursión a los alrededores de Hal, habían cenado a la orilla del Senne y no habían vuelto a casa hasta el amanecer. Para empeorar aún las cosas, Barbara había escogido precisamente a Peregrine para que la acompañase en su faetón. Todas las lenguas chismosas de Bruselas estaban en movimiento. Aquella mañana había recibido Harriet nada menos que cinco visitas de amistades, preocupadas al pensar que Harriet pudiera no estar enterada de lo sucedido; y más de una dama respetable se había creído en el caso de prevenir a Judith acerca de la conducta apasionada de su hermano menor. Judith se sintió obligada por lealtad a puntualizar el asunto; pero a mediodía se le había acabado de tal modo la paciencia que la única persona a la que continuaba mirando con afectuosa simpatía era Charles Audley.




  El Coronel no había tomado parte en la excursión campestre, y por estar retenido al día siguiente toda la mañana al servicio del Duque, pasó algún tiempo antes de que le llegase el eco del chismorreo. La noticia le llegó al fin a través del Comandante sir Colin Campbell, que, ignorando que Audley estaba cerca y podía oírlo, dijo, con su peculiar estilo, a Gordon:




  —Se comenta en toda la ciudad que esa joven de Audley está descomponiendo el hogar de los Taverner.




  —¡Por Dios, sir, no es posible! ¡Qué maldita mujer! ¿No podrá dejar ni un momento tranquilo a Charles?




  Sir Colin gruñó:




  —Lo que debería hacer es mandarla a paseo —⁠dijo severamente.




  En aquel momento se volvió y vio al Coronel Audley, de pie en la puerta y perfectamente sereno.




  —¡Porra! —exclamó—. Bueno, no lo había dicho para que lo oyerais, pero puesto que lo habéis oído, ya no tiene remedio. Me voy a ver al Mayor.




  El Coronel Audley se apartó para dejarle salir y luego cerró la puerta y dijo tranquilamente:




  —¿Qué significan todos esos desatinos, Gordon?




  —¡Hijo, no sé! ¡Qué sé yo…! Algún cuento tártaro que el viejo Campbell ha pescado por ahí… Probablemente de boca de algún belga, lo cual explicaría que se haya tergiversado por completo. ¿Os he contado que el otro día le encontré hablando con el mâitre d’hôtel, que estaba estupefacto al oírle explicar cuál es el sistema recomendable para poner una mesa? Estaba diciendo: «Beefsteak, venez ici! Petty-patties, allez-là!», hasta que el pobre hombre se quedó convencido de que sir Colin estaba completamente loco.




  —Sí; ya me lo contasteis —contestó Audley⁠—. ¿Qué es eso que se comenta en toda la ciudad?




  A sir Alexander le bastó mirar a la cara del Coronel para convencerse de que era inútil todo intento de esquivar la respuesta. En vista de lo cual, y con tono enteramente natural, dijo:




  —Pues habéis entrado antes de que tuviese yo tiempo de preguntarle nada; pero según Campbell, se dice que Taverner está haciendo el majadero con Lady Bab.




  —No me parece que eso sea motivo para acusar a Bab de estar descomponiendo su hogar.




  —Claro que no; ni mucho menos; pero ya sabéis cómo es la gente.




  —No hay en ello ni una palabra de verdad, Gordon.




  —Desde luego.




  En la voz de Gordon había un matiz forzado que no tardó Audley en percibir. Miró vivamente de soslayo a su amigo, vio en su cara una expresión preocupada y dijo de pronto:




  —¡Vamos, por los clavos de Cristo…! ¡No sé por qué ponéis esa cara! ¡Sólo pensar en semejante cosa es totalmente absurdo!




  —¡Basta! —dijo Gordon—. No soy yo el promotor del escándalo.




  —Lo sé. Perdonad. ¡Es que estoy harto y más que harto de este pueblo y de sus chismorreos! —⁠Suspiró, se adelantó hacia la mesa y dejó en ella unos papeles⁠—. ¡Lo mejor que podríais hacer, Gordon, es contármelo! ¿Qué es lo que ocurre? Supongo que habréis oído hablar de ello.




  —Mi querido Charles, si hubiese oído hablar, no os lo repetiría —⁠contestó Gordon⁠—. No sé lo que se dice, ni me importa.




  El Coronel Audley le miró y de pronto se echó a reír.




  —¡Pero hombre, no pongáis esa cara tan triste! ¡No soy digno de lástima! ¡Soy el hombre más feliz de la tierra!




  —¡Magnífico! Pues si lo sois, basta de poner cara preocupada y a pensar en otra cosa. —⁠Se acercó a Audley y, cogiéndole de los hombros, le sacudió afectuosamente, diciendo⁠—: ¡Tonto, más que tonto!




  —Ya lo sé. Pero gracias a Dios, no soy además de tonto, gordo. —⁠Y tocando con el dedo a Gordon en el estómago, dijo⁠—: ¡Mucha grasa! Lo que necesitáis es una buena campaña que os haga sudar de firme y adelgacéis un poco.




  —¡No es probable! Dentro de un mes estaremos en París. Os voy a llevar a comer a un pequeño restorán que yo conozco, donde tienen el mejor chambertin que hay en la ciudad.




  —Os tomo la palabra. ¿Y dónde está? Yo creía conocer todos los restoranes de París.




  —¡Ah; pero ése no le conocéis! Está en la Rue de… Rue de… ¡Qué demonio, no me acuerdo del nombre de la calle; pero sé dónde está y lo encontraremos enseguida! ¡Hombre, aquí está el Bebé Aprendiz!




  El Teniente Honorable George Cathcart, recientemente nombrado Ayudante de Campo supernumerario, acababa de entrar en la habitación. Debía su nombramiento a la amistad del Duque con su padre, Embajador británico en San Petersburgo. No tenía más que veintiún años; pero durante el período en que lord Cathcart había desempeñado el cargo de Comisario Militar en el Ejército ruso, había actuado como Ayudante de Campo suyo, lo que le dio pie para que ahora contestase dignamente:




  —No soy un bebé aprendiz. He estado en ocho batallas importantes. Y lo que es más —⁠añadió, al ver que se reían los otros dos⁠—, en todas ellas mandaba Napoleón uno de los Ejércitos.




  —Apuntaos un tanto, niño —dijo Audley⁠—. Nos habéis achicado.




  —¿Creéis que sepa Boney que está éste con nosotros? —⁠dijo Gordon con tono de ansiedad.




  —¡Oh, sin la menor duda! ¡Tiene espías por doquier!




  —¡Ah, pues, entonces, eso es lo que le mantiene a distancia de nosotros! ¡Tiene miedo!




  —¡Sois un…; sois un…! —Cathcart buscaba una palabra que fuese suficientemente oprobiosa para calificar a sir Alexander, y no la encontraba.




  —¡Tranquilizaos! —dijo Gordon—. Os queda poco de ser el benjamín. No tardaremos en tener entre nosotros a Su Alteza Real el Príncipe Heredero de Nassau-Usingen, que no tiene más que diecinueve años.




  —No servirá para nada. ¿Para qué diablos le queremos?




  —Si no es que le queremos. Va a venir simplemente para dar tono a la «familia». Charles, ¿vais a Braine-le-Comte?




  —Sí; estoy esperando las cartas. ¿Hay algún mensaje?




  —No. Es tal la nobleza de mi carácter, que voy a ir en vuestro lugar. ¡Nada, nada; no me abruméis con expresiones de agradecimiento! ¡Para mí, el sacrificio es un placer!




  —No pensaba daros las gracias. Brilla inconfundible en vuestros ojos el resplandor de la conducta egoístamente interesada. Ofreced mis saludos a Slender Billy. ¿Da algún banquete?




  —¡Qué ingratitud! ¡Parece mentira, Charles! —⁠dijo Gordon.




  —Pues no lo es. ¡Cómo me voy a reír si resulta que el Duque ha puesto en el despacho: «Rápido»!




  —¡Ah, es que si ha puesto «Rápido», sois vos el que lo lleva!




  —¡Nada de eso! Os habéis brindado para ir, e iréis. El joven Mr. Cathcart acrecentará su experiencia militar paseándose por esta habitación; y el Coronel Audley descansará, con un bien merecido descanso, de sus arduas obligaciones.




  A la vez que decía esto cogió su sombrero, que estaba sobre una silla y, haciendo un ademán de saludo a Gordon y otro alentador a Cathcart, se dirigió a la puerta. Allí tropezó con un joven extraordinariamente corpulento, cuyo volumen casi ocupaba la puerta entera. Audley retrocedió y dijo con rapidez:




  —¡Hombre, oportunísimo! El Capitán lord Arthur Hill estará de reserva. ¡No seáis tímido, Hill! ¡Entrad! Bien sabéis que a Gordon le encanta estar junto a vos; es el único medio de que dispone para parecer delgado.




  Lord Arthur, que tenía fama de ser el Oficial más gordo del Ejército, recibió esta acogida con su plácida sonrisa habitual, y cuando el Coronel desapareció escaleras abajo, dijo:




  —Siempre estáis de guasa. ¿Qué ha pasado que le ha puesto a Audley de tan buen humor? Supongo que no se ha enterado del último escándalo… Me han dicho…




  —¡Oh, no nos importa nada de lo que os han dicho! —⁠dijo Gordon, con aspereza tan desacostumbrada, que lord Arthur parpadeó sorprendido. Gordon añadió más suavemente⁠—: Perdonad, pero Audley es mi amigo y no quiero hablar de sus asuntos ni oír hablar acerca del último chismorreo acerca de su novia. En el peor caso, estará probablemente groseramente exagerado.




  —¡Desde luego! —dijo lord Arthur presuroso⁠—. Me figuro que todo ello es pura invención.


Capítulo XV




  Al salir del Cuartel General de Wellington, el Coronel Audley se dirigió, atravesando el Parque, a la casa de Vidal. Barbara no estaba en ella y el mayordomo no pudo informar al Coronel Audley acerca del lugar donde podría encontrarla. Volvió a entrar en el Parque y marchó despacio en dirección de la Rue de Belle Vue. No había por allí ni señales de Barbara; pero al llegar a casa de su hermano encontró a Lady Taverner con Judith y hecha un mar de lágrimas. Audley se retiró y Judith no intentó detenerle. Pero cuando Harriet salió de la casa, volvió al salón y preguntó qué era lo que le pasaba.




  Judith se mostraba reacia a decírselo en detalle; pero Audley, después de escuchar durante un rato la verbosa relación que Judith le hacía de las sacudidas nerviosas, de las ridículas fantasías y de las depresiones de ánimo de Lady Taverner, interrumpió a Judith, requiriéndola para que le dijese la verdad. Judith se vio obligada a confesar que la actitud de Peregrine respecto de Barbara era el motivo de las lágrimas de Harriet. Comenzó por relatarle el incidente en el Parque, estimando que su lealtad la obligaba a hacerle conocer lo que había disparado a Barbara a proceder como lo hacía.




  El Coronel escuchaba con expresión progresivamente sombría.




  —¿Pretendéis que crea que Bab fomenta por despecho los galanteos de Peregrine? —⁠preguntó.




  —Yo no he empleado esa palabra. Podríamos decir por represalias.




  —Bueno; la palabra es lo de menos. ¿Qué más podéis decirme? Me figuro que tiene que haber algo más, ya que, según tengo entendido, toda la ciudad habla de este asunto.




  —Ha sido una calamidad. De todo lo demás tiene Harriet la culpa. Se ha peleado con Perry, y estoy segura de que le ha puesto furioso y le ha hecho adoptar una actitud retadora. Ya sabéis que es un chiquillo.




  El Coronel contestó severamente:




  —¡No es tan chiquillo, y sabe perfectamente lo que hace al cortejar a mi prometida!




  —Ha hecho muy mal —reconoció Judith⁠—. Pero aunque no me guste decíroslo, Charles, no creo que sea suya toda la culpa.




  —¡No; eso es evidente! —contestó Audley. Se acercó a la ventana y se puso a mirar a la calle. Después de una breve pausa, dijo con voz más tranquila⁠—: Bueno, os ruego que me digáis lo que queda.




  —La verdad es que no me gusta el oficio de correveidile.




  Audley se rio brevemente.




  —Dad de lado los escrúpulos, Judith. Me figuro que para enterarme de todo me bastaría con escuchar los chismorreos.




  —Seguramente oiríais una versión tergiversada.




  —Entonces, será mejor que vos me hagáis oír una auténtica.




  —Yo sólo sé lo que Harriet me ha contado. Estoy convencida de que si no hubiera sido por la actitud y el proceder de ella, que, como sabéis, fue de lo más censurable, la cosa no hubiera pasado de aquella malaventurada cena en los suburbios. Pero Harriet negó el saludo a Lady Barbara del modo más grosero. Eso fue lo que hizo enredarse las cosas. Yo vi perfectamente cómo enfureció aquello a Lady Barbara, y en verdad, no la puedo censurar. Esperé que se le pasaría la cólera. Creí que podría serenarse…, y creo que en realidad se serenó. Luego vino el baile de la Duquesa de Richmond. Vi a Lady Barbara que al llegar recorría el salón con la mirada, y puedo atestiguar que no hizo seña alguna a Perry. No creo que le dirigiese más que una cortés inclinación de cabeza. Hubo una pausa en las conversaciones; todo el mundo tenía fija la mirada en Lady Barbara… ¡Bien sabéis cómo la suelen contemplar…! Y entonces Harriet pronunció una frase sobre cuyo sentido no cabía equivocarse. Fue, de su parte, una estupidez y una muestra de mala educación. Yo me quedé literalmente helada. Harriet dijo a Perry que la sacase del salón porque hacía en él demasiado calor. Y pronunció esta última palabra con un acento que le daba un sentido inconfundible. Lady Barbara no pudo menos de oírlo.




  Judith hizo una pausa. El Coronel se había vuelto hacia ella y estaba escuchándola con expresión de interés. Tenía aún el ceño fruncido, pero menos profundamente, y a Judith le pareció que en el fondo de sus ojos podía percibir la sospecha de una sonrisa.




  —Continuad —dijo el Coronel.




  Judith se echó a reír.




  —Worth dijo que, en su género, había sido una cosa perfecta.




  —¿Eso dijo? ¿Y a qué se refería?




  —Pues veréis. Lady Barbara le quitó Perry a Harriet literalmente de las manos. Sería inútil que me preguntaseis cómo, porque no lo sé. Podrá pareceros absurdo, pero lo vi con mis propios ojos y estoy dispuesta a jurar que Barbara ni se movió ni habló. Le miró, sonrió, y él, atravesando el salón, se fue derecho a ella.




  Audley se reía ahora francamente.




  —¿Y eso es todo? Claro que Bab hizo muy mal; pero creo que Harriet se lo tuvo merecido. ¡Debió de ser sublime!




  —Sí —dijo Judith, pero con expresión un tanto seria.




  El Coronel la miró expresivamente.




  —¿Queda algo más, Judith?




  —Pues…, sí. Como os he dicho, Harriet se ha peleado con Perry. Recordaréis, Charles, que vos estabais en Gante. Por lo visto, Perry, al día siguiente por la mañana, antes de desayunar, salió a caballo con Lady Barbara. Creo que ella tiene costumbre de pasear todas las mañanas a caballo por la Allée Verte.




  —No necesitáis decírmelo —interrumpió el Coronel⁠—. Lo sé. ¿Y citó a Perry para que saliese a caballo con ella?




  —Eso tengo entendido. Él no guardó secreto sobre el particular, de lo cual deduzco que no veía en ello nada malo. Pero Harriet tenía de tal modo los nervios de punta, que se dejó dominar por los celos hasta perder la noción del buen sentido; se pelearon; Perry salió furioso de su casa y, me figuro que simplemente por presumir de retador, se unió a una excursión campestre, a la que Barbara asistía aquella noche. Empezaron a hacerse comentarios acerca de haber sido escogido Perry por Barbara para acompañarla en su faetón. Sospecho que Perry desde entonces no ha hecho mucho para desvanecer las sospechas. Todo ello es un conjunto de contrasentidos y de tonterías; pero si pudierais, querido Charles, hacer uso de vuestra influencia con Lady Barbara… Harriet está desesperada, y verdaderamente es muy desagradable, para no decir más, tener un escándalo semejante entre nosotros.




  —¡Desagradable! —exclamó Audley⁠—. ¡Es un caso inaudito! —⁠Se contuvo y continuó en tono más moderado⁠—: Perdonadme; pero reconoceréis que no me falta motivo para excitarme un poco. ¿Está ahora con Bab, Peregrine?




  —No lo sé; pero me parece muy probable. —⁠Judith le vio apretar los labios, y añadió⁠—: Creo que si vos hablaseis a Lady Barbara…




  —Hablaré a Barbara en el momento oportuno; ahora con quien tengo que hablar es con Peregrine.




  Judith no pudo menos de sentirse un poco alarmada. El Coronel hablaba con voz grave e inflexible, que ella no le había escuchado hasta entonces, y al dirigirle una mirada, vio que su semblante no tenía expresión tranquilizadora. Un tanto balbuciente, dijo:




  —Estoy segura de que haréis lo que debáis hacer.




  El Coronel la miró, y advirtiendo la expresión inquieta y preocupada de su semblante, dijo con leve sonrisa, pero con un matiz de impaciencia:




  —Mi querida Judith, ¿pensáis acaso que voy presuroso en busca de Peregrine para atravesarle de una estocada, o qué?




  Judith bajó los ojos un poco confusa.




  —¡Oh! ¡Naturalmente que no! ¡Qué idea tan absurda! Pero ¿qué pensáis hacer?




  —Poner fin a este asunto nauseabundo —⁠contestó Audley.




  —¡Oh, si pudierais…! ¡Estas cosas derivan fácilmente hacia el desastre!




  —¡Muy fácilmente!




  Judith suspiró y dijo con voz un tanto vacilante:




  —¿Creéis que eso lo solucionará? Yo hubiera hablado con Perry, pero temí hacer más daño que beneficio. Cuando le acometen esos accesos de testarudez, el menor atisbo que tenga de contradicción parece aumentar su terquedad. Rogué a Worth que interviniera, pero rehusó hacerlo, y me parece que hizo bien.




  —¿Worth? —dijo el Coronel—. No; no es él quien tiene que hablar con Peregrine. Este asunto es cosa mía y puedo aseguraros que Peregrine hará caso de lo que pienso decirle. —⁠Miró al reloj que estaba sobre la chimenea y añadió⁠—: Voy ahora mismo a su casa. No pongáis esa cara de inquietud, que no hay el menor motivo para ello.




  Judith le estrechó la mano.




  —Si me veis inquieta, es por vos. Querido Charles, ¡cuánto lamento todo esto! ¡No vale la pena de que os irritéis! Todo ello no ha sido más que travesura y nada más que travesura.




  Audley retuvo un momento la mano de Judith y dijo en voz baja:




  —¡Lamentable travesura! ¡Tiene la culpa esa maldita educación! A veces temo… ¡Pero el corazón, el corazón está intacto! Eso no lo dudéis; yo os lo aseguro.




  Judith se limitó a oprimirle levemente la mano con silenciosa comprensión. Audley retuvo la de ella un momento más, y luego, con una breve sonrisa, salió de la habitación.




  Peregrine no estaba en su casa y el Coronel Audley hizo pasar su tarjeta a Lady Taverner, que le hizo introducir en su salón.




  Al recibirle, estaba visiblemente agitada. Parecía asustada y le saludó jadeante de puro nerviosa, haciendo grandes y fallidos esfuerzos para aparecer tranquila y desenvuelta.




  El Coronel le estrechó la mano y se apresuró a disipar la angustia de su incertidumbre yendo derechamente a la cuestión.




  —Lady Taverner, somos viejos amigos —⁠dijo con tono afable⁠—. No habéis de temer confiaros a mí, y por mi parte estoy seguro de que no he de temer ser franco con vos. He venido acerca de ese absurdo asunto de Peregrine. ¿Queréis que nos sentemos y hablemos juntos un poco, razonablemente?




  Harriet dijo con voz ahogada:




  —¡Oh! ¿Cómo es posible que yo…? Vos… No sé realmente como…




  —Reconoceréis que el asunto me afecta tanto como a vos —⁠dijo el Coronel⁠—. Judith me lo ha contado todo. ¡Vaya un embrollo! ¡Y todo ello derivado de mi estupidez al consentir que Peregrine me reemplazase aquella noche! ¿Podéis perdonarme por ello?




  Lady Taverner se hundió en el sofá, tapándose la cara.




  —¡Estoy segura de que vos jamás pensasteis…! ¡Judith dice que todo ha sido por mi culpa, que mi tontería y alocamiento han sido la causa de todo!




  —Creo que no hay cosa más difícil que proceder con serenidad y prudencia respecto de las personas a las que amamos —⁠dijo Audley⁠—. Lo sé por mi propia cuenta.




  Lady Taverner se aventuró a volver la cabeza hacia el Coronel.




  —Quizá yo he sido loca. Judith os habrá contado que me conduje groseramente y con mala educación. ¡Es verdad! ¡No sé qué fue lo que se apoderó de mí; pero cuando se me acercó tan bellísima, y…! ¡Oh, no puedo explicarlo! ¡Perdonadme: todo esto es sumamente desagradable para vos!




  Las lágrimas le ahogaron la voz; buscó su pañuelo entre los almohadones del sofá y se sobresaltó al sentir que le ponían en la mano otro más grande. Sus ojos llenos de lágrimas se alzaron hacia el semblante del Coronel; se escapó de su boca un sonido entre suspiro y risa, y dijo con voz vacilante:




  —¡Gracias! ¡Qué amable sois! ¡Dios mío, sois tan…, tan…! ¡No me explico por qué me estoy riendo cuando tengo el corazón destrozado!




  El Coronel la contempló mientras se secaba las lágrimas y dijo:




  —Es que no tenéis el corazón destrozado.




  Harriet surgió detrás del pañuelo, diciendo con no escasa indignación:




  —¡No sé cómo podéis vos saber si mi corazón está o no destrozado!




  —Pues claro que lo sé; porque no lo está el mío.




  Esto parecía incontestable. Harriet no supo hacer sino quedársele mirando y esperar que continuara.




  El Coronel la sonrió y recibió devuelto su pañuelo.




  —El llorar no arregla las cosas. Cuento con vuestra ayuda en este asunto.




  Estas palabras encerraban una idea tan inesperada que Harriet parpadeó llena de sorpresa.




  —¿Mi ayuda? ¿Cómo?




  —Conduciéndoos tan razonablemente como ha de hacerlo una mujer tan razonable como vos. ¡Confesad! ¿No habéis maltratado a Peregrine de modo chocante?




  —Sí; quizá lo haya hecho; pero ¿por qué me es tan infiel? ¡Yo creía que me amaba!




  —Y os ama. Pero es muy joven. En general, un muchacho, antes de casarse, pasa por toda una serie de amoríos, y a Peregrine no le ha sucedido eso. Creo que vos fuisteis su primer amor.




  —Sí —susurró Harriet.




  —Lo cual es encantador y delicioso —⁠dijo Audley con animación⁠—. Sólo que… Claro; esto tenía que suceder.




  —¿Qué tenía que suceder?




  —Pues claro. Vos, no os encontrabais bien de salud; él se quedó abandonado a sus recursos y en circunstancias que hubieran sido admirables si él, con sus veintitrés años, hubiera sabido no perder la cabeza. Esta vida que todos llevamos en Bruselas es desastrosa. ¿No os dais cuenta de ello?




  —¡Oh, sí; mil veces sí! ¡Bien quisiera estar en nuestro país, tranquila y segura!




  —Mucho me alegra oíroslo decir, porque precisamente es eso lo que, si me lo permitís, voy a aconsejaros hacer. Volveos a vuestra casa, y olvidad todo esto.




  —¡Es que él no querrá venir!




  —Sí; querrá. Pero no habéis de hacerle ahora reproches. Más adelante; si tenéis empeño y queréis aún hacerlo; pero ahora, no. Se sentirá sumamente avergonzado de sí mismo y se preguntará cómo ha podido conducirse de tal modo.




  —¿Y cómo podéis saber todo eso?




  El Coronel sonrió.




  —Porque también yo he tenido veintitrés años. Podéis creerme cuando os digo que todo esto no tiene importancia. No la tiene; me doy cuenta de que vos no podéis ver ahora hasta qué punto es verdad lo que os digo; pero os doy mi palabra de que lo es.




  Harriet suspiró.




  —¡Qué bueno sois! ¡Me hacéis verme enteramente tonta! ¿Y cómo voy a conseguir de Perry que vuelva conmigo a casa? ¿Qué debo decirle?




  —Nada. Voy a tener una conversación con él y creo que le veréis más que dispuesto a volver con vos a vuestra casa.




  El Coronel se levantó, sacó su tarjetero y de él una tarjeta, en la que escribió al dorso unas palabras con un lápiz que cogió del escritorio de Harriet.




  —Voy a dejarle esta tarjeta a vuestro mayordomo —⁠dijo⁠—. Es simplemente para avisar a Peregrine de que vendré a verle esta noche después de comer. No es necesario que le digáis que me habéis visto.




  —¡Oh, no! Pero seguramente saldrá —⁠dijo tristemente.




  —¡No os preocupéis! No saldrá —⁠contestó el Coronel.




  Lady Taverner pareció dudarlo; pero por lo visto el Coronel sabía lo que decía, porque Peregrine, que se había metido en el bolsillo la tarjeta escrita, se retiró, después de comer, a su despacho en la planta baja. La comida había sido ingrata. Cuando entraban los criados en la habitación, Harriet y Peregrine procuraban cambiar palabras corteses; cuando salían de ella, Harriet permanecía con los ojos bajos y acongojado el corazón, en tanto que Peregrine simulaba comer lo que le ponían delante, mientras se preguntaba qué iría a decirle el Coronel Audley y qué habría él de contestar.




  El Coronel, que había comido en la mesa del Duque, no llegó hasta las nueve de la noche, hora en la que Peregrine había llegado a un estado de excitación aguda. Cuando sonó la llamada en la puerta de la calle, se levantó de su butaca y se tiró nerviosamente de la corbata. Cuando el Coronel entró en la estancia, Peregrine estaba de pie delante de la chimenea y de espaldas a ella; estaba algo pálido y no se sentía muy bien.




  Le bastó una sola mirada al semblante del Coronel para confirmar sus temores más pesimistas. Aquella iba a ser sin duda una entrevista sumamente desagradable. Peregrine se preguntaba si Audley le exigiría una satisfacción. No era Peregrine cobarde; pero la conciencia de haberse conducido de un modo indecoroso respecto de Audley le colocaba en situación de desventaja y le hacía desear vivamente que el asunto no terminase con un encuentro al amanecer al otro lado de las murallas de la ciudad.




  Por pura excitación nerviosa trató de enfocar el asunto despreocupadamente y se adelantó sonriendo, mientras decía con toda la cordialidad que pudo mostrar:




  —¡Bueno, Charles! ¿Cómo estáis?




  El Coronel se desentendió así del saludo como de la mano que se le ofrecía. Dejó su sombrero y sus guantes sobre la mesa y dijo con una voz que a Peregrine le recordó de modo ingrato la de Worth:




  —Lo que tengo que deciros, Peregrine, no me llevará mucho tiempo. Me figuro que suponéis con bastante acierto por qué estoy aquí.




  —Yo… —Peregrine se detuvo, y luego dijo con aire retador⁠—: Creo que sí lo supongo. ¡Decidlo, pues!




  —A ello voy —dijo el Coronel severamente.




  Peregrine se irguió y apretó los dientes. Al cabo de tres minutos estaba lamentando amargamente haber invitado al Coronel a decir lo que fuera; y al cabo de diez minutos se hubiese sentido extraordinariamente satisfecho si la tierra se hubiera abierto milagrosamente y le hubiera tragado. El Coronel hablaba con una facilidad pasmosa y con voz extraordinariamente cáustica. Lo que decía era tan absolutamente imposible de contestar que, tras un par de intentos balbucientes para defenderse, Peregrine se sumió en silencio absoluto y escuchó, pálido como la muerte, una descripción de su modo de ser que le arrebataba hasta el último adarme de la propia estimación.




  Cuando al fin terminó el Coronel, Peregrine, que llevaba un rato junto a la ventana, de espaldas a su acusador, carraspeó y dijo:




  —Me doy cuenta de lo mucho que mi proceder tiene que haberos herido. Si deseáis satisfacción, estoy, naturalmente, pronto a dárosla.




  Esta arrogante oferta no obtuvo enteramente la acogida que Peregrine había esperado.




  —¡No me digáis majaderías! —⁠dijo el Coronel, con acento desdeñoso⁠—. ¿Creéis acaso ser adversario suficiente para mí?




  Peregrine retrocedió y murmuró:




  —No. No es… Yo no…




  —No lo sois —dijo el Coronel—. No sois más que un badulaque, que lo que merece es un par de puntapiés, y la única satisfacción que recibiría con gusto sería la de teneros bajo mi férula simplemente un mes.




  Peregrine reanudó un concienzudo estudio de las persianas, porque parecía que el Coronel Audley no había terminado su peroración. Habló de Harriet y Peregrine se puso como la grana, y luego de pronto exclamó:




  —¡Lo sé, lo sé! ¡Oh, porra, tenéis razón! ¡Todo verdad…! ¡Verdad cuanto decís, palabra por palabra! ¡Pero no he podido evitarlo! ¡Yo…! ¡Yo…!




  Se interrumpió y se dejó caer en una silla junto a la mesa y se tapó la cara con las manos.




  Audley no dijo nada; se acercó a la chimenea y allí se detuvo, con un brazo apoyado sobre la repisa, mientras contemplaba los morillos.




  Al cabo de algunos minutos, Peregrine levantó la cabeza y dijo con voz vacilante:




  —Me figuro que os parezco un ser vil y despreciable, y creo que lo soy; pero por mi honor que jamás me propuse… ¡Oh! ¡Es inútil intentar explicar…!




  —Es por completo innecesario.




  —¡Sí; pero vos no comprendéis…! En ningún momento me he dado cuenta, hasta que era demasiado tarde…, y aun entonces tampoco pensé… ¡Quiero decir que yo sabía perfectamente que erais vos el que le importaba; sólo que cuando estoy al lado de ella se me olvida todo lo demás! ¡Es tan bella, Audley!




  —Sí —dijo el Coronel—. Comprendo todo eso. El remedio es no volver a verla.




  —¡Pero es que la veré! ¡No tengo más remedio!




  —¡Oh, no; no tenéis más remedio que no verla! Me figuro que no pensáis que se fugue con vos…




  —¡No, no! ¡Por Dios; jamás una idea semejante…!




  —Entonces, muy bien. Lo único que podéis hacer, Peregrine, ya que el verla os produce un efecto desastroso, es marcharos de Bruselas.




  Siguió un largo silencio. Por último, Peregrine dijo, descorazonado:




  —Sí, claro. ¿Pero cómo voy a irme? Mañana es el baile de Stuart…, y el día 7 el del Duque, y…




  —Pues le enviáis a Stuart una esquela cortés y todo está arreglado —⁠contestó el Coronel con un barrunto de sonrisa⁠—. La indisposición de vuestra esposa es sobradamente conocida para que pueda serviros como excusa perfectamente razonable. Si necesitáis mayores fundamentos, podéis comunicar a vuestros amigos que las recientes actividades en la frontera os han hecho comprender la conveniencia de llevar nuevamente a Inglaterra a vuestra familia.




  —Sí, pero… ¡Considerad, Charles; no voy a marcharme así, de sopetón!




  —El lunes zarpa un barco de Ostende —⁠dijo el Coronel⁠—. Podéis perfectamente arreglar mañana vuestros asuntos y estar el domingo en Gante. De este modo podréis llegar a tiempo a Ostende el lunes.




  Peregrine le miró.




  —¿Queréis decir que no vaya mañana al baile de Stuart?




  —Sí; eso quiero decir.




  —¡Por lo menos tengo que despedirme de Lady Barbara!




  —Yo le transmitiré vuestras excusas.




  Hubo otro silencio. Peregrine se puso de pie.




  —Muy bien. Desde luego, tenéis razón. He sido un imbécil. Pero… vos tenéis que saber… lo que pasa cuando ella le sonríe a uno. Eso…, yo nunca… ¡Oh, bueno!




  El Coronel se acercó a la mesa y cogió su sombrero y sus guantes.




  —Sí; ya lo sé. Pero no empecéis a pensar que estáis enamorado de ella, Perry. No lo estáis.




  —¡No; claro que no! —dijo Peregrine, haciendo un esfuerzo para hablar alegremente.




  El Coronel le tendió la mano.




  —Como me figuro que no os veré mañana, me despido ahora.




  Peregrine le estrechó la mano.




  —¡Adiós! ¡Sois más bueno que el pan, Charles, y os pido perdón mil y mil veces! Deseo…, deseo que seáis muy feliz. A ella nunca le he importado yo un pito; ¡ni un pito! ¡Podéis estar seguro!




  —¡Gracias! Sois magnánimo —⁠dijo el Coronel con una sonrisa⁠—. Ofreced mi saludo a Lady Taverner. No olvidéis de excusarme ante ella por no ir a hacerlo en persona.




  —No olvidaré decírselo —dijo Peregrine, abriendo la puerta, y acompañando al Coronel al vestíbulo⁠—. ¡Adiós! Que salgáis bien de la guerra.




  —¡Desde luego! ¡Tengo siempre buen cuidado de mi piel! —⁠contestó Audley, y alzando la mano con amistoso saludo, bajó presuroso los escalones hasta la calle.




  Peregrine subió lentamente al salón. Probablemente nunca en su vida se había sentido tan desgraciado. Harriet estaba sentada al lado de la ventana y tenía en la mano una labor. Se miraban el uno al otro. Los labios de Peregrine temblaron. No sabía qué decirle ni cómo tranquilizarla cuando él sentía que su propio corazón le pesaba como plomo. Lo único que, tras grandes esfuerzos, acertó a pronunciar, fue el nombre de su esposa, dicho con voz vacilante.




  Harriet se dio cuenta de pronto de que Peregrine estaba visiblemente avergonzado y atribulado. La causa de ello se iba esfumando en el ánimo de Harriet; no estaba olvidada; quizá nunca llegaría a olvidarse, pero resultó cosa de importancia secundaria ante la urgencia más apremiante de reanimar a Peregrine. Advirtió que en aquel momento Perry no era más viejo que su hijo; que estaba tan necesitado de que Harriet le consolara y animara como el pequeño Perry cuando había sido malo y estaba arrepentido. Se levantó dejando su labor sobre una silla y acercándose a Peregrine le echó los brazos al cuello.




  —Sí, sí, Perry. No tiene importancia. No es nada. Estaba yo tonta.




  Peregrine la estrechó contra sí. Apoyó la cabeza contra el hombro de ella. Susurró:




  —Perdonadme, Harry. No sé cómo…




  —Sí, querido; no os preocupéis. La culpa ha sido de esta horrible ciudad. No hablemos más de ello.




  —Vamos a volver a casa.




  —Sí.




  Harriet le pasó la mano por el pelo acariciándole. Ya no la inquietaba la idea de Barbara. Un pesar más profundo, del cual jamás hablaría, era el descubrimiento de que Peregrine no era una firme roca en la que ella pudiera apoyarse; no era un héroe digno de adoración; no era sino un guapo muchacho al que ella quería, que se daba gran tono e importancia delante de la gente, pero que necesitaba de su esposa para que le levantase cuando se había caído y se había hecho daño. Se esforzó para desechar estas ideas. Rebajarle a él era para ella desagradable y triste; aunque fuese mediante una ficción para consigo misma, tenía que volver a elevarle a su pedestal. Y entonces le dijo:




  —Sí; nos iremos a casa. Pero ¿cómo vamos a arreglar las cosas aquí? ¿No nos llevará algún tiempo?




  Peregrine alzó la cabeza.




  —No; yo me cuidaré de todo. Sólo tendréis que hacer el equipaje. El lunes zarpa un barco de Ostende.




  —¡Pero esta casa! ¡Nuestros pasajes! ¿Cómo lo arreglaremos todo?




  —No os preocupéis. Yo haré cuanto haga falta.




  Estaba trepando de nuevo a su pedestal; no volverían a hablar más del pasado incidente; afectarían mutuamente que no había acontecido. Peregrine acabaría por creerlo así en efecto y Harriet lo fingiría, incluso ante sí misma, porque había verdades que era mejor no mirar a la cara.




  Judith, que esperaba con impaciente inquietud el resultado de la entrevista del Coronel con Peregrine, pudo apenas creerle cuando le dijo brevemente que los Taverner se marchaban de Bruselas.




  —Pero ¿es de veras? —exclamó—. ¡No lo hubiera creído posible! ¿Qué podéis haberle dicho para obligarle a hacerlo?




  —No quedaba otro camino que ése. Se ha dado perfecta cuenta de ello.




  Hablaba con cierta dureza. Judith dijo en tono de ruego:




  —¡No sintáis cólera excesiva contra él, Charles! Tened en cuenta lo muy joven que es.




  —Os equivocáis; no siento cólera contra él. Me da muchísima lástima. ¡Pobre infeliz!




  —Estoy segura de que no tardará en recobrarse.




  —¡Ah, sí; desde luego! Pero que haya producido semejante desdicha quien… —⁠Se contuvo y no quiso continuar.




  —Si no lo hubiera hecho Lady Barbara, me figuro que lo habría hecho otra mujer.




  El Coronel guardó silencio y Judith no sentía el menor deseo de proseguir la conversación sobre el mismo tema. A poco entró Worth y luego el mayordomo con el servicio del té; y contentó a Judith observar que el Coronel salía de su ensimismamiento y tomaba parte con su habitual animación en la conversación corriente cotidiana.




  Aquella noche no salió de casa; ni mandó ensillar su caballo al día siguiente para dar un paseo matutino. El cielo estaba nublado y caía una lluvia menuda. Después cesó y a mediodía brillaba el sol; pero un trabajo urgente mantuvo al Coronel toda la mañana muy ocupado en el Cuartel General.




  Por la tarde hubo en la Allée Verle una revista de las tropas inglesas, escocesas y hannoverianas acuarteladas en Bruselas y en sus alrededores.




  El baile del Embajador británico se celebraba aquella noche y el Duque había invitado a comer a varias personas para asistir luego a la fiesta. El Príncipe de Orange llegó a caballo desde su Cuartel General de Braine-le-Comte; llegó muy animado y rebosando noticias de la frontera; estaban presentes varios Generales, Comandantes de División y los habituales diplomáticos extranjeros agregados al Ejército anglo-aliado. La conversación versó casi exclusivamente sobre la próxima guerra, y por deferencia a los extranjeros se habló toda la noche en resuelto francés-británico por todos los concurrentes, excepto sir Colin Campbell, que al cabo de tres gaffes, que fueron para el Duque causa de diversión no disimulada, se refugió de nuevo en el inglés, confiando al Coronel Audley la tarea de traducir aquellas de sus observaciones que deseaba hacer públicas.




  Estaba bastante avanzada la noche cuando los comensales abandonaron la mesa y el Duque y sus invitados fueron casi los últimos en llegar a la residencia de sir Charles Stuart. Se estaba bailando un cotillón; el Coronel Audley vio a Barbara, cuya pareja era el Conde de Lavisse; y a sus dos hermanos, a Harry con una de las hermanas Lennox y a George con Miss Elizabeth Conynghame. Miss Devenish no estaba bailando; estaba al lado de Lady Worth, un poco retirada. El Coronel se acercó a ellas, solicitó un baile de cada luna y permaneció a su lado unos momentos, contemplando cómo se bailaba el cotillón. Al verle. Barbara dio un beso a su abanico, dedicándoselo. Audley correspondió con una sonrisa y un saludo con la mano, sin muestra alguna de humor anormal. Judith no pudo menos de extrañarse ante ello y estaba reflexionando sobre la injusticia de que toda la censura recayese sobre Peregrine, cuando la voz del Duque, que hablaba inmediatamente detrás de ella, le hizo volver la cabeza involuntariamente.




  —¡Desde luego! —decía con su tono resuelto⁠—. El Ejército francés es sin duda una máquina admirable. Pues bien, yo elaboro mis campañas con cuerdas. Si algo sale mal, hago un nudo y prosigo.




  —¿Qué es lo más difícil en una guerra, Duque? —⁠preguntó uno de los presentes.




  —Saber cuándo hay que retirarse y atreverse a hacerlo —⁠contestó el Duque sin vacilar. Vio en aquel momento que Judith le miraba y se adelantó hacia ella⁠—. ¿Cómo estáis? Mucho celebro veros. Pero ¿cómo no bailáis? ¡Eso no está bien!




  —He llegado cuando el cotillón estaba ya organizado. ¿Permitís que presente a Vuestra Gracia a una persona que hace mucho que desea ese honor…? Miss Devenish.




  Lucy, sonrojada y solicitada a la vez por la satisfacción y el azoramiento, le hizo su reverencia. El Duque le estrechó la mano y le dijo riendo:




  —Verdaderamente tiene ventajas esto de ser un personaje, ¿verdad? Tengo el mayor gusto en conocer a Miss Devenish. Pero ¿qué es eso de estarse aquí quieta? No me digáis que no hay en el salón ningún muchacho deseoso de bailar con vos, porque no os creería.




  —Efectivamente, hay muchos —⁠contestó Judith sonriendo⁠—. Lo que sucede es que Miss Devenish, lo mismo que yo, ha llegado demasiado tarde para tomar parte en el cotillón. Puedo aseguraros que no volveréis a verla esta noche como está ahora.




  —Eso está muy bien. Hay que bailar mientras se pueda.




  —¿Y cuánto durará eso, Duque? —⁠preguntó Judith.




  —¡Oh, me preguntáis más de lo que puedo contestaros! Me figuro que tanto como queráis.




  Se inclinó ante las damas y siguió su camino. Terminado el cotillón, y cuando Barbara salía del lugar donde se bailaba, se adelantó el Coronel Audley hacia ella.




  Barbara le tendió la mano.




  —¡Qué picardía! ¿Os dais cuenta de lo malignamente tarde que habéis llegado?




  —Sí. ¿Me habéis guardado mis valses?




  —¡Oh, estoy del humor más espléndido! Podéis disponer de todos cuantos queráis.




  —Entonces, de todos. ¿Cómo estáis, Lavisse? ¿Qué tal os va por estas cercanías?




  El Conde se encogió de hombros.




  —¡Oh, parbleu! Estamos con la mirada fija en la frontera y nos alborotamos ante el mero cambio de un centinela avanzado. ¿Y vos? ¿Qué noticias tenéis?




  —Muy pocas. Nos dicen que los rusos se acercan a Frankfort y que el General Kruse está en Maestrich. ¡Hola, Harry! ¿Otra licencia?




  Se había unido a ellos lord Harry Alastair, que contestó a esta pregunta burlona con un guiño y una sonrisa. Desde el primer momento de conocerle, había decidido que Audley era tan excelente como simpático y no había demorado el manifestarse ante él como ante una persona de la familia. Le había pedido dinero prestado varias veces; dinero que, no obstante, generalmente se acordaba de devolverle; no tardó en tratarle con respeto afectuoso y hasta le había pedido su consejo sobre lo que debía hacer en un alarmante asunto que había tenido con una dama belga de virtud fácil. El consejo de Charles había sido tan acertado que lord Harry declaraba deberle el haber salido con bien.




  Barbara, refiriéndose a este asunto, le preguntó:




  —¿Qué hay de la opulenta Julie, Harry?




  —¡Ah! Pero ¿no os lo he dicho? He escurrido el bulto. Todo ello obra de Charles. ¡Es hombre de amplia experiencia, os lo prevengo, Bab!




  —¡Charles, qué escandaloso! Pero ¿qué es eso que tocan? ¡Un vals! ¡Soy vuestra, pues!




  El Coronel le ofreció el brazo. Comenzaron a bailar, y apenas habían dado unas cuantas vueltas cuando Barbara dijo:




  —¡Qué deliciosamente bailáis! ¿Dónde habéis estado escondido estos últimos días?




  —En el Cuartel General, cuando no estaba dejando cojos a mis caballos en esos caminos indecentes. A propósito: ¿Os habíais propuesto suscitar un escándalo en mi familia?




  —Por lo visto, así parecía —⁠reconoció ella⁠—. ¿Llegó a vuestros oídos?




  —Con pelos y señales. Habéis dado lugar a mucho sufrimiento, Bab.




  —¿Cómo? ¿Haciendo divertirse un poco y salir un poco de su aburrimiento al pobre Perry? ¡Qué tontería! He estado encantadora con él. ¡Bueno, ya recordáis que os dije que sería para él una hermana! Pues así lo estaba haciendo, hasta que su ridícula esposa decidió desafiarme. Pero he ganado el primer asalto y, si queréis, estoy dispuesta ya a envainar la espada.




  —Lo que yo quisiera es que no la hubieseis desenvainado, Bab. Lady Taverner no era enemigo de vuestra categoría.




  —¡Lindo cumplido! Bueno, me comprometo a dejarle escapar de mis garras. No le veo, por cierto, esta noche; ¿no viene?




  —No. Se marcha a Inglaterra.




  —¿Que se marcha a Inglaterra? ¡No me ha dicho una palabra!




  —Ha sido decisión muy reciente. Lady Taverner no se encuentra a gusto en Bruselas. Peregrine me ha confiado un mensaje para vos: Que os presente en su nombre sus excusas por no poderse despedir personalmente.




  Barbara se le quedó mirando.




  —¡Entonces, es cosa vuestra!




  Audley asintió. El pecho de Barbara se movió a impulsos de una respiración agitada.




  —¡Insufrible! —Lanzó la palabra como un estallido y añadió, vehemente y encendida⁠—: ¡Os pegaría!




  —Pues hacedlo, si os place; pero no os lo recomiendo en lugar tan público como éste.




  Barbara se desprendió de los brazos de Audley y salió rápidamente del recinto donde se bailaba. Audley la siguió, la cogió una mano y poniéndosela sobre su brazo la mantuvo apoyada en él firmemente.




  —Tranquilizaos, Bab. Si queréis pelearos conmigo, lo haréis. Me figuro que sir Charles no tendría inconveniente en prestarnos con ese objeto una habitación retirada.




  —¡Tenéis razón! —dijo Barbara en voz baja y enfurecida⁠—. ¡Esta disputa no admite espera!




  Audley la condujo fuera del salón de baile y atravesando el vestíbulo entró con Barbara en un pequeño gabinete. No había en él nadie, pero en los candelabros de pared estaban las velas encendidas. El Coronel cerró la puerta y se quedó de espaldas a ella, contemplando a Barbara con grave expresión en la mirada.




  Barbara se acercó a la mesa que había en el centro de la habitación y apoyando en ella las manos se quedó mirando a Audley. Cuando habló fue palmario que hacía esfuerzos para dominar su voz.




  —Deseo comprenderos. ¿Creéis que me he enamorado de ese muchacho?




  —Nada de eso. El que se ha enamorado es él.




  Barbara hizo un ademán desdeñoso.




  —¡Bah! ¡Vaya un asunto importante!




  —Para él, y para su esposa, muy importante.




  —¿Y qué tenéis vos que ver con él ni con ella?




  —Tal vez no demasiado. Pero eso no importa. No he de permitir que os interpongáis entre un marido y su mujer, sean quienes quieran.




  —¡Qué mala suerte! ¡Es precisamente uno de mis pasatiempos!




  Audley guardó silencio; tenía la boca cerrada y los labios apretados y los brazos cruzados sobre el pecho. Barbara, furiosa, dijo:




  —¡Me habéis puesto en ridículo! ¡Habéis osado…, habéis osado echar de Bruselas a Peregrine sin decirme una palabra! ¿Pretendéis que me declare culpable? ¡Muy bien; me he conducido a la manera de mi familia; es decir, mal! Pero no tan mal que fuera necesario poner el Canal[40] entre Peregrine y mis encantos. ¡Como si yo no le hubiera dejado en paz a una sola palabra que vos me hubierais dicho!




  —¡No sois razonable! —contestó Audley⁠—. ¿No os he dicho una sola palabra? Creo recordar que prometisteis arreglarlo todo debidamente. Confié en vos, pero vos faltasteis a vuestra palabra. ¿Es a vos a quien corresponde reprocharme ahora? Arrebatasteis a Perry del lado de su esposa, por despecho. Eso me hace sentir náuseas, ¿entendéis? Si creyera que os habíais dado cuenta del dolor, de la desgracia… Pero no os la dais. No os habéis movido sino por travesura…, por ligereza. ¡Pero no podéis, Bab, contrarrestar los efectos de lo que habéis hecho, simplemente con presentaros de pronto indiferente y fría ante el pobre diablo al que habéis hecho enamorarse de vos! Con veros, con oír vuestra voz, tiene bastante para que su pasión continúe viva. Lo único que Peregrine podía hacer era marcharse.




  Barbara hizo una mueca entre despreciativa e irritada.




  —¡Decididamente, esto adopta el acento trágico! ¡Bueno! Por lo menos es tranquilizador saber que el escándalo que ha de provocar la huida de Peregrine ha sido cosa vuestra. Pero yo tengo singular predilección por ser yo misma la que suscite mis escándalos. Reconoceréis que tengo capacidad suficiente para no necesitar ayuda.




  El Coronel se adelantó desde la puerta hacia Barbara.




  —¡Dios mío! ¿Adónde vamos a parar? ¿Es que producir un escándalo constituye el ápice de vuestra ambición?




  —Sin duda alguna. ¿No os lo advertí hace dos meses?




  —No lo pensabais al decirlo. ¡No intentéis también irritarme! Este desdichado asunto está terminado. ¡No es necesario hablar acerca de él, creedme!




  —Sabéis perfectamente que sí lo es. Me habéis hecho probar el sabor de una autoridad despótica que no me apetece. Sospecho que os gustaría que me echase a llorar humildemente compungida y que, apoyando la cabeza sobre vuestro hombro, os prometiera no ofenderos más.




  —¡Lo que me gustaría es creer que tenéis corazón!




  —¡Oh!, y lo tengo; y regalo pedacitos de él aquí y allá del modo más generoso.




  —¿Era yo el destinatario de uno de esos pedacitos?




  Barbara se puso pálida y dijo bruscamente:




  —Bueno, basta. Ya os advertí…, ¿no es cierto…?, que cometíais un error al empeñaros en atribuirme toda clase de virtudes. Me permito aconsejaros que probéis fortuna con Miss Devenish. En ella hallaréis una esposa admirable. Con ella podréis sentiros tan dueño como os plazca y eso acrecentará su amor. ¡No podéis continuar considerándome adecuada para esposa!




  —¡Cada una de las palabras que pronunciáis parece destinada a convencerme de que no lo sois!




  —¡Magnífico! —Lady Barbara no hablaba con firmeza, pero aún perduraba la sonrisa en sus labios⁠—. La verdad, mi querido Charles, es que ambos hemos cometido una tontería. Yo al menos debiera haberme mostrado más enterada, porque os llevaba la ventaja de haber estado casada ya otra vez. Confieso que estaba un poco entusiasmada, un poco seducida. Pero ya me he hastiado; ¡me he hastiado endiabladamente!




  —¡Os envidio! —dijo Audley ásperamente⁠—. ¡El hastío me parece poca cosa junto a lo que yo he tenido que sufrir en vuestras manos!




  —¡Estáis en un error! ¡El hastío es el más insoportable de todos los sufrimientos!




  —¡No! El más insoportable de todos los sufrimientos es ver matar lentamente la fe que se tiene en la persona amada. Pero vos, ¿qué sabéis de esto? ¡No entendéis de asuntos de amor!




  —¡Todo lo contrario! ¡Entiendo de amor del modo más artístico!




  —Yo lo diría con otra palabra —⁠dijo Audley.




  —¡Idos al cuerno! ¡Vamos, al fin ha salido! Os podréis haber dado cuenta de que llevo diez minutos dando tirones a vuestro anillo. Naturalmente, debería habéroslo tirado a la cara hace rato, pero el maldito chisme no quería salir. ¡Tomadlo!




  Audley la miró un momento y luego tendió la mano sin decir palabra. Lady Barbara puso en ella la sortija, giró vivamente sobre sus talones y salió de la habitación.




  El Coronel tardó un rato en seguir el mismo camino; luego volvió al salón de baile y buscó a Miss Devenish.




  —¡Perdonadme! —dijo—. Os he hecho esperar.




  Miss Devenish le miró sobresaltada.




  —¡Oh! Excusadme, estaba distraída. ¿Qué decíais?




  —¿No es éste nuestro vals? —⁠preguntó.




  —Nuestro vals… ¡Oh, sí; es claro! ¡Qué boba soy!




  Se puso de pie, con resuelta sonrisa; pero Audley no hizo movimiento alguno para llevarla a bailar.




  —¿Qué es ello? —dijo tranquilamente.




  Miss Devenish lanzó una exclamación ahogada y se llevó el pañuelo a los labios.




  —Nada…, nada…




  Audley la cogió por un brazo.




  —Vamos al jardín. No debéis llorar aquí.




  Miss Devenish se dejó llevar, pero cuando llegaron a la terraza dijo con voz temblorosa:




  —Pensaréis que estoy loca. Es el calor. Me estalla la cabeza del calor que hace.




  —¿Qué es ello? —repitió Audley—. Sufrís; sufrís mucho. ¿No es cierto? ¿Puedo hacer algo en vuestra ayuda?




  Miss Devenish se estremeció en un profundo sollozo.




  —¡No hay nadie que pueda ayudarme! Sí; soy muy desgraciada. ¡Oh, dejadme; por favor, dejadme!




  —No puedo dejaros de este modo. ¿No me diréis lo que os ocurre?




  —¡Oh, no; no puedo!




  —Si sois desgraciada, yo estoy en el mismo caso. ¿Quizá eso establece un lazo entre nosotros?




  Miss Devenish alzó los ojos, tratando de ver en la semioscuridad la expresión del semblante del Coronel.




  —¿Vos? ¡No; no puede ser verdad! Vos estáis prometido a la mujer que amáis; vos…




  —¡No; ya, no!




  Miss Devenish se sobresaltó.




  —¡Oh, callad, callad! ¿Qué podéis querer decir?




  —Mi compromiso matrimonial se ha roto. Pero esto no importa ahora; lo que nos preocupa en este momento no es mi infelicidad, sino la vuestra.




  Miss Devenish cogió impulsivamente una mano del Coronel.




  —¡Perdonadme! ¡No sé qué deciros! Si hubiese algo que yo pudiese hacer…




  —Nada hay que pueda hacerse, ni decirse. Lady Barbara y yo hemos coincidido en que, bien mirado, no nos convenimos mutuamente. Ya os he dicho la causa de mi alteración espiritual; ¿no habréis de confiarme la vuestra?




  —Si osara hacerlo, ¿me creeríais…? ¡Me volveríais la espalda con repugnancia!




  —Sin temor alguno puedo prometeros no hacer tal cosa. Venid, vamos a sentarnos en ese incómodo banco rústico… Vamos a ver, ¿qué es ello, pobre niña?


Capítulo XVI




  La noticia de que el compromiso matrimonial del Coronel Audley se había roto produjo poca satisfacción entre sus amigos, contra lo que habría podido esperarse. Todos ellos deseaban verlo roto y desaparecer el pliegue preocupado entre las cejas del Coronel; pero el pliegue se hizo más profundo y en su boca pareció dibujarse una dura mueca permanente. Alguna que otra vez brillaba de nuevo su simpática sonrisa de antes; pero aunque tomaba parte en conversaciones animadas, se reía con los chistes del Cuartel General, se peleaba en broma algunas veces con sus colegas y tomaba parte en los bailes tan de buen grado como lo había hecho siempre, los que le conocían hallaban su animación forzada y se daban cuenta con pesar de que el alegre húsar se había esfumado, dejando en su lugar a un hombre viejo, un tanto distante, a menudo ensimismado y poco propicio a las confidencias.




  El joven Príncipe de Nassau, que había entrado en aquellos días a formar parte del Estado Mayor del Duque, si bien con obligaciones sobremanera nominales, se sentía hasta un poco azorado ante el Coronel Audley, circunstancia que al principio asombró al Coronel Gordon.




  —¿Severo? —repitió—. ¿Audley? Me parece que Vuestra Alteza se ha equivocado tal vez de palabra.




  —Un peu sévère. —Había dicho el Príncipe.




  —Es verdad —dijo Fremantle—. ¡Maldita muchacha! —⁠añadió, dándose un malhumorado tirón del fajín⁠—. Daría cualquier cosa porque esa mujer se volviese a Inglaterra y diera así a ese pobre hombre una oportunidad de olvidarla. Si tuviese un adarme siquiera de sensibilidad, se marcharía.




  —Quizá ella no desea que la olvide —⁠sugirió Gordon.




  —¿Pensáis que se proponga atraerle de nuevo?




  —Si tiene tal idea, no está haciendo lo más a propósito para llevarla a cabo. Se dice que le va a sustituir con ese belga… ¿Cómo se llama? Brigada de Bylandt: todo él dientes y ojos y patillas negras. ¡Uf!




  —Lavisse —dijo Gordon, reconociendo por lo visto sin dificultad al Conde por esta descripción.




  —Eso es. ¡Implacable con las damas! Muy bien; harán una pareja excelente y les felicito mutuamente.




  —Pues eso tiene que ser para Charles un golpe duro.




  —¡Naturalmente que lo es! ¡No tenéis más que mirarle! El Príncipe dice que Audley le parece severo. Y me figuro que eso es lo que le parecería a cualquiera que no le conozca. Creo que el pobre lo está pasando muy mal.




  Fremantle había juzgado el asunto certeramente. El Coronel Audley, que se había dado cuenta de que la única esperanza que Peregrine Taverner podía tener de sobreponerse a su apasionamiento estaba en separarse inmediatamente de la proximidad de Barbara, estaba, en cuanto a sí, atado en Bruselas y obligado a resistir día tras día tantalizantes vislumbres de Barbara y a soportar verla, noche tras noche, valsando con el Conde de Lavisse, mirándole a los ojos con un destello provocativo en los suyos y una sonrisa en sus labios.




  No faltaba quien dijese que si Barbara había encontrado rápido consuelo, otro tanto le acontecía a Audley. Ni el uno ni el otro dejaban ver a los ojos del mundo tener herido el corazón. Ella tenía siempre a su lado a aquel belga arrogante y el Coronel parecía haberse inclinado hacia la pequeña Miss Devenish. Y los que le veían con interés expresaban su aprobación: bien, probablemente Miss Devenish sería para Audley una excelente esposa.




  Judith, deseando convencerse de que Charles, liberado de su sirena, se mostraba sensible a los méritos de Lucy, no lograba sin embargo persuadirse de ello.




  —¿Pensáis —preguntó esperanzada a su marido⁠— que un hombre que se ha creído enamorado de Lady Barbara puede quizá experimentar una revulsión de sentimientos y volverse justamente hacia el extremo opuesto?




  —Realmente, no tengo ni idea —⁠contestó Worth.




  —Lo indudable es que desde la ruptura del compromiso, Charles acompaña mucho a Miss Devenish. Baila con ella a menudo y parece mirarla con extraordinaria bondad. Pero…




  Judith se interrumpió. Worth la miró con leve sonrisa.




  —¿Qué profunda observación estáis a punto de expresar? —⁠le preguntó.




  —No puedo creer que si estuviese enamorándose de Lucy se sintiera tan desgraciado. Porque es desgraciado, Worth; no podéis negarlo. Cuando se cree que nadie le está mirando, tiene una expresión en la cara… ¡Dan ganas de matar a esa perversa criatura! ¡Ella dejar colgado a Charles!




  —Me dejáis bastante atónito —⁠dijo quejoso Worth⁠—. Creía yo que todas vuestras esperanzas estaban centradas en que a ella se le ocurriese hacer precisamente eso.




  —Sí; así era; pero es que yo no sabía que él estaba tan profundamente interesado. ¡Qué lamentable es todo ello! Yo misma estoy como oprimida. ¡Y Lucy también! No tiene el aspecto de una mujer feliz, lo cual me hace temer que los sentimientos de Charles hacia ella sean simplemente los que podría experimentar un hermano.




  Worth enarcó las cejas.




  —¿Está ella enamorada de Charles?




  —Mucho me lo temo.




  —Bueno; ahora superáis por completo mi capacidad de juicio —⁠dijo lord Worth⁠—. Yo estaba convencido de que teníais gran deseo de que Miss Devenish se enamorase de Charles.




  —Y así era; pero jamás se me había ocurrido que Charles pudiera enamorarse de esa hórrida mujer, la más hórrida de Bruselas. Si él hubiera podido corresponder al amor de Lucy, el proyecto hubiera sido el más delicioso que se podía imaginar; pero no creo tal cosa.




  —Habréis de reconocer que es aún bastante pronto para que él se muestre enamorado otra vez.




  —¡Lady Barbara no parece que lo considera demasiado pronto! Pero Lucy… —⁠Y se detuvo, frunciendo el ceño⁠—. Temía yo que esa chica estuviera perdiendo los estribos por lord George; pero la he visto rehuirle del modo más resuelto y expresivo. Y me ha parecido que desde que Charles ha quedado libre, Miss Devenish ha recuperado algo de su animación. Pero por nada del mundo estimularía su inclinación si no hay esperanza de que sea correspondida por parte de Charles.




  —¿Podría sugeriros una cosa?




  —Claro. ¿Qué es?




  —Que dejéis de romperos la cabeza sobre el uno o la otra —⁠dijo Worth⁠—. No vais a sacar nada en limpio, y si tantas cavilaciones acaban por dañar a vuestros encantos, tendréis que entendéroslas conmigo.




  Judith sonrió y movió negativamente la cabeza.




  —No puedo evitar el preocuparme por ello. Si siquiera Lady Barbara hubiera tenido suficiente buen sentido para marcharse de Bruselas… Tiene que ser indeciblemente penoso para Charles encontrársela continuamente en todas partes. Lo único en que confío es en que Charles acabe por sentirse asqueado por la conducta de ella.




  —Esperemos, pues, tan agradable final. Entretanto, Charles puede por lo menos considerarse afortunado al verse tan retenido cerca del Duque por sus obligaciones.




  —Así me lo figuro. ¿Qué piensa el Duque? ¿Ha hecho algún comentario?




  —A mí, ninguno.




  —Quizá no le importa. No me parece ser hombre de mucha sensibilidad. Es muy afable y sencillo, pero hay en él una frialdad, una falta de inclinación hacia los demás que, lo confieso, a veces me repele.




  —Sin duda, es hombre seco; pero es perfectamente posible, querida, que tenga cosas más importantes de que preocuparse que de los asuntos amorosos de su Estado Mayor —⁠dijo Worth con cierta ironía.




  Sin embargo, el Duque había comentado la ruptura del compromiso, si bien quizá no en forma que hubiera elevado la opinión de Judith sobre su carácter, si hubiera podido oírle.




  —A propósito, Fitzroy —dijo, levantando los ojos de la última misiva del General Decken, acerca de la asendereada cuestión del subsidio hannoveriano⁠—, ¿qué es eso que he oído sobre Audley?




  —Se ha roto su compromiso matrimonial, sir; sólo eso me han dicho.




  —¡Por Dios que lo celebro! —⁠dijo el Duque, colocando la pluma en la escribanía⁠—. Esa mujer le estaba haciendo daño, y maldita la gracia que me haría que sufrieran por culpa de ella los asuntos encomendados a mis Oficiales.




  Esto fue todo lo que a Su Señoría se le ocurrió decir acerca del asunto; pero como Worth había indicado con acierto, estaba demasiado absorto en su tarea para que le quedase tiempo que perder en los asuntos amorosos de su Estado Mayor.




  Había conseguido concentrar su Ejército; pero hablaba de él en términos sumamente despectivos y continuamente se quejaba de insuficiencias y de deficiencias.




  Entre el mundo elegante continuaba hablando con frivolidad sobre las probabilidades de guerra; pero alguna que otra vez dejaba a un lado tal afectación. Un día, en que Georgiana Lennox le habló de un proyecto de excursión a Lille o Tournay con varios oficiales, el Duque dijo resueltamente:




  —No; mejor es renunciar a eso.




  Había innumerables rumores; pero la gente se había alarmado tantas veces inútilmente, que comenzaba a mirar con sólo relativo interés las noticias que llegaban de Francia. Se decía que por doquier, desde París hasta la frontera, se hacían preparativos para movimientos de tropas en carruajes. Se decía que Bonaparte era esperado en Laon el 6 de junio; el 10 de junio se le suponía en Maubeuge; pero el Duque supo con certeza que continuaba en París, e hizo circular las invitaciones para un baile que iba a dar más adelante en aquel mismo mes. Siempre estaba dando bailes, pequeñas fiestas íntimas improvisadas; pero aquel baile iba a ser de gran aparato y había de superar a todos cuantos se hubiesen celebrado en Bruselas. Habían de asistir a él tantas personas reales que la Duquesa de Richmond declaró que no quedaría sitio para simples mortales. Asistirían el Rey y la Reina de los Países Bajos, el Príncipe de Orange y el Príncipe Frederick; el Duque de Brunswick; el Príncipe de Nassau; el Príncipe Bernhard de Saxe-Weimar, que mandaba la Segunda Brigada Holandesa-belga, a las órdenes del General Perponcher; y, por supuesto, el Duque de Berri, con su engolado séquito.




  Entre el Duque de Wellington y la Duquesa de Richmond había, en broma, gran rivalidad sobre este asunto de los bailes. La dama que mejor recibía en Bruselas no podía ser superada por el Duque y le tomaba la delantera circulando sus invitaciones con canto dorado para la noche del 15 de junio. El Duque reconocía que la Duquesa le había ganado por la mano y que se veía obligado a retrasar su propio baile hasta fecha posterior del mismo mes.




  —Pero hay compensación —dijo Georgiana⁠—. Porque si bien mamá tiene una fecha mejor, el Duque tendrá entre los invitados al Rey y a la Reina.




  —¡Bah! —dijo la Duquesa—. Eso no hará sino que la fiesta resulte rígida y boba. ¡Será una fiesta en la que no habrá más que pretensiones, Duque! Yo os aseguro que mi baile será el éxito de la temporada.




  —¡Nada de eso! El mío lo oscurecerá.




  —En esa fecha hará demasiado calor para bailar. ¿Habéis pensado en eso?




  —Aceptaremos el fallo de esta damita sobre ese punto. Georgy, ¿hace alguna vez demasiado calor para bailar? —⁠le preguntó Su Señoría, tomándole la barbilla.




  —¡Nunca! —contestó Georgiana—. Mamá, tened cuidado. ¡Si provocáis al Duque, quizá no asista a nuestra fiesta, y ya con eso sólo quedaríamos vencidas!




  —¡Eso sería demasiado infame! —⁠dijo la Duquesa⁠—. No puedo creerle capaz de conducta tan ignominiosa.




  —¡No, no; asistiré! —prometió Wellington.




  Costaba trabajo creer que todas aquellas frivolidades y bromas y entre todos aquellos proyectos livianos hubiese otros mucho más graves y sombríos agitándose dentro del pensamiento de Su Señoría. A los extranjeros, al llegar a Bruselas, les parecía el Cuartel General del Duque un lugar desconcertante y sus Ayudantes incurablemente frívolos. Nadie allí parecía tomar en serio la proximidad de la guerra; los jóvenes oficiales entraban y salían y se hablaban unos a otros con aquella calma, indolente y despreocupada, que había fastidiado tanto al General Röder. Quizá lord Fitzroy hacía una pausa en la redacción de cartas importantes para cambiar una chanza con algún amigo, que no parecía conceder importancia alguna al hecho de interrumpir el trabajo que estaba lord Fitzroy realizando; en la bien poblada oficina del Ayudante General, sus colaboradores pedían direcciones de zapateros o discutían las probabilidades de los participantes en las carreras de caballos de Grammont. Al pobre General Röder nunca le había parecido que allí hiciese nadie trabajo alguno, porque se hablaba del trabajo sin darle la menor importancia. Y, sin embargo, el trabajo se hacía y los haraganes oficiales que parecían tan soñolientos y que se vestían con tanto descuido, llevaban los mensajes del Duque al Ejército a una velocidad que dejaba atónito al General prusiano. Llegado el momento, se arrancaban perezosos de sus butacas; gruñían, se increpaban mutuamente sobre la necesidad de trabajar y salían de la estancia bostezando y pidiendo sus caballos con indolencia, montaban en sus corceles ingleses.




  —Bueno, si no vuelvo, ya comprenderéis que me he perdido… ¿Dónde diablos está ese condenado sitio?




  Pero mucho antes de que se hubiera creído posible que hubieran llegado a su destino, y mucho menos haber vuelto de su misión, ya estaban de regreso, sin que nada, sino el polvo que traían en las botas, denunciase que hubieran salido nunca de Bruselas. El General Röder, acostumbrado al bulle-bulle de oficiales en el desempeño de sus funciones, a sus impecables taconazos, a su discutir de asuntos militares con celoso entusiasmo, no podría jamás comprender a aquellos ingleses, que, por absurdo que pareciese, consideraban de mal tono hablar de otra cosa que de trivialidades pueriles.




  Pero el General Röder había sido al fin relevado y había dado gracias a Dios por alejarse de semejante Cuartel General, y en su lugar había llegado a Bruselas un oficial en extremo diferente. El General Barón von Müffling no traía consigo prejuicios; o si los traía, los ocultaba. Gneisenau le había prevenido para que estuviese muy en guardia al llegar al campo inglés; pero el General Müffling conocía de muchos años a Gneisenau y le sabía esclavo de ideas preconcebidas. El General llegó a Bruselas sin prejuicios e inmediatamente se hizo grato, confesando con una sonrisa que desarmaba que en sus estudios juveniles del idioma inglés no había pasado nunca de The Vicar of Wakefield y de las Seasons de Thomson. Se propuso con empeño comprender el carácter inglés y ganarse la confianza del Duque; cosas ambas que logró de modo admirable. El Duque vio en él a un hombre razonable, propenso a decir la verdad lisa y llanamente; y el Estado Mayor, acostumbrado a la flagrante desaprobación del General Röder, declaró que Müffling era un hombre excelente y simpático y le acogió con su cordialidad exenta de ceremonias.




  No tardó en estar en buenas relaciones con todo el mundo. Era hombre de maneras cultivadas; su modo de expresarse era una mezcla de tacto y dignidad. No daba bufidos a oficiales jóvenes torpes o descuidados ni cometió nunca la impertinencia de suscitar temas graves de conversación en las reuniones alegremente amistosas. En realidad, parecía gustarle la vida de Bruselas y divertirle las bromas del Cuartel General.




  —Yo creo que sois un poco brujo, Barón —⁠le dijo Judith⁠—. Vuestro predecesor nunca consiguió estar en tales excelentes relaciones con todos nosotros, a pesar de haber permanecido tanto tiempo en Bruselas.




  —Así es —contestó el General Müffling⁠—. Es que la irritabilidad del General Röder le llevaba demasiado lejos. Quien está en el ambiente de una nación extranjera hace mal si pretende acomodar las cosas a las ideas que él ha traído consigo. Lo que debe hacer en vez de esto es estudiar las costumbres y preferencias de quienes le hospedan.




  —¿Y os parecen vuestras costumbres muy diferentes de las nuestras?




  —¡Oh, sí; desde luego! Por ejemplo, en vuestro Ejército encuentro algunas costumbres mejores que las nuestras; otras quizás no sean tan buenas. Hay mucho aquí para dejar perplejo al infeliz extranjero, os lo aseguro, madame. Tenemos, por ejemplo, los Ayudantes de Campo y galopins del Duque. Al principio, le asombra a uno descubrir que estos caballeros pertenecen a las mejores familias y que consideran un honor servir de ese modo al Duque. Luego, se asombra uno de verles tan indolentes. —⁠Asomó a sus ojos una sonrisa, mientras decía⁠—: Le cuesta a uno trabajo creer que sean des hommes sérieux. Pero he descubierto que esos jóvenes oficiales, al parecer tan lánguidos, hacen punto de honor recorrer a caballo cuatro de vuestras millas inglesas en dieciocho minutos cada vez que el Duque rotula su despacho con la palabra Quick[41]. Y entonces me doy cuenta de que les he juzgado mal y tengo que rectificar mis ideas.




  —¿Qué tal os va con el Duque? —⁠preguntó Worth.




  —Muy bien, a mi juicio. Es agradable, y en asuntos del servicio muy conciso y resuelto.




  —¡Excesivamente conciso, tengo entendido! —⁠dijo Judith riendo.




  —Quizá sí —reconoció Müffling—. Tiene más autoridad, más ascendiente en el Ejército que manda que el Príncipe von Blücher en el nuestro. He visto que aquí no es costumbre criticar al Comandante en Jefe ni controlarle. En mi país es diferente. En nuestro Estado Mayor todo se discute abiertamente, delante de todos los oficiales, lo cual, a mi juicio, no es buen sistema, porque se pierde tiempo y nunca faltan los que se divierten poniendo dificultades.




  —¿Os gusta la vida de Bruselas, Barón? —⁠preguntó Judith⁠—. Espero que no estéis conforme con el General von Röder al considerarla excesivamente frívola.




  —¡Madame, no es posible! —⁠dijo con galante inclinación⁠—. ¡Todo el mundo es sobremanera amable! Y no puede uno menos de envidiar a los oficiales ingleses las bellas esposas que tan intrépidamente les siguen hasta el borde de la guerra.




  Lady Worth no pudo menos de echarse a reír.




  —¡Oh! ¿Estáis casado, Barón?




  —Sí —contestó—. Poseo una esposa magnánima y magnífica y tres hijos de grandes esperanzas.




  —¡Qué…, qué encantador! —dijo Judith, esquivando la mirada de su marido.




  Pero a pesar de sus a veces desconcertantes expresiones u observaciones, el Barón Müffling era hombre de no escasa sagacidad y no tardó en aprender no sólo a adaptarse al ambiente, sino a conseguir que el Duque tuviese confianza en él.




  El Duque estaba ahora más seguro que nunca de que entre él y el viejo Blücher podrían llevar a cabo la tarea, a pesar del malísimo Ejército que se le había confiado y de su Estado Mayor inexperto y de todos los obstáculos que le ponían en el camino desde Inglaterra. Su Estado Mayor personal había sido aumentado con el nombramiento del Teniente Coronel Canning, que había servido a sus órdenes en la Península y había tenido la temeridad de pedir ser nuevamente nombrado Ayudante de Campo; y por el del Mayor Honorable Henry Percy. Al fin, no tenía motivo para quejarse de su propia «familia», aunque se inclinaba a pensar que era una verdadera lástima que Audley no se hubiera repuesto del quebranto sufrido a causa de Barbara Childe. Sin embargo, aquello no parecía perjudicar a su trabajo, que era lo único en realidad importante.




  Y, en efecto, el Coronel Audley se había engolfado en su labor con una energía que hubiese gustado al General Röder si hubiera podido contemplarle. No le servía aquello para olvidar a Barbara, pero mientras estaba atareado no podía pensar en ella; no podía representarse el brillo refulgente de sus ojos, el lustre de su cabello, la sonrisa irresistible de su boca; ni torturarse pensando qué estaría haciendo, si sería feliz, o quizá secretamente estaría triste; y, más que nada, quién estaría con ella.




  En cuanto a esto último, pocas dudas podía tener, y lo sabía. Estaría con Lavisse, montando a caballo con él, o valsando con él, que la enlazaba acercándola a sí más de lo requerido por el decoro, con los negros rizos de su cabeza pegados a los de ella, llameantes; con sus labios casi rozando su oído cuando murmuraba sus expertas frases de cortejador. La conducta de Barbara era en realidad atroz; incluso los ya habituados a sus avenates y extravagancias se sentían escandalizados. Un día, por una apuesta, se había puesto un traje de Harry y había ido por las calles pavoneándose, acompañada de George. Había ganado una carrera en su faetón en competencia con un zascandil insignificante, en cuya compañía no se hubiese dejado ver ninguna otra dama de calidad. Se presentó una noche en la Ópera vestida con una túnica clásica, que dejaba al descubierto uno de sus hombros, y cuyo tejido transparente lo era en realidad demasiado; otra noche había tenido en torno suyo un numeroso grupo de caballeros que rugían de entusiasmo al oírla cantar, con pacata expresión, un par de canciones francesas de las más atrevidas. Las damas presentes no habían podido seguir la letra de las canciones, llena de palabras y expresiones idiomáticas; pero sabían perfectamente cuándo sus maridos se reían al oír chistes indecorosos, y aquella noche no hubo un solo hombre casado que no tuviese que soportar un sermón.




  Lord Vidal estaba furioso. Amenazó a su hermana con echarla de casa, lo cual la hizo reír. No podía lord Vidal realizar su amenaza, porque lo más probable era que Lady Barbara se limitase sencillamente a instalarse en un hotel, lo cual daría lugar a un escándalo mayúsculo. No había sino una persona a la que tal vez haría caso, y era su abuela. Vidal había escrito a la discreta anciana la misma noche en que el compromiso matrimonial quedó roto, suplicándole que hiciera uso de su influencia; pero por lo visto no pensaba hacerlo así, porque ni contestó a la carta de lord Vidal ni escribió ella a Barbara.




  Hasta la propia Augusta estaba desconcertada con el proceder de Barbara y la reprendió por ello. Barbara se volvió hacia ella, pálida y con los ojos llameantes:




  —¡Dejadme en paz! —dijo—. ¡Haré lo que me parezca, y si quiero irme al diablo, eso es cosa mía y no vuestra!




  —¡Oh, de acuerdo! —dijo Augusta, encogiéndose de hombros con expresión de fastidio⁠—. Pero no puedo menos de deciros que encuentro vuestra conducta muy extraña. Si lo que os pasa es que anheláis a vuestro Oficial del Estado Mayor…




  La interrumpió una breve risa dura.




  —¡Por Dios, no seáis ridícula, Gussie! ¡Casi se me había olvidado ya su existencia!




  —Mucho celebro oíroslo decir, pero no acierto a comprender qué objeto tiene todo ese correteo absurdo. ¿Por qué no os estáis quieta ni un momento?




  —¡Porque no puedo; porque no quiero!




  —¿Pensáis que sea vuestro Lavisse?




  —¡Oh; no me habléis más de compromisos matrimoniales! Os aseguro que estaba más que harta de sentirme atada.




  —Tened cuidado de que no se canse de vuestros trucos. A mi juicio, estáis jugando un juego peligroso. —⁠Y añadió maliciosamente⁠—: Tened en cuenta que no sois irresistible. El Coronel Audley no parece haber tenido dificultad en consolarse con otro amor. ¿Qué os parecería que os suplantara una chicuela insignificante como Lucy Devenish?




  Lady Vidal tuvo la satisfacción de ver que un temblor recorría el semblante de Barbara. Sin embargo, contestó sin vacilar:




  —¡Oh, será para él una esposa magnífica! Yo, ya se lo dije.




  Lord George recibió la noticia de la ruptura del compromiso matrimonial con visible despreocupación.




  —Me figuro que sabéis perfectamente lo que más os conviene —⁠dijo⁠—. A mí nunca me ha parecido que él fuera buena pareja para vos.




  En cambio, lord Harry casi lloró al enterarse.




  —¡El hombre más estupendo que nunca ha estado enamorado de vos, y le dejáis plantado por un franchute! —⁠exclamó.




  —Si os referís a Lavisse, no es francés, es belga; y yo no he dejado plantado a Charles Audley. Estaba él perfectamente dispuesto a dejarme, os lo advierto —⁠contestó Barbara sinceramente.




  —¡No lo creo! ¡Lo que ocurre es que os habéis estado complaciendo en dar suelta a vuestros caprichos hasta un punto imposible de tolerar por cualquier hombre que merezca serlo! ¡Ya os conozco!




  Barbara cruzó las manos sobre su regazo.




  —Si me conocéis, tenéis que confesar que no nos conveníamos mutuamente.




  —¡No! —dijo Harry con vehemencia⁠—. ¡Vos sólo podéis emparejar adecuadamente con un tipo como Lavisse! ¡Con ése ajustaréis muy bien, y deseo que seáis muy felices!




  —Gracias —dijo Barbara con aviesa sonrisa⁠—. Pero hasta ahora no le he aceptado.




  —¿Por qué no? Es rico como un Creso y me figuro que no le preocupará nada de cuanto hagáis en tanto en cuanto vos no os mezcléis en sus asuntillos. ¡Seréis una pareja estupenda!




  Salió de la habitación dando un portazo y se fue en busca del Coronel Audley. La entrevista fue un tanto violenta para el Coronel, porque no había medio de hacer callar la lengua impetuosa de Harry.




  —¡Oh, sir, no la dejéis! —le suplicó⁠—. Si la dejáis, es cierto como la muerte que se casará con ese belga.




  —Mi querido amigo, vos no…




  —¡No; pero os ruego que me escuchéis, sir! No es mala, Barbara. Ni está pervertida; no lo está, yo os lo aseguro. Está mal criada, pero no piensa en realidad las cosas que dice y estoy pronto a jurar que jamás ha pasado la linde del mero flirteo. Me figuro que estáis pensando en el caso aquel de Darcy, pero…




  —No estoy pensando en asunto ninguno, Harry.




  —Claro que yo sé que Bab tiene un genio del diablo…, heredado de mi abuelo; también lo tiene George… Pero lo que quizá no sabéis es que las cosas que hacen, tanto la una como el otro, cuando están alborotados, no quieren decir nada. Claro que George es un fresco, pero Bab no lo es. La gente dice que Bab no tiene corazón, pero yo le tengo grandísimo cariño, y si se casa con un libertino como Lavisse… ¡Vamos, que será insufrible!




  —Perdonad, Harry, pero estáis equivocado. No he sido yo quien ha roto el compromiso.




  —¡Pero Charles, sólo con que quisierais verla…!




  —¿Pero podéis imaginar que yo vaya a arrastrarme ante vuestra hermana y a implorar que me admita otra vez a la fuerza?




  Harry suspiró.




  —No. No, naturalmente, no podéis hacer semejante cosa.




  —Decís que va a casarse con Lavisse. Si es así, no hay posibilidad de que nuestro compromiso vuelva a reanudarse. De todos modos… ¡No! Sería inútil. He llegado a convencerme de ello y apenas reflexionéis, tenéis que convenceros también vos.




  —¡Pero es que es un asco! —⁠dijo estallando Harry⁠—. ¡No quiero a Lavisse por cuñado! ¡Ninguno me ha gustado nunca ni la mitad que vos!




  Parecía tan desconsolado que si el Coronel hubiese estado en otra disposición de ánimo, no hubiera podido menos de divertirle. Pero estaba demasiado oprimido por la angustia para poder llevar semejante conversación con ecuanimidad. Cuando al fin Harry se marchó, no pudo menos de alegrarse.




  Las espontáneas revelaciones de Harry produjeron penosa impresión; en su interior, el Coronel había abrigado una inconsciente esperanza de que la actitud de Barbara respecto de Lavisse pudiera no ser sino una exteriorización de resentimiento. Pero las palabras de Harry parecían mostrar que la cosa iba en serio. La familia de Barbara consideraba aquel enlace como seguro; el Coronel Audley se veía obligado a recordar las muchas ocasiones en que, durante su noviazgo, Barbara parecía haber sentido resuelta parcialidad a favor del Conde. El Coronel había creído que los despreocupados flirteos de Barbara no eran sino manifestaciones de un ánimo versátil hasta cierto punto, que mediante lazos de afecto más fuertes desaparecerían para siempre. No había sido así. Su mala crianza y los efectos endurecedores de un matrimonio para ella repugnante, habían viciado un carácter de cuya valía profunda, de cuya noble excelencia real continuaba estando absolutamente cierto. De que el corazón de Bab estaba puro, no tenía duda alguna; y estaba convencido de que si él hubiera podido apoderarse de aquel corazón, todo hubiera sido diferente. La conducta de Barbara le había hecho ver que había fracasado en tal intento; y aunque (hasta en medio de la cólera que se había agitado dentro de él durante la última entrevista) se había dado perfecta cuenta de un impulso interior que le movía a aceptar todo, fuese lo que fuese, con tal de no perderla, otro instinto más profundo le había hecho acallar el primero.




  Desde entonces había pasado por todas las fases de la duda; el deseo de estrecharla entre sus brazos se mostraba en ocasiones tan violento que casi le volvía loco, hasta tal punto que se dormía por la noche con el resuelto propósito de implorar de Barbara que consintiese en restablecer las cosas tal como estaban antes de su rompimiento; y a la mañana siguiente se despertaba comprendiendo la imposibilidad de asentar la felicidad sobre base semejante. En su cerebro chocaban y se revolvían razones contrapuestas. Se censuraba a sí mismo por falta de tacto, por haber sido demasiado blando, por haber sido demasiado duro. A veces le parecía indudable que la había tratado con torpeza desde el principio; luego veía las cosas con más claridad y no podía menos de reconocer, si bien con pesadumbre, lo desatinado de tales razones. No había para qué hablar de tacto ni de manera de proceder cuando el que había de decidir era el corazón. Y retrocedía pesaroso hacia la única cosa que tenía por indudable: que por no ser la inclinación que ella había sentido hacia él sino una emoción ligera, efímera como su sonrisa, no podía haberse esperado de su casamiento con ella sino desacuerdo y desventura.




  Tras lucha prolongada, la mente se queda maltrecha, entumecida y repite pesadamente las mismas razones pero sin darles ya sentido alguno. Esto acontecía al Coronel Audley. Su cerebro continuaba agitando toda clase de razones pero no parecía ya capaz de obtener de ellas conclusión alguna. No podía convencerse de que la ruptura era definitiva ni tranquilizarse con la esperanza de reanudar el compromiso. Lo más claro y patente era un inmenso cansancio, pero tras de él, y subrayando cada una de sus palabras y todos sus pensamientos, había un dolor, que de angustia violenta se había trocado en sordo dolor incesante, aunque a veces se desentendiera de él porque su familiaridad le había habituado.




  La desdichada circunstancia de estar obligado a permanecer en Bruselas, donde no podía menos de ver a Barbara continuamente, y donde además se veía forzado a soportar las miradas de una porción de gente que él sabía estarle acechando, le imponía un constante esfuerzo, que no tardó en salirle a la cara. Judith, obligada a respetar el evidente deseo del Coronel de que aquel asunto pareciese olvidado, no pudo menos de exclamar dirigiéndose a lord Worth:




  —¡Desearía que estallase la guerra si eso le hiciese a Charles marcharse de aquí!




  Al día siguiente, 14 de junio, pareció ir a realizarse su deseo. Estaba lord Worth en casa de Lady Conhynghame, felicitando a lord Hay por haber ganado en las carreras la víspera en Grammont, cuando entró el Coronel Audley con la noticia de serios movimientos en la frontera. El 13 de junio, sir Hussey Vivian, cuya Brigada de Húsares ocupaba una posición al Sur de Tournay, había descubierto que tenía enfrente, no un piquete de caballería como hasta entonces había sucedido, sino simplemente unos cuantos dovaniers que, al ser preguntados, habían revelado sin dificultad el hecho de estar concentrándose el Ejército francés en torno a Maubeuge. Poco después de la entrada del Coronel, llegaban otras personas que traían el rumor de que los franceses habían cruzado la frontera. Todo escepticismo terminó al llegar el Duque. Estaba tranquilo y de buen humor, pero al preguntársele ávidamente por lo que sucedía, dijo que creía ser el rumor exacto.


Capítulo XVII




  En la mañana siguiente, la única noticia fue la de la llegada a Bruselas de sir Thomas Picton. Se alojó en el Hôtel d’Angleterre con dos de sus ayudantes, el Capitán Chambers, del Primer Regimiento de Foot-guards, y un joven y audaz caballero que debía haber estado en Londres con el Primer Batallón de dicho Regimiento, pero que había obtenido licencia y conseguido ser agregado al Estado Mayor de sir Thomas Picton como Ayudante de Campo honorario. A Mr. Gronow le pareció razonable pensar que podría perfectamente tomar parte en una batalla en Bélgica y estar de vuelta en Londres para reanudar el cumplimiento de sus obligaciones en el Regimiento cuando expirase la licencia. Era sir Thomas hombre corpulento y estaba vestido de paisano porque los baúles que contenían sus uniformes no habían llegado aún a Bruselas. Estaba almorzando cuando el Coronel Canning entró a decirle que el Duque deseaba verle inmediatamente. Terminó de almorzar y marchó al Cuartel General. Encontró a Wellington en el Parque, paseando con el Duque de Richmond y con lord Fitzroy Somerset. Conversaban los tres muy animadamente. Sir Thomas se adelantó hacia ellos y se acercó a su Jefe con su habitual falta de ceremonia y recibió una acogida glacial.




  —Celebro que hayáis venido, sir Thomas —⁠dijo secamente Su Señoría. Miró con cierta displicencia al rostro amplio y cuadrado que tenía ante sí. Estimaba en el viejo Picton sus indudables cualidades de soldado, pero personalmente no había podido soportarle nunca. «Es mal hablado como el mismo demonio», había dicho de él en cierta ocasión. La familiaridad de Picton le molestó y le largó uno de sus ingratos bufidos.




  —Mientras antes montéis a caballo, tanto mejor —⁠le dijo⁠—. No hay tiempo que perder. Tomaréis anticipadamente el mando de las tropas. El Príncipe de Orange sabe ya que iréis en su ayuda.




  Le hizo una leve inclinación de cabeza y fue evidente que su Señoría consideraba terminada la entrevista. Picton estaba como la grana y echaba fuego por los ojos. Richmond, condoliéndose de la violenta humillación sufrida por el viejo, dijo una frase cortés; pero Picton estaba demasiado herido y colérico para contestar. Se separó del grupo murmurando algo entre dientes, y Su Señoría reanudó su conversación.




  No habían llegado nuevas noticias de la frontera y Bruselas continuaba su vida normal. Era general creencia que la información de la noche precedente había sido otra falsa alarma. En el Parque se veía la habitual multitud de elegantes paseando; las damas se ocupaban de sus trajes para el baile de la Duquesa de Richmond; los caballeros se apresuraban a encargar en el mercado ramilletes de flores para sus amadas.




  El Coronel Audley había salido de casa de su hermano antes de que Judith se levantara, pero alrededor del mediodía volvió y permaneció unos minutos. No había noticias; dijo sucintamente que lo probable era que la concentración en Maubeuge fuera el preludio de una finta; y podía asegurar a Judith que en el Cuartel General no había alarma alguna. El baile de la Duquesa de Richmond se celebraría desde luego; el Príncipe de Orange iba a llegar desde Braine-le-Comte para comer con el Duque, alrededor de las tres; lord Hill estaba en Bruselas y se esperaba que en el curso de la tarde llegasen, con el propósito de asistir al baile, lord Uxbridge y una porción de Comandantes de División y de Brigada.




  Todo esto no parecía evidentemente denotar que se esperase como inminente una ruptura de hostilidades; y después lo confirmó Georgiana Lennox, a la que Judith se encontró por la tarde en una tienda y que le contó que lord Hill, que había estado de visita en la Rue de la Blanchisserie, había dicho no saber nada de movimientos en la frontera.




  El Príncipe de Orange llegó a Bruselas poco después de las dos, animado y jovial como siempre y luego de cambiar de ropa en su casa de la Rue de Brabant, marchó derechamente al Cuartel General.




  El Duque comió temprano, sentando a su mesa al Príncipe de Orange y a varios de sus Ayudantes. A las tres entraron al Príncipe un despacho de Braine-le-Comte. Era del Lugarteniente del Príncipe y contenía una información recibida del General Behr desde Mons, inmediatamente después de haber salido el Príncipe de su Cuartel General. La Segunda Brigada Prusiana del Primer Cuerpo, de Ziethen, había sido atacada aquella mañana temprano y los cañones de alarma disparaban todo a lo largo de la línea. El ataque parecía dirigido contra Charleroi.




  El Duque recorrió el despacho con la mirada.




  —¡Ejem! Enviado a las 9:30. Esto no nos dice mucho.




  —Behr ha recibido el informe del General Steinmetz, a través de Van Merlen —⁠dijo el Príncipe⁠—. De esto se deduce que el ataque ha debido de ser en las primeras horas de la madrugada, porque como veréis, el despacho de Steinmetz está enviado desde Fontaine-l’Evêque, sir, ¿creéis…?




  —No creo nada —dijo Su Señoría—. Tengo que esperar noticias de Grant.




  A las cuatro entró Müffling con un despacho del General Ziethen que estaba fechado en Charleroi a las nueve de la mañana. Contenía la breve información de que los prusianos habían estado combatiendo desde las cuatro de la mañana. Los franceses habían tomado Thuin y los prusianos habían retirado sus avanzadas. El general Ziethen esperaba que el Duque concentrara su Ejército sobre Nivelles, a siete millas al Oeste de la calzada principal Charleroi-Bruselas.




  El Duque permaneció unos momentos sumido en profunda reflexión. Luego Müffling dijo:




  —¿Cómo concentraréis vuestro Ejército, sir?




  El Duque contestó con un acento resuelto:




  —Ordenaré estar prontos para ponerse en marcha instantáneamente, pero antes de fijar un punto de reunión he de esperar noticias de Mons.




  Como se le hicieran observaciones sobre el particular, el Duque insistió en que tenía que esperar noticias de Mons.




  Hablaba con voz tranquila, pero poco después de salir Müffling de la casa había dado muestras de cierta irritación interior y había fulminado a Canning por no haber comprendido, inmediatamente, una orden insignificante. Canning salió con cara pesarosa y le preguntó a lord Fitzroy qué era lo que andaba mal.




  —Que no tiene noticias de Grant —⁠contestó Fitzroy⁠—. Y es muy extraño. Hasta ahora no nos ha fallado nunca.




  —Por el aspecto de las cosas, todo ello no parece ser sino una finta —⁠observó Fremantle⁠—. Si hubiese algo serio en ello, Grant no hubiera dejado de avisarnos.




  Esta opinión no tardó en extenderse a través de los diversos despachos; si el Coronel Grant, que era el más inteligente oficial de Información que el Ejército había tenido nunca, no había enviado comunicación alguna al Cuartel General, ello no podía proceder sino de que no había nada de importancia suficiente para comunicarlo.




  Transcurrió la tarde permaneciendo todos en sus puestos por precaución, pero el parecer general se inclinaba cada voz más a que todo acabaría en una falsa alarma. Se recordaron otras; y alguien alegó que si Bonaparte había estado en París el 10 de junio con la Guardia Imperial era imposible que hubiera llegado ya a la frontera.




  Entre las seis y las siete de la tarde dio Wellington sus primeras órdenes. El personal del Quartermaster General entró en viva actividad. Había que escribir y que llevar a diversos destinos doce mensajes.




  El Coronel Audley marchó a las siete a casa de su hermano a vestirse para el baile. Cuando llegó, Worth y Judith estaban en sus habitaciones, vistiéndose para el baile. Subió presuroso la escalera hasta su habitación y comenzó a desvestirse. Estaba ante el espejo, en mangas de camisa, y con su impecable pantalón blanco de malla, cepillándose el pelo, cuando entró Worth en la habitación.




  —¿Qué hay, Charles? Entonces, ¿también vais al baile? ¿Hay algo de verdad en los rumores que corren por la ciudad?




  —Los prusianos fueron atacados esta mañana. Eso es todo lo que sabemos. El Grande Hombre se inclina a creer que se trata de una finta. No cree que Boney avance hacia Charleroi; son demasiado malos los caminos. Es más que probable que el verdadero ataque sea contra nuestro centro. Sed bueno; acercadme el fajín.




  Worth se lo dio y le contempló mientras se ceñía a la cintura el fajín de seda de tal modo que los colgantes con dorados flecos cayesen graciosamente a un lado hasta el muslo. El Coronel dio un último toque al negro corbatín que le rodeaba el cuello y empezó a ponerse su bordada casaca.




  —¿Coméis con nosotros?




  —No. He comido temprano con el Duque. No sé a qué hora iré al baile; tenemos orden de permanecer en el Cuartel General.




  —Eso tiene aspecto de esperarse acontecimientos.




  —¡Claro que se esperan! —dijo el Coronel, sacudiendo con el pañuelo una de sus botas hessianas⁠—. ¡Pero Dios sabe qué acontecimientos serán! Esperamos recibir de un momento a otro noticias de Mons.




  Cogió sus guantes y su sombrero de tres picos, encargó a Worth que le excusase con Judith y volvió a la Rue Royale.




  El Duque se estaba vistiendo cuando, más adelantada la noche, llegó el Barón Müffling al Cuartel General, con un despacho de Gneisenau, fechado en Namur. El Duque hizo entrar al Barón inmediatamente. El despacho confirmaba las noticias anteriormente transmitidas por Ziethen y anunciaba que Blücher se estaba concentrando en Sombreffe, cerca de la aldea de Ligny. El General Gneisenau deseaba saber cuáles eran los propósitos del Duque; pero el Duque continuaba obstinadamente esperando noticias de Mons. Estaba de pie al lado de la mesa, en mangas de camisa, haciendo vivo contraste con el prusiano, vestido con su espléndido uniforme de gala: y dijo con un acento que el Barón ya había empezado a conocer y que significaba que no había más que hablar:




  —Me es imposible resolver acerca de un punto de concentración mientras no haya recibido noticias de Mons. Tan pronto como lleguen os avisaré inmediatamente.




  Müffling no podía hacer sino retirarse. Si le irritó la demora, no dio la menor muestra de ello. Sabía que el Duque estaba obsesionado por la convicción de que el ataque caería sobre su ala derecha, y aunque Müffling no compartía esta opinión, fue suficientemente discreto para advertir que no adelantaría nada discutiendo. Volvió, pues, a su Cuartel General para informar a Blücher y ordenó que no se moviera de su puerta un correo que había de montar a caballo tan pronto como se conocieran los propósitos del Duque.




  Las tan esperadas noticias de Mons llegaron poco después de separarse Müffling del Duque. En todo el día no había vuelto a haber noticias de Ziethen; lo que hubiese ocurrido delante de Charleroi era aún tema de conjeturas; y el despacho de Mons no contenía noticia alguna del Coronel Grant; pero lo enviaba el General Dörnberg, el cual informaba que no había enemigo delante de sus fuerzas, pero creía que todo el Ejército francés estaba girando hacia Charleroi.




  Parecía ahora seguro que se estaba realizando un movimiento concentrado sobre Charleroi, pero se ignoraba aún si la ciudad había caído o continuaba en poder de los prusianos, así como se ignoraba también hasta dónde habían penetrado los franceses después de atravesar la frontera. El Duque, tras breves minutos de reflexión, mandó llamar a De Lancey y dictó, con su estilo claro y conciso, los complementos de sus órdenes. Terminó luego de ataviarse y poco antes de medianoche montó a caballo y se dirigió al Cuartel del General Müffling. Müffling llevaba media hora consultando sin cesar el reloj, pero recibió al Duque sin la menor señal de impaciencia.




  —¡Bueno! He recibido noticias de Dörnberg —⁠dijo Su Señoría con animación⁠—. He transmitido ya órdenes para la concentración de mi Ejército en Nivelles y en Quatre Bras. Oíd ahora una cosa, Barón: Vos y yo iremos al baile de la Duquesa y saldremos por la mañana para Quatre Bras. Ya comprenderéis que todos los amigos de Bonaparte en esta ciudad estarán al acecho. Los bien intencionados se tranquilizarán al vernos asistir al baile y esto evitará que la gente se deje ir al pánico.




  El baile había comenzado hacía un rato cuando el Duque y sus acompañantes llegaron a la Rue de la Blanchisserie. Estaban presentes todos los notables belgas y holandeses: el Príncipe de Orange, el Duque de Brunswick, el Embajador británico, los Comisarios extranjeros, el Conde de Uxbridge. Lord Hill y una cohorte tal de Generales con sus Ayudantes de Campo, de elegantes jóvenes Guardsmen y Oficiales de Caballería que los crespones lila y las muselinas floreadas desaparecían ante el oro y escarlata tan abrumadoramente superiores. De cuando en cuando caían sobre Barbara Childe miradas envidiosas. Con lo que Lady Francis Webster describía casi llorosa como una habilidad diabólica, Lady Barbara se había presentado, muy avanzada la fiesta, con un traje de raso blanco velado por malla de plata à l’Ariane. La verdad era que a ninguna otra se le había ocurrido aquello, según dijo, lamentándose, Lady John Somerset; pero ¿qué otra que Bab Childe hubiera tenido la audacia de ir a un baile con un traje parecido al de una novia? Las telas de suaves colores palidecían y se quedaban borrosas junto a los uniformes escarlata; los azules pálidos y los pálidos verdes se esfumaban; pero el raso blanco convertía toda aquella magnificencia cuajada de oro en un fondo excelente para destacarse sobre él.




  Barbara había llegado con los Vidal; en cambio, Lavisse, que la escoltaba habitualmente, no estaba allí. Ninguno de los Oficiales invitados pertenecientes a la División del General Perponcher había acudido, circunstancia que comenzó a producir cierta inquietud. Nadie sabía con precisión lo que estaba ocurriendo en la frontera; pero durante todo el día habían circulado graves rumores y había comenzado a extenderse la noticia de que el Ejército se había puesto en movimiento.




  Era aquélla una noche muy cálida y la gente joven, sobreponiéndose a la prudencia de los mayores, había abierto las ventanas del salón de baile. Pero apenas un leve soplo de aire movía las largas cortinas, y los jóvenes caballeros, presos en sus altos corbatines y en sus rígidos cuellos, habían comenzado a enjugarse la frente y a sentir el temor angustioso de que se arrugaran ajados los almidonados cuellos de sus camisas, que tan garbosamente mantenían enhiestos a sus negros corbatines.




  El salón de baile se extendía a la izquierda del vestíbulo y al fondo tenía en un lado un entrante y en el otro una pequeña antesala. El papel de las paredes tenía un lindo dibujo de enrejado con rosas y a ambos lados había varias ventanas francesas. El salón daba a un corredor que cruzaba todo a lo largo de la casa y en medio de la cual estaba el vestíbulo. Detrás del vestíbulo, e inmediatamente enfrente de la puerta de entrada, estaba la que salía al jardín, a un lado de la cual estaba el comedor y al otro dos pequeñas habitaciones, una de las cuales usaba el Duque de Richmond como despacho. A uno de los lados de la puerta principal había una sala de billar y al otro una hermosa escalera. El despacho del Duque estaba inhospitalariamente cerrado; pero todas las demás habitaciones de la planta baja estaban abiertas de par en par. Por doquier había velas encendidas y profusión de rosas y azucenas, que de rato en rato salpicaban de agua los criados, y que con su intenso perfume dominaban el fuerte olor de la cera.




  Se había hecho cuanto podía hacer del baile el más brillante de la temporada. No estaba en Bruselas la Catalani para que pudiese cantar durante la fiesta, pero la Duquesa tenía reservada a sus invitados una sorpresa mucho más original que los meros trinos de una prima donna. Había conseguido hacer ir a su casa a algunos de los sargentos y soldados del Regimiento 42.º de Royal Highlanders y del 92.º de Infantería para que bailasen reels[42] y strathspeys[43] a los sones de sus propias gaitas. Fue un espectáculo que encantó a todos; el escarlata y el verde y el brillo deslumbrador de los dormanes resultaron oscurecidos cuando comenzó a oírse el hechicero, fantástico sonar de las gaitas y cuando los Highlanders entraron con paso rítmico con sus faldellines balanceándose y sus tartanes colgados del hombro izquierdo y sus grandes sporrans[44] moviéndose al compás de los pasos y los dibujos a cuadros de sus medias haciendo resaltar su nota roja en los rápidos giros del reel. Una salva de aplausos les acogió al entrar. Los strathspeys y las danzas de la espada provocaron exclamaciones de «¡Bravo!». Una osada damita tiró la rosa que había tenido prendida a un soldado, que se sonrojó al cogerla; todo el mundo se echó a reír. Otras dos o tres damas siguieron el ejemplo de la primera y luego los Highlanders se retiraron, casi abrumados por la admiración que habían producido.




  Pero cuando el característico sonido de las gaitas se extinguió y la orquesta atacó un vals, el breve período de olvido se terminó también. La gente joven volvió a salir a bailar, pero los invitados de más edad se reunieron en pequeños grupos, comentando los rumores e importunando a cuantos Generales se ponían a su alcance. Ninguno de ellos podía dar a los inquietos y preocupados noticia alguna; todos decían no saber nada nuevo, incluso Uxbridge y Hill, de quienes se creía que tenían que haber recibido ciertas informaciones. Hill mostraba su habitual plácida sonrisa; Uxbridge se manifestaba cortésmente complaciente y descartaba todas las preguntas con una ligereza despreocupada que estaba muy lejos de sentir. Aquella noche misma, poco antes, había tenido una entrevista un tanto desconcertante con el Duque. Seguía a éste inmediatamente en antigüedad y le hubiera gustado tener para sí alguna información. Habíasele advertido que no hiciera preguntas al Duque si quería evitar un respingo, pero había confiado en que Álava, del que sabía ser amigo personal de Wellington, le allanaría el camino. Pero no había tenido demasiado éxito.




  —¡Planes! ¡No tengo planes! —⁠había exclamado Su Señoría⁠—. Me guiaré por las circunstancias.




  Uxbridge había guardado silencio. Su Señoría, con tono algo más suave, y dándole una palmadita en el hombro, había añadido:




  —Una cosa es segura: Que vos y yo cumpliremos con nuestro deber, Uxbridge.




  La ausencia del Duque aumentaba en los salones de la Duquesa de Richmond la intranquilidad que en el ánimo de cada cual había dominado todo el día. Cuando poco después de medianoche llegó Wellington, Georgiana Lennox se adelantó hacia él, llevando cogido de una mano a lord Hay, y le preguntó anhelante:




  —¡Oh, Duque, por Dios, decidme! ¿Son verdad los rumores? ¿Ha estallado la guerra?




  Wellington contestó gravemente:




  —Sí; son exactos; marcharemos mañana.




  Lady Georgiana se puso pálida; las palabras del Duque, que pudieron oír los que estaban próximos, se repitieron y recorrieron rápidamente todo el salón de baile. Continuó la música y algunas parejas siguieron bailando; pero la charla cesó un momento para reanudarse enseguida con algarabía mayor y con matiz de excitación claramente perceptible en el rumor confuso de la cháchara. Muchos oficiales, que habían llegado a caballo desde larga distancia para asistir al baile, se precipitaron a salir, para incorporarse a sus Regimientos, unos con la faz serena, otros gozosos y triunfantes, algunos demorándose para cambiar conmovedores recuerdos insignificantes con muchachas ataviadas como flores, que habían dejado de reír y que se colgaban, con manos delicadas e inconscientes, de una manga escarlata o del borde de piel de una pelliza. Un par de Oficiales Generales fueron a conferenciar con el Duque y luego volvieron, diciendo animadamente que no había motivo para que nadie se alarmase: ellos no iban aún a la guerra; tiempo de sobra tendrían para pensar en ello cuando el baile se hubiera terminado.




  De multitud de rostros pareció caer la careta pulida de la buena compañía. La gente había olvidado que en los bailes hay que sonreír y ocultar bajo fachadas de artificial brillo toda preocupación o toda pesadumbre.




  Algunos de los oficiales de más categoría tenían grave expresión; aquí y allá, en el rostro pálido de una madre se veía fluctuar una sonrisa forzada, o en el de una muchacha se adivinaba un gesto de temor y se veían unos ojos tristes, fijos sobre un uniforme escarlata. En muchos circunstantes se revelaba una emoción extraña, ávida casi. La vida se había convertido de pronto en un asunto urgente, que corría hacia el desastre, y bajo el estudiado revestimiento de los buenos modales había surgido indómito y brillaba, acechando por debajo del temor en los ojos juveniles, el anhelo de la excitación, el reflejo violento de aquel instante en que se mezclaba el temor, la pesadumbre y la exaltación, aguzando la mente y estimulando vivamente los sentidos hasta ponerlos tensos como cuerdas de violín. Pese a todos los esfuerzos para eludir el espejismo de la tragedia en perspectiva, perduraba una avidez no reconocida de apresurarse al encuentro de cualesquiera dolores que acechasen ocultos en el futuro. Si la existencia había de hundirse de nuevo en el aburrimiento fastidioso, el alivio hubiese acarreado decepción y una sensación de cosa frustrada.




  El baile continuó; las parejas, al principio vacilantes, volvieron a lanzarse al vals; sir William Ponsonby tomó por la cintura a una muchacha vestida con vaporoso traje de muselina, y le dijo alegremente:




  —¡Vamos! ¡Este no puedo perdérmelo! ¡Es precisamente mi vals favorito!




  Georgiana sintió que le tiraban de la manga y al volverse se encontró con Hay; le chispeaban los ojos y tartamudeaba de excitación.




  —¡Georgy! ¡Vamos a la guerra! ¡Vamos a entrar en acción contra el propio Boney en persona! ¡Oh, venid, vamos a bailar este vals! ¿Sabéis de nada más espléndido que esto?




  —¡Hay! ¿Cómo podéis decir tal cosa? —⁠exclamó Lady Georgiana⁠—. ¡No sabéis lo que decís!




  —¿Que no lo sé, por Júpiter? ¡Pero si hemos vivido aguardando este instante!




  —¡No quiero escucharos! ¡Esto no es espléndido! ¡Es la cosa más horrible que ha sucedido nunca!




  —¡Pero Georgy…!




  —¡Id a buscar otra que quiera bailar con vos! —⁠dijo Lady Georgiana casi llorando, y le volvió la espalda y se fue a buscar refugio al lado de Lady Worth.




  Hay se quedó mirándola perplejo y no poco atónito, y cuando se disponía a acercarse de nuevo a ella para hacer las paces, le distrajo de su propósito un espíritu gemelo que le cogía de un brazo.




  —Hay, ¿os habéis enterado? —⁠dijo Harry Alastair con entusiasmo⁠—. ¡Los nuestros han recibido orden de marchar a Braine-le-Comte! ¡Yo me voy ahora mismo! ¿Venís vos? ¡Pero no, claro! ¡Vos esperaréis para marchar con el General Maitland! ¡Por Júpiter, que vamos a darles a los franceses una zurra de primera! ¡Ahí está Audley! ¡Tengo que hablar con él antes de irme!




  Marchó a grandes zancadas hacia donde el Coronel estaba de pie hablando con lord Robert Manners y se detuvo a cierta distancia, impaciente pero correcto, hasta que el Coronel tuviese a bien fijarse en él. No tardó Audley en hacerlo y sonrió al verle tan evidentemente ansioso de partir.




  —¿Qué hay, Harry? ¡Como veis, habéis logrado vuestro deseo!




  —¡Todavía no del todo, pardiez! Quería solamente deciros adiós y desearos suerte. Marcho a Braine-le-Comte. ¡Es mi primera acción de guerra! ¡Señor, lo verdes de envidia que se pondrán algunos de los amigos que se han quedado en casa!




  —Bueno; no tengáis inconveniente en capturar algún Aguila —⁠dijo el Coronel, tendiéndole la mano⁠—. Me figuro que ya nos veremos en un sitio o en otro; pero si así no fuera, os deseo la mejor suerte.




  Lord George Alastair entraba en la antesala que estaba a espaldas de ellos en el momento en que Harry estrechaba la mano del Coronel. Se limitó a hacer a éste una inclinación de cabeza, y a su propio hermano le dijo:




  —¿Marcháis, Harry? Voy con vos hasta el centro de la ciudad. Yo marcho a Ninove. ¿Y vos?




  —A Braine-le-Comte. No parecéis muy contento. ¿Acabáis de dar alguna tierna despedida?




  —Sí; eso es; bueno, vamos.




  —Esperad un momento, aquí está Bab.




  El Coronel Audley volvió rápidamente la cabeza y vio a Barbara que cruzaba la estancia, dirigiéndose a ellos. Su mirada estaba fija en sus hermanos, pero como si se diera cuenta de la mirada de Audley, movió los ojos en dirección suya y se sonrojó.




  El Coronel Audley apoyó en el brazo de lord Robert una mano, que advirtió que le temblaba un poco, y echó a andar con él.




  El Duque se había sentado en el sofá, al lado de Lady Helen Dalrymple. Lady Helen le encontró perfectamente amable, pero preocupado; a cada paso interrumpía la conversación para llamar a algún oficial y darle un breve encargo. Tanto el Príncipe de Orange como el Duque de Brunswick conferenciaron con él durante varios minutos y luego se marcharon juntos del baile; el Príncipe, ajeno a cuanto no fuese la emoción del momento; el Duque tranquilo, saludando con su grave sonrisa a una persona conocida que encontró cerca de la puerta y sin olvidar el despedirse con toda cortesía de la dueña de la casa.




  Pocos minutos después, el Coronel Audley se acercó a Judith y, tocándola en un brazo, le dijo tranquilamente:




  —Me marcho, Judith. Decídselo a Worth, ¿queréis? No tengo tiempo de buscarle.




  Judith cruzó las manos.




  —¡Oh, Charles! ¿Adónde?




  —Sólo voy a Ath, con un mensaje; pero es urgente. No es probable que vuelva a Bruselas esta noche. No os alarméis, ¿eh? ¡Ya veréis qué recorrido vamos a darle a Boney!




  Un momento después se había marchado, deslizándose del salón de baile, sin despedirse de nadie, sino muy brevemente de la dueña de la casa. Después que él se fueron otros; pero a pesar de haberse ido muchos, no pareció haber sitios vacantes en el comedor cuando luego los invitados se sentaron a cenar. Las mesas estaban colocadas alrededor de la habitación; los oficiales jóvenes que rodeaban a lord William Lennox, que tenía un brazo en cabestrillo y toda la cabeza vendada, se agolpaban en torno de una mesa, y fueron honrados por lord Uxbridge, que con un vaso en la mano, dirigiéndose a ellos, dijo:




  —¡Un vaso de vino con los de esa mesa!




  El Duque se sentó teniendo a su lado a Georgiana. Parecía de buen humor; su ruidosa risa peculiar se oía con frecuencia; había regalado a Georgiana un retrato suyo en miniatura hecho por un artista belga, y protestaba bromeando porque ella lo mostraba a los que estaban sentados cerca.




  Apenas había comenzado la cena cuando entró en la estancia el Príncipe de Orange, con la cara muy seria. Fue derechamente hacia el Duque, e inclinándose hacia él le dijo algo al oído.




  Uno de sus Ayudantes de campo le había traído de Braine-le-Comte un despacho del Barón Constant. Estaba fechado a las diez y media de la noche, e informaba que Charleroi había caído cuando no hacía aún dos horas que Ziethen había enviado aquella mañana su mensaje. Los franceses habían avanzado veinte millas en territorio belga. Los prusianos habían sido atacados en Sombreffe por Grouchy y habían retrocedido a Fleurus; Ney había avanzado por la izquierda hacia Frasnes, al Sur de Quatre Bras, pero había encontrado allí al Príncipe Bernhard de Saxe-Weimar, que tomando valientemente sobre sí la responsabilidad, había avanzado desde Genappe con un batallón de Nassau y una batería de artillería a caballo. Había habido una escaramuza; pero al parecer, Ney no tenía suficiente infantería para arriesgarse a un encuentro. Había hecho varios alardes, pero el puñado de tropas que se había enfrentado con él había mantenido su terreno y a las siete había ordenado vivaquear para pasar la noche. El Príncipe Bernhard había comunicado inmediatamente lo ocurrido al General Perponcher, que desentendiéndose prudentemente de las órdenes terminantes del Duque para que concentrara su División en Nivelles, la había dirigido hacia la aldea y cruce de caminos de Quatre Bras.




  El Duque escuchó estas noticias sin inmutarse. Vio que todos los presentes le observaban y dijo con voz sonora:




  —¡Muy bien! No tengo nuevas órdenes que dar. Aconsejo a Vuestra Alteza Real que se vuelva a su Cuartel General y se acueste.




  El Príncipe, cuya actitud de excitación contenida habían todos advertido, se retiró; el Duque reanudó su conversación. Pero la impresión creada por la reaparición del Príncipe no se disipó; excepto entre aquellos que no tenían parientes que tomasen parte en las operaciones, la conversación se había hecho apagada y las caras que una hora antes sonreían, estaban ahora descompuestas a la luz de los candelabros. A nadie le sorprendió que el Duque, levantándose, se dirigiera al dueño de la casa y le dijese jovialmente:




  —Creo que también es hora de que yo me vaya a acostar.




  A lo lejos se oía el fatal sonar de los cornetines llamando a las armas; el bailar parecía cosa desplazada; la partida del Duque fue, para la mayor parte de los presentes, una bien acogida señal de que la fiesta quedaba interrumpida. Las damas cambiaron señas con sus maridos; las madres procuraban llamar la atención de sus hijas, ajenas a la preocupación general; Georgiana Lennox se escurrió para ayudar a su hermano March a hacer el equipaje.




  El Duque dijo reservadamente:




  —¿Tenéis en la casa un buen mapa, Richmond?




  Richmond asintió y le condujo a su despacho. El Duque cerró la puerta y dijo bruscamente:




  —¡Napoleón me ha engañado, pardiez! Me ha tomado veinticuatro horas de delantera.




  Marchó hacia la mesa y se inclinó sobre el mapa que Richmond había extendido sobre la mesa y lo estudió en silencio durante unos momentos.




  Richmond, de pie a su lado, le contemplaba, impresionado por lo que había dicho, y no dejó de maravillarle que no se le notase en el semblante inquietud alguna.




  —¿Qué os proponéis hacer? —⁠le preguntó luego.




  —He ordenado al Ejército que se concentre en Quatre Bras —⁠contestó Su Señoría⁠—. Pero no nos detendremos allí, y si lo hacemos tendremos que combatir a Napoleón aquí. —⁠Y al decirlo puso el dedo sobre el mapa debajo del pueblo de Waterloo, y luego se incorporó⁠—. Me voy para dormir un poco.




  En el salón de baile, algunas resueltas parejas continuaban aún bailando; pero con la marcha de los oficiales, hasta la más joven y despreocupada de las damitas había perdido su entusiasmo. Las señoras pedían sus capas; se llamaba a los carruajes, y la hilera de invitados desfilaba ante la Duquesa de Richmond, dándole las gracias y despidiéndose.




  Judith, que había subido a buscar su capa, se sintió sobresaltada cuando bajaba de nuevo, al encontrarse a Barbara, con la cola colgada de un brazo y mostrando en el semblante la más penosa ansiedad. Adelantando impulsivamente un brazo, agarró a Judith por la muñeca y le dijo con voz angustiada:




  —¡Charles! ¿Dónde está?




  —Mi cuñado se marchó del baile antes de cenar —⁠contestó Judith.




  —¡Oh, Dios mío! —La mano de Barbara soltó la muñeca de Judith y se agarró a la barandilla de la escalera⁠—. ¿Está en Bruselas? ¡Sí, sí; está aún en Bruselas! ¡Decídmelo, por Dios, decídmelo!




  Estaba pálida como la muerte y se pintaba en su semblante desesperada angustia; pero Judith no se conmovió por ello. Dijo:




  —No está en Bruselas, ni volverá. Buenas noches, Lady Barbara.




  Continuó bajando la escalera hasta reunirse con Worth, que la esperaba. Su coche estaba a la puerta y un momento después habían subido a él y rodaban hacia el centro de la ciudad.




  Judith, arrebujada en una esquina, se esforzaba para serenar su agitado espíritu. Worth, al cabo de unos momentos, le tomó una mano y la mantuvo cariñosamente en las suyas.




  —¿Qué es ello, querida?




  —¡Esa mujer! —dijo en voz baja—. Barbara Childe. Ha tenido la frescura de preguntarme dónde había ido Charles. ¡Me han dado ganas de darle un guantazo por su cinismo! ¡Deja a Charles que se vaya de ese modo…, atormentado, disipada por completo su alegría de siempre! —⁠Empezaban las lágrimas a correr por sus mejillas y se interrumpió para secarlas⁠—. ¡No hablemos de ello! Estoy cansada y tonta. Enseguida se me pasará.




  Lord Worth permanecía silencioso, pero continuaba teniendo la mano de Judith entre las suyas. Al cabo de un par de minutos, dijo Judith en tono más tranquilo:




  —¡Qué ruido! Me golpea el cerebro. ¿De qué es?




  —Son los tambores que llaman a la guerra —⁠contestó lord Worth⁠—. La Reserva se ha puesto inmediatamente en movimiento.




  Judith se estremeció. Cuando el coche estaba ya cerca del Parque, el cochero se vio obligado a poner los caballos al paso y de cuando en cuando tenía que hacerles parar por completo. Apenas había una sola casa donde no hubiera habido soldados alojados; los toques de trompeta y el redoble de los tambores les hacían salir, con las mochilas colgadas del hombro, las guerreras sin abotonar y los chacos ladeados. Algunos iban acompañados por sus esposas; otros rodeaban con sus brazos el talle de sus novias belgas; un Highlander llevaba en el hombro a un niño pequeño, mientras los padres de éste, que habían hospedado al escocés, marchaban a su lado llevándole la mochila y el mosquete.




  En la gran Place Royale reinaba indescriptible confusión. El cielo palidecía, próxima ya la aurora, y a la luz lívida y gris se veían hombres, caballos, carros y cañones que parecían inextricablemente confundidos. Se cargaban carros y se enganchaban otros; flotaba una mezcla confusa de ruidos: el de los cascos de los caballos sobre las piedras del pavimento, el de las ruedas al rodar, el traqueteo de los arneses, el súbito relincho de un caballo y los rumores indiscernibles de multitud de voces. Se oía la llamada aguda de un Oficial; se oía a la vez silbar una canción popular; pasaba un hombre a caballo; ondeaba una bandera. Había soldados sentados en el suelo; algunos durmiendo sobre montones de paja; otros registrando el contenido de sus mochilas.




  Judith, que había estado inclinada hacia la ventanilla contemplando toda aquella escena, se volvió de pronto hacia Worth.




  —¡Vamos a apearnos!




  —¿No os importa? ¿No estáis demasiado cansada?




  —No. Deseo ver todo esto.




  Worth abrió la portezuela y se apeó, volviéndose luego para ofrecer la mano a Judith. Permaneció un momento esperando mientras Worth hablaba con el cochero, y luego se apoyó en su brazo. Echaron a andar por la plaza. Nadie les hacía el menor caso; a veces pasaba un soldado que casi les empujaba, o tenían que apartarse para dejar paso a un carro, o andar con dificultad a través de un embrollo de cuerdas, cocinas de campaña, sacos de trigo, picas, morrales y todos los chismes y arreos de un Ejército en movimiento.




  Al fin llegaron al otro lado de la plaza y se detuvieron un rato viendo cómo iba entrando en orden aquella confusión. Uno tras otro iban formando los Regimientos y desfilando por la Rue de Namur hacia la Puerta de Namur. El firme ruido de pasos hacía contrapunto sordo al agudo sonar de las trompetas y al incesante redoble de los tambores. Algunos hombres cantaban; algunos silbaban. Los Riflemen comenzaron a formar y de sus filas salió una voz que decía:




  —¡El primero en el campo y el último fuera de él: el sanguinario Fighting 95.º!




  Un rugido le contestó; cientos de voces cantaban el lema. Mujeres flamencas, de ojos indiferentes, que conducían al mercado carros con verduras procedentes de la campiña circunvecina, les miraron con curiosidad; se oyó una orden; avanzó otro Regimiento.




  Worth se inclinó hacia Judith y le preguntó:




  —¿No estáis fatigada? ¿Nos iremos a casa?




  Judith movió negativamente la cabeza.




  A las cuatro de la mañana lucía ya el sol. En el Parque, las gaitas tocaban Hieland Laddie. Se acercó su sonido y el rumor de pasos se convirtió en rítmico estruendo. La Highland Brigade entró en la plaza con los primeros rayos del sol; los músicos mayores iban delante de las gaitas, contoneándose; las cintas de las gaitas flotaban ondeantes; las grandes plumas de las gorras se movían y los faldellines se balanceaban.




  —¿Están entre ésos los hombres que bailaron anoche? —⁠preguntó Judith.




  —Sí.




  Lady Worth quedó silenciosa viéndoles pasar a través de la plaza y perderse luego de vista. Cuando la música de las gaitas fue un sonido apagado por la distancia, dijo con un suspiro:




  —Ahora vámonos a casa, Julian. Creo que me acordaré de esta noche mientras viva.


Capítulo XVIII




  A las ocho de la mañana había salido ya de Bruselas el último Regimiento. Poco después marchó el Duque, acompañado por su Estado Mayor, y en la ciudad reinó profundo silencio. Judith se había quedado dormida pocas horas antes, sintiendo aún resonar en sus oídos los toques de trompeta y el ruido de pasos rítmicos. Cuando se despertó estaba muy avanzada la mañana. Lo primero que sintió fue sorpresa al advertir que había silencio y tranquilidad, porque durante su sueño había seguido oyendo exclamaciones, redobles y clarines. Se levantó y miró a través de las persianas hacia la calle, tostada por el sol. Un gato enroscado en la escalinata de una casa frontera era el único ser viviente que se divisaba. En la calle no había uniformes jactanciosos, ni damas vestidas de muselina, ni sombreritos a la moda, encaminándose a sus visitas mañaneras o a pasear por el Parque.




  Judith se vistió y bajó al salón de la planta baja. Worth había salido, pero no tardó en volver con los periódicos. En los cafés se decía que el Duque había marchado de muy buen humor, diciendo que lo más probable era que a aquellas horas Blücher hubiera dado cuenta del asunto por sí mismo y que probablemente volvería a Bruselas para comer. La opinión general parecía ser que aquel día no habría combate alguno. Se pensaba que el grueso de las fuerzas británicas no llegaría a tiempo. Judith no sabía si alegrarse o sentirlo; la ansiedad de la incertidumbre le pareció que había de ser tan dura de sufrir como el ruido de los cañonazos.




  —Mucha gente se está marchando a Amberes —⁠dijo Worth⁠—. Lady Fitzroy se ha ido ya y De Lancey, al que me he encontrado en el preciso momento en que se marchaba para unirse al Ejército, me ha dicho que había conseguido convencer a su infeliz joven esposa para que se marchara también. —⁠Hizo una pausa, pero Judith no hizo comentario alguno. Worth sonrió⁠—. Bueno, Judith, ¿qué decís?




  —Si no estuviera yo aquí, vos no querríais marcharos.




  —Exacto; pero difícilmente podría eso servir de fundamento en el caso presente.




  —Yo no quiero marcharme, salvo si pensáis que hago mal en no irme. Espero que no penséis hablarme de derrota, porque no os escucharía.




  —Soy como vos, confiado y optimista. Pero la niñera de nuestro Julian nos supera a los dos en ese aspecto. Se lo ha llevado al Parque a tomar el aire, y todo el jaleo que hemos tenido durante la noche no ha suscitado en su ánimo otra emoción que la de indignarla violentamente por no haber dejado dormir tranquilo al niño.




  —¡Es una flemática escocesa! No hay miedo, no, de que pierda la cabeza.




  Fueron interrumpidos por el mayordomo, que entró en la habitación para anunciar que Lady Barbara Childe estaba abajo y deseaba hablar con el Conde. Judith se quedó atónita. No creía que después de la breve escena que la noche anterior había tenido con Lady Barbara se atreviese ésta a volver a dirigirle la palabra y mucho menos a presentarse en su casa. Miró a Worth; pero el Conde se limitó a enarcar las cejas y a decir:




  —Pues bien, estoy en casa y perfectamente dispuesto a recibir visitas. No comprendo por qué se las deja en el vestíbulo. Rogad a Su Señoría que suba.




  —Sí, milord —dijo el mayordomo, mientras su pecho se hinchaba ante el reproche⁠—. Es lo que hubiera hecho en primer término, pero Su Señoría me pidió que pasara el recado.




  Y se retiró solemne y ofendido.




  Apenas se había cerrado la puerta tras de él cuando Judith, dejándose dominar por la indignación, exclamó:




  —¡Quisiera que la hubieseis mandado a paseo! ¡No veo por qué he de estar obligada a recibirla en mi casa! ¡Y que lo hagáis vos me hace formar un juicio nada lisonjero sobre vuestra lealtad a Charles!




  —No concibo que Charles hubiera de darme las gracias por haber dado a Lady Barbara con mi puerta en las narices —⁠contestó el Conde.




  No hubo tiempo para decir más; el mayordomo abrió la puerta y anunció a Lady Barbara, que entró en la habitación con sus largos pasos un poco viriles.




  Judith se levantó, pero antes de que tuviese tiempo de hablar se le anticipó Barbara.




  —No pensaba imponeros mi presencia —⁠dijo⁠—. Perdonad. He venido en busca de vuestro esposo. —⁠Hizo una pausa y en su semblante se dibujó una sonrisa inexpresiva y triste⁠—. ¡Oh, pardiez! ¡Otra vez mi maldita lengua! No os alteréis. No he venido a perturbar vuestro matrimonio. —⁠Pronunció estas palabras con no escasa amargura. Esforzándose para hablar más animadamente, añadió, fijando su clara mirada en Worth⁠—: Ni podría, ¿verdad? Vos, al menos, no habéis nunca sucumbido a mis famosos hechizos.




  —No, nunca —contestó el Conde imperturbable⁠—. ¿No os sentáis?




  —No; no pienso estar más que un minuto. Lo que me ocurre es que estoy sumamente fastidiada porque no sé qué hacer con mis caballos. ¿Querríais ser tan amable que les dieseis cabida en vuestra cuadra? Son, el tronco que yo guío en mi faetón y mi yegua.




  —Con mucho gusto —dijo Worth—. Pero…, perdonadme. ¿Por qué?




  —Mi hermano y su esposa se marchan esta mañana de Bruselas. Me figuro que ya se habrán ido. Se ha dejado la casa de la Rue Ducale. Mi lacayo, abandonado a sí mismo, no es de fiar, ni quisiera dejar los caballos en la cuadra del hotel. Según me dicen, hay tal demanda de caballos para llevar gente a Amberes, que hoy al atardecer se robarán los caballos que no quieran alquilarse.




  —¡Lord y Lady Vidal se han ido! —⁠exclamó Judith, tan sorprendida que no pudo menos de romper el silencio.




  —¡Oh, sí! —contestó Barbara con indiferencia⁠—. Desde que se supo anoche la noticia, Gussie ha estado presa de uno de sus malditos arrebatos, y Vidal no mucho mejor que ella.




  —¡Pero seguramente no querréis decir que vais a quedaros aquí sola!




  —¿Y por qué no?




  —¡No es lo adecuado!




  —¡Ah, dudáis de que resulte decoroso! Eso no me importa. —⁠Palpitó en su boca un temblor que pudo contener prontamente. Judith se fijó en que Barbara había arrollado entre sus dedos una punta de su chalina, apretándola tanto que sus guantes parecían en peligro de estallar⁠—. Mis dos hermanos toman parte en esta guerra —⁠dijo⁠—, y Charles.




  —No suponía que lo que Charles haga os preocupase ya lo más mínimo —⁠dijo Judith.




  —Ya lo sé. Pero me preocupa, sin embargo. —⁠Y se quedó mirando a Judith con ojos obsesionados⁠—. Quizá no pueda volver a verle nunca. Pero si vuelve, aquí estaré. —⁠Respiró sollozando y continuó con voz dura⁠—: Pero en fin, esto es cosa mía y sólo mía. Lord Worth, sois en extremo amable. Hoy mismo traerá los caballos mi lacayo. Adiós. —⁠Le tendió la mano, pero la retiró presurosa, sonrojándose un poco⁠—. ¡Oh…! ¡Me figuro que preferiréis no estrecharme la mano!




  —No tengo el menor inconveniente en estrechárosla —⁠contestó el Conde⁠—. Y os quedaría agradecido si consiguierais dejar de proceder tontamente. Vamos, sentaos y haceos a la idea de que vuestras diferencias con mi hermano no me afectan en lo más mínimo.




  Barbara sonrió levemente y tras una breve vacilación se sentó en la silla que había junto a la mesa.




  —Bueno, ¿qué más? —preguntó.




  —¿Os alojáis en alguna casa amiga? ¿Queréis decirme vuestra dirección?




  —Estoy en el Hôtel de Belle Vue.




  —¿Cómo? ¿Sola?




  —Sí, sola, si prescindís de mi doncella.




  —Eso no está bien —dijo el Conde⁠—. Si os proponéis permanecer en Bruselas, tenéis que alojaros aquí.




  Barbara le miró un tanto estupefacta.




  —¡Sin duda estáis loco!




  —Estoy perfectamente cuerdo, os lo aseguro. Encuentro inaceptable que una dama joven y no acompañada viva en un hotel público. En una capital extranjera y en unos tiempos tan revueltos como éstos, eso sería el ápice de la locura.




  Barbara se rio brevemente.




  —Mi buen amigo, olvidáis que no soy una señorita inexperta recién salida del colegio. Soy viuda y si lo que hago resulta una locura…, ¡qué más da! ¡No está fuera de mis hábitos el proceder un tanto locamente!




  —En efecto; pero ése no es motivo para que no cambiéis de sistema.




  Barbara se puso de pie.




  —Es inútil. Sería inconcebible que yo me alojara en vuestra casa. Sois en extremo bondadoso, pero…




  —Nada de eso —interrumpió el Conde⁠—. No estoy haciendo sino precaverme contra la cólera extraordinariamente justa que mi hermano estoy seguro que sentiría si al volver a Bruselas os encontrase alojada en un hotel.




  Barbara, con voz vacilante, dijo:




  —¡Por favor…! No hablemos de Charles. Me figuro que no deseáis inducirme a cometer desatinos.




  Lord Worth no contestó; estaba mirando a Judith. La cual se veía obligada a reconocer que la invitación del Conde se ajustaba enteramente al decoro. Le molestaba, pero su educación y su buen sentido le obligaron a decir:




  —Tiene razón mi marido. Os haré preparar inmediatamente una habitación, Lady Barbara. Espero que no la halléis demasiado desagradable; haremos cuanto esté en nuestra mano para que vuestra estancia os resulte cómoda.




  —Gracias. No soy yo la que encontraría desagradable tal alojamiento. Sentís por mí profundo desagrado. No os censuro por ello. Me desagrado a mí misma.




  Judith se sonrojó y contestó fríamente:




  —No me ha ocurrido siempre lo mismo. Hubo un tiempo en que sentía por vos profunda simpatía.




  —Me detestáis por mi conducta con Charles.




  —Sí.




  —¡Oh, Dios mío, si pudiese deshacerla…! ¡Si pudiera volver del revés estos últimos treinta días! ¡Inútil! ¡Me he portado como lo que soy! ¡Aquella maldita disputa! ¡Precisamente el saber que yo tenía la culpa me arrastró a una conducta peor! Yo nunca he tenido que dar cuenta a nadie de mis fechorías; hay en mí un instinto perverso que se subleva ante una simple insinuación de… Pero ¿cómo vais a comprenderlo? ¡Y, además, no vale la pena de que se comprenda!




  Se cubrió la cara con las manos. Worth se dirigió hacia la puerta y salió de la habitación.




  Judith, con tono más amable, dijo:




  —Comprendo en parte. Yo misma, no fui siempre tan dócil como me suponéis. ¡Pero Charles…! ¡Hay tal dulzura en su carácter, tanta nobleza de espíritu…!




  —¡Basta! —exclamó Barbara fieramente⁠—. ¿Creéis acaso que lo ignoro? ¡Lo supe desde el primer instante en que se me acercó, y en que le miré a los ojos, y en que le amé! ¡Sé perfectamente que no le merezco! La única cosa de que no estoy ahora avergonzada, entre cuantas hice, fueron mis esfuerzos para no dejarle que me convenciera de prometerme en matrimonio con él. Aquel impulso fue el más noble que he sentido nunca. Pero no quiso creerme cuando le dije cómo era yo. Consentí, aunque sabía que no debía hacerlo. Me atraía, y durante toda mi vida he tomado aquello de que tenía ganas sin reflexión ni escrúpulo. —⁠Se rio brevemente⁠—. Me despreciáis, pero debierais también compadecerme, porque tengo suficiente corazón para desear tener más.




  —Os compadezco —dijo Judith bastante conmovida⁠—. Pero una vez que habíais consentido…




  —¡Sí! Una vez que había consentido, ¿por qué no me sometí? No lo sé, como no fuese porque desde el día que me casé con Jasper Childe juré no volver a hacerlo, no volver jamás a consentir que nadie se apoderase de mí, ni me gobernara ni siquiera me guiara. ¡No me comprendáis mal! No estoy tratando de buscarme excusas. La falta tiene más profunda raíz: nace de mi maldito modo de ser.




  —A veces he pensado —dijo Judith tras una breve pausa⁠— que las circunstancias de vuestro compromiso matrimonial habían de hacerlo para vos especialmente exasperante. En esta pequeña ciudad nos vemos obligados a vivir en un pequeño círculo cerrado, del que no hay modo de escapar. Cada uno de nuestros actos se observa y se comenta. Era como si vuestro compromiso matrimonial con Charles se hubiese desarrollado en un escenario, a la luz de las candilejas, para diversión de vuestras amistades.




  —¡Oh, si supierais…! —exclamó Barbara⁠—. ¡Os dais cuenta, en parte, de los males de mi situación, pero no podéis saber qué demonio indomable suscitaba en mí el verme objeto de todas las formas de ingenio mezquino por una parte y por otra de una benigna aprobación! ¡Se me dijo que había encontrado la horma de mi zapato; que al fin iban a domarme; que no tardaría en asentarme sujeta a una vida de latosa corrección! Vos, vos podríais haber tenido fuerza suficiente para desentenderos de tales desatinos; yo no la tenía. Cuando Charles estaba a mi lado, todo ello perdía su importancia. Al lado de él, se me olvidaba todo y hasta mi maldita impaciencia levantisca me dejaba en paz. Pero él estaba sin cesar atareado; no podía estar junto a mí constantemente; y cuando él no estaba conmigo, yo me aburría. Si nos hubiéramos casado el primer día… Pero eso no podía ser. Tenía yo que quedar sometida a la tentación.




  —Sí; ya me hago cargo. Os rodea, os asedia de tal modo la admiración…; tiene que haberos sido verdaderamente difícil prescindir de vuestros… —⁠Judith vaciló.




  —Mis flirteos —dijo Barbara con melancólica sonrisa⁠—. Era difícil. Y bien sabéis que no prescindí de ellos. Cuando vuelvo la vista atrás, hacia este mes pasado, lo hago con odio, creedme. ¡Era como si me arrastrase un torbellino! No podía parar.




  —¡Oh, no habléis de ello! Yo misma he experimentado durante esos días algo parecido. No había tiempo para reflexionar, no había tiempo para nada sino para divertirse. Era como si todos estuviéramos un poco locos. Creo que Charles lo comprendía perfectamente. Un día me dijo que la vida que estábamos haciendo era destructora. ¡Qué verdad era! No he de negar que vuestro proceder despreocupado e indómito le preocupaba e inquietaba mucho; y no puedo negar haberos censurado duramente por ello. ¡Pero hubo además otras cosas! ¡Y peores!




  —Os referís a haber hecho a vuestro hermano enamorarse de mí. Sí; hice muy mal.




  —La provocación había sido dura. Aquel día en que os acercasteis a Harriet de modo tan magnánimo, os rendí justo honor. La conducta de Harriet fue indisculpable. Cuando hicisteis ir a Peregrine a la excursión de Richmond, me molestó; pero no reservé exclusivamente para vos todas las censuras. ¡Pero luego…! ¿Cómo le consentisteis proseguir? ¡Perdonadme! No quiero referirme a ese asunto. Es cosa terminada y debe olvidarse. Ignoro lo que pasó entre vos y Charles.




  —Por mi parte, no me pude portar peor —⁠dijo Barbara.




  —Me explico que en determinado momento podáis perder la serenidad. ¡Pero vuestra conducta desde aquella noche…! No dejasteis por hacer nada que pudiera herirle.




  —¡Nada! —dijo Barbara—. ¡Nada que pudiese enloquecerle lo suficiente para que volviera a mí! Yo no podía ir en su busca; tenía él que venir a buscarme…, y sometiéndose a mis condiciones ¡Una locura! Ni él había de hacerlo, ni yo deseaba que lo hiciera. La noticia de que ha estallado la guerra me ha devuelto el juicio. Ya no hay lugar para el orgullo. Aun si su corazón se hubiese interesado en otro sentido… ¡Pero no puedo creer que pueda ser así, porque en el mío nada ha variado! En el salón del baile volvió la cabeza para no mirarme, pero creo que sorprendí en sus ojos una mirada… —⁠Se le ahogó la voz; se esforzó para recuperar el dominio de sí, y al cabo de un momento continuó⁠—: He intentado hallarle. Hallarle por encima de todo: nada me importaba con tal de verle antes de que se marchase. Pero ya se había ido. Quizá no volveré a verle nunca.




  Su voz y su actitud al terminar denotaban tal abatimiento que Judith se sintió impulsada a decir, con mayor optimismo del que sentía:




  —¡No pensemos tal cosa, por Dios! Acordaos de que su cargo en el Estado Mayor del Duque es una ventaja desde ese punto de vista. No estará en primera línea de combate. ¡Vamos, qué absurdo! Ha salido con bien de demasiados combates para que tengamos la más mínima razón que nos induzca a suponer que no ha de sobrevivir a éste. Y la verdad es que todos los Ayudantes de Campo del Duque llevan ya con él mucho tiempo. Estad segura de que le veréis volver a caballo, lleno de salud y de animación. ¡Entretanto, os suplico con todo encarecimiento que os quedéis con nosotros!




  —Gracias. Así lo haré y procuraré no serviros de oprobio. Espero no molestaros demasiado. Tendré mucho que hacer. En verdad, no debería estar aquí ahora mismo. He prometido ir a casa de Madame de Ribaucourt. Ha tomado a su cargo los preparativos para cuidar a los heridos y necesita ayuda.




  —¡Oh, eso es lo que hay que hacer! —⁠exclamó Judith⁠—. Procurar ser útil. Esperad, que voy a ponerme el sombrero y los guantes. Tengo gran interés en ir con vos.




  A los pocos minutos salieron juntas de la casa y marcharon a pie a emprender su tarea. En el camino encontraron pocas personas conocidas; en las calles, que la víspera habían estado llenas de oficiales y de damas, no se veía ahora sino los carros entoldados preparados para el transporte de los heridos y otros carros de impedimenta en perfecto orden, listos para echar a andar al primer aviso. En los carros dormitaban sus conductores flamencos; junto a los otros carros hacían guardia algunos centinelas. La Place Royale, sorprendentemente tranquila después de la confusión de la noche antes, se había limpiado de cuanto había esparcido en ella. También allí había carros y en torno suyo pequeños grupos de vecinos que los contemplaban silenciosamente. En el Parque eran escasos los caballos; en cambio, había bastante gente paseando, con aspecto poco diferente del habitual, salvo la gravedad de sus talantes y el apagado tono de sus voces.




  En la residencia de la Condesa de Ribaucourt todo era bullicio y ajetreo. Allí estaban muchas de las amigas de Judith, haciendo hilas y preparando agua de cerezo.




  La perspectiva de poder hacer algo que pudiera ser útil en aquella crisis contribuía mucho a aliviar la opresión de espíritu de todos. A mediodía pasó allí unos minutos el Dr. Brügmans, Inspector General de Sanidad, que habló de las tiendas que iban a levantarse en las puertas de Namur y de Louvain para instalar a los heridos. Con este fin se necesitaban equipos diversos, especialmente mantas y almohadas. Judith se prestó de buen grado a encargarse de obtener todo cuanto pudiera de sus numerosas amistades en la ciudad, y comenzó inmediatamente a hacer con tal objeto sus visitas casa por casa.




  Corrían las horas; al volver a casa de Madame de Ribaucourt, Judith se asombró al darse cuenta de que eran ya las tres; no había notado ni cansancio ni hambre. Se sentó ante una mesa para hacer una relación de los equipos que había sonsacado a sus amigas; pero en medio de esta tarea oyó un ruido que le hizo levantar los ojos rápidamente y quedarse con la pluma en el aire.




  Todas las conversaciones habían cesado; todos los presentes habían levantado la cabeza. Volvió a oírse el ruido; era un sordo retumbar lejano.




  Una de las presentes dijo con acento apremiante:




  —¡Escuchad!




  Lady Barbara se acercó a la ventana, y en ella se quedó, con la cabeza un poco inclinada, como para oír mejor.




  Volvió a escucharse el ruido.




  —¡Son cañones! —dijo Georgiana Lennox, dejando caer las hilas que tenía en la mano.




  —¡No, no; son truenos, sencillamente! ¡Todo el mundo dice que hasta mañana no puede haber batalla!




  —Son cañones —dijo Barbara.




  Se apartó de la ventana y perfectamente serena reanudó su tarea de hacer hilas.




  El distante cañoneo había sido oído por otras personas también. Todo en torno de la ciudad se sintió la más grande consternación. La gente salía corriendo de las casas y se quedaba en la calle escuchando; multitud de personas marcharon presurosas hacia las murallas y muchos hombres montaron a caballo, marchando en dirección de Waterloo con el propósito de obtener noticias.




  Al regresar traían impresiones tan contradictorias que no se tardó en advertir el poco caso que se podía hacer de cuanto decían. No habían visto nada; su única información procedía de campesinos encontrados en el camino; lo único seguro era que se estaba combatiendo en un lugar incierto al Sur de Bruselas.




  A las cinco de la tarde, cuando Judith y Barbara llegaron a casa, se oía aún el cañoneo. Cuantas personas encontraban hacían las mismas preguntas: «¿Habrían entrado en combate separadamente las tropas aliadas? ¿Se habrían unido con los prusianos? ¿Dónde se estaba combatiendo? ¿Podría haber llegado la caballería al lugar de la lucha? ¿Llegarían a tiempo las Divisiones que estaban más lejanas?». Nadie podía contestar a tales preguntas; y, en realidad, el que las hacía no esperaba que se le contestase.




  Worth estaba en casa cuando llegaron las señoras. Había presenciado la llegada de los baúles de Barbara desde el Hôtel de Belle Vue y había instalado a su atemorizada doncella en la casa. Luego había marchado a caballo, recorriendo un trecho de camino en dirección a Charleroi; pero como todos los demás, había tenido que volver sin obtener noticia alguna. Dijo que los carros de impedimenta formaban en el camino una hilera de varias millas de largo y que ninguno de los hombres que iban al cargo de ellos sabía cosa alguna más que él mismo.




  Sentáronse a comer en el mismo estado de inquieta expectación. El ruido del cañoneo parecía oírse cada vez mejor. A Judith le fue imposible no empezar a tomar en cuenta las posibilidades de un desastre. Pensar en su hijito, durmiendo en su cuna en el piso de arriba, acentuaba y agudizaba su temor. Podía haberle enviado a Inglaterra con los niños de Peregrine; por egoísmo le había hecho quedarse en Bruselas; le había expuesto a un peligro terrible.




  Se esforzó para alejar de sí tales inútiles reflexiones, y para participar, afectando serena tranquilidad, en la conversación que Worth y Barbara sostenían.




  Poco después de comer, y cuando las dos damas estaban solas en el salón mientras Worth había vuelto a salir para averiguar alguna noticia que se hubiera recibido del Ejército, se oyó llamar en la puerta de entrada y a los pocos minutos se quedaron asombradas al anunciarles el mayordomo al Coronel Canning.




  Sólo otro visitante podría haber sido mejor acogido. Judith dio casi un salto para levantarse de su butaca y se precipitó al encuentro del recién llegado.




  —¡Coronel Canning! ¡Oh, qué alegría veros!




  El Coronel le estrechó efusivamente la mano.




  —Me he detenido aquí un momento sólo para deciros que Charles estaba bien la última vez que le vi. He ido a Alost con una misión para el Rey francés y ahora mismo me vuelvo a Quatre Bras.




  —¡Quatre Bras! ¿Es allí donde se está luchando? ¡Oh, quedaos siquiera unos minutos! Hemos estado todo el día sin noticias y la ansiedad de la expectación es terrible. Sentaos; voy a llamar para que os traigan inmediatamente el té. Pero ¿habéis comido?




  —¡Sí, sí; gracias! He comido en casa de Greathed, en el Parque. Al verme pasar me llamó con gran amabilidad para que le acompañase a comer. También estaba allí Creevey. No puedo contaros gran cosa. Yo salí del campo minutos antes de las cinco, así que no sé lo que ha ocurrido desde entonces. De todos modos, cuando yo salí había llegado el contingente de Brunswick y de Nassau y también la Caballería Ligera de Van Merlen; así que podéis estar seguras de que todo va muy bien.




  Barbara, con una sonrisa, dijo:




  —¡Pero Coronel, empezáis por el final! ¡Contadnos el principio, si os place!




  —¡Pardiez! —dijo, poniéndose serio⁠—. ¡La hemos escapado buena! No lo corráis por la ciudad; pero el caso es que Boney nos atacó por sorpresa; y si Ney hubiese empujado anoche, o aun esta mañana, no se sabe lo que hubiera podido ocurrir. El Príncipe Bernhard no tenía más que un Batallón de Nassau y una Batería a Caballo en Quatre Bras. —⁠Y riéndose entre dientes, añadió⁠—: Suponemos por qué se abstuvo Ney, desde luego. Los franceses conocen el truco del Duque de esconder la mejor parte de sus tropas. Sin duda, Ney temió encontrarse con el Ejército entero y no se atrevió a atacar antes de tener más infantería. ¡Pero Dios sabe por qué se ha demorado tanto hoy! Según dicen, los franceses estaban sobre las armas esta mañana a las diez. Nosotros llegamos a la media y encontramos allí a Orange con dos de sus Divisiones y sin fuerza apreciable ante él. Muy poco después llegó Charles de Ath…, ¡vestido aún con el traje de gala que había llevado al baile! No tuvo tiempo anoche de cambiarse de ropa, así que continúa en todo su esplendor. Pero no es él el único. ¿Qué estaba diciendo?




  —Que habíais llegado a Quatre Bras y que no había fuerza apreciable delante de nosotros.




  —¡Ah, sí! Bueno, pues así era. El Duque inspeccionó la posición; vio que Ney no se disponía a entrar en movimiento y marchó a caballo, con Gordon y con Müffling, para conferenciar en Ligny con el viejo Blücher.




  —Entonces, ¿no hemos tomado contacto con los prusianos?




  —¡Ca! Están a siete millas al Este de nosotros, y por cierto bien mal emplazados. No sé qué es lo que les ha pasado; han estado luchando todo el día contra Boney en persona, pero no hemos tenido noticias. Parece ser que el General Bourmont desertó de Blücher ayer por la mañana con todo su Estado Mayor, pero el viejo no quería tener nada que ver con él. No he oído hablar de ninguna otra deserción. En cuanto a lo que hoy haya sucedido a los prusianos, Gordon me ha dicho que Blücher tenía a sus hombres de manifiesto en la ladera de la colina y que el Duque le ha dicho a Hardinge que se creía que les habrían aporreado de lo lindo. Me figuro que habrá sido así. Gneisenau estaba ansioso de que el Duque se moviera en su ayuda, y, según Gordon, el Duque ha dicho que lo haría así si no era atacado él mismo. Pero nos atacaron, y por tanto no hubo ni que hablar de prestar ayuda a los prusianos. Cuando el Duque volvió a nuestra posición, hacia las dos o las tres de la tarde, los franceses estaban con fuerzas importantes en un bosque delante de nosotros. Comenzaron a gritar: «Vive l’Empereur!», y luego oímos a Ney que se adelantaba a primera línea, voceando: «L’Empereur recompensera a celui qui s’avancera!». Eran palabras que nosotros ya habíamos oído en otras ocasiones y ya sabíamos lo que significaban. Puedo aseguraros que era una situación de primera, no teniendo más que un puñado de tropas holandesas y belgas para defender la posición, y ni señales del viejo Picton con la Reserva.




  —Pero ¿cómo es eso posible? —⁠exclamó Judith⁠—. ¡Nosotros vimos salir de Bruselas a los Regimientos en las primeras horas de la madrugada!




  —Hubo algo de barullo con las órdenes y se detuvieron en Waterloo y no llegaron a Quatre Bras hasta cosa de las tres y media. ¡Con qué alegría les vimos llegar, pardiez! Los franceses abrieron el ataque contra una granja situada junto al camino real. Yo creo que Ney debía de tener unos 15 ó 16 000 hombres contra nuestros 7000; pero no es más que un cálculo mío. El centeno está en aquellos campos tan extraordinariamente alto que no se puede fijar la posición exacta de ninguno, ni amigos ni enemigos. En algunos sitios sube por encima de las cabezas… Es decir, subía, hasta que fue pisoteado.




  Hizo una pausa, porque en aquel momento entraban el servicio de té. Judith le ofreció una taza y Canning bebió un sorbo.




  —Gracias. Bueno, pues los flamencos fueron arrojados del Bosque de Bossu y hubo un avance general de los franceses. No necesito deciros que el Duque permaneció durante todo el tiempo fresco como un pepino. ¡No ha habido nunca un hombre como ése! Estaba siempre en medio de lo más ardiente de la lucha… No hay quien sepa como él enardecer a los soldados. Quizá no le adoran, como según dicen adoran a Boney los franceses; pero ¡por Dios que confían en él!




  Judith sonrió.




  —Ya sé el alto valor en que le estimáis, Coronel. Pero continuad.




  —Bueno, pues no podíamos mantener la posición contra semejante abrumadora superioridad. Las cosas comenzaban a ponerse endiabladamente feas; pero en el justo y preciso momento llegó Picton, que duplicó nuestra fuerza. Pero aun así, el asunto era arduo y comprometido. La Brigada Highland resultó destrozada; pobre gente; pero no retrocedieron ni una pulgada. Luego, según os he dicho, llegaron de Nivelles los de Brunswick, y luego los de Nassau y la caballería de Van Merlen. Así estaban las cosas cuando yo salí. —⁠Dirigió una mirada al reloj que había en la chimenea, se bebió el resto del té y se levantó de un salto⁠—. Tengo que regresar. Me figuro que recibiréis más noticias; seguramente alguien vendrá hacia acá con algún mensaje. Adiós… No os alarméis. ¡Todo va bien, todo!




  Se marchó presuroso, y no hacía mucho que se había ido cuando el ruido de los cañones, que había parecido oírse más cercano en la calma de la tarde, se hizo más intermitente, hasta las diez, en que cesó. Worth entró diciendo que la población de Bruselas continuaba vagando por las murallas y por el Parque. La ansiedad era grande y general por saber el resultado de la acción. Hasta entonces no se había recibido noticia alguna; algunas personas de ánimo firme sostenían que los aliados tenían que haber mantenido sus posiciones; otros, cuya inquietud era creciente, se disponían a marchar inmediatamente a Amberes. Las damas le refirieron la visita y el relato de Canning, reproduciendo todo lo mejor que pudieron la descripción del campo de batalla. Worth escuchó atentamente y cuando Barbara habló de la llegada de los contingentes de Brunswick y de Nassau, exclamó:




  —¿Entonces no ha intervenido ni un soldado nuestro de Caballería?




  —No; el Coronel Canning sólo mencionó la División del General Picton.




  La expresión del Conde se puso seria, mientras decía lacónicamente:




  —¡Asunto mal gobernado!




  —El Coronel ha dicho que los franceses nos habían cogido por sorpresa.




  —Muy bien puede haber sido así. De lo que De Lancey me dijo esta mañana resulta claramente que a aquella hora Wellington continuaba creyendo que sería atacada su ala derecha. ¿Decís que también los prusianos han entrado en acción?




  —Sí, en Ligny; pero el Coronel no sabía con qué resultado. Lo que ha dicho es que habían combatido contra Napoleón en persona.




  —¡No daría un penique por sus probabilidades de éxito! —⁠dijo el Conde⁠—. La clave está en esto: ¿Podrá Wellington mantener sus comunicaciones con Blücher? Es palmario que Bonaparte ha dado este golpe para intentar meterse entre las dos fuerzas. ¡Por Dios que sería una lección para los que han estado diciendo que Napoleón había perdido su antiguo genio! ¡Es magistral! La rapidez de su marcha desde París, su estrategia al lanzar el ataque en nuestro punto de sutura con Blücher…, todo ello entra del todo en su viejo estilo. ¡No se puede hacer sino admirarle! Si logra derrotar a los prusianos y Ney consigue apoderarse de nuestra posición, el asunto será serio. —⁠Observó en aquel momento la palidez de Judith y poniéndole una mano sobre el hombro dijo más tranquilamente⁠—: No hay motivo para alarmarse. Si las cosas han ido mal hoy, lo sabremos a tiempo para que yo pueda llevaros a vos y al niño a lugar seguro. Ya he dado órdenes en la cuadra; no tengáis temor alguno.




  Barbara que se había acercado a la ventana, se volvió y dijo con su innata vivacidad:




  —¡Figuráis entre los agoreros! ¿No os da vergüenza? Pues os diré una cosa: ¡Me siento muy tentada de vender mis caballos, quemando así mis buques!




  —Admiro vuestro ánimo —dijo Worth con leve sonrisa.




  —Pues no es de admirar —contestó Barbara⁠—. Lo único que me pasa es que tengo una afición desmedida a lo excitante. Fijaos en que, a pesar de todas mis aventuras, nunca hasta ahora me vi en peligro de caer en manos de los franceses. Esa eventualidad está enteramente fuera de lo corriente y por tanto es encantadora.




  Judith no pudo menos de sonreír ante aquel desatino; pero dijo, protestando:




  —¿Cómo podéis decir esas cosas?




  —¡Pardiez! ¿Y qué otras queréis que diga? Tened en cuenta que si los franceses llegan aquí, es seguro que vos y yo causemos sensación. No hay quien pueda negar que somos una pareja digna de verse. ¡Ninguna de las dos miraremos a la cara a ninguno que tenga categoría inferior a Mariscal, por lo menos!




  Broma semejante, si bien pudo provocar un sonrojarse las mejillas de Judith, logró aliviar la opresión de su ánimo. No se volvió a hablar de posibilidades de derrota, y luego, Worth volvió a salir para ver si había llegado alguna otra noticia de Quatre Bras.




  Regresó poco después de las once y se encontró todavía levantadas a Judith y a Barbara.




  —He ido a ver a Creevey —dijo—. Esta tarde ha venido Hamilton con un recado para el General Barnes, y, naturalmente, se detuvo en casa de Creevey para ver a Miss Ord. Cuando Hamilton salió del campo, la lucha estaba aún incierta; pero Creevey obtuvo la impresión de que el combate iba evolucionando en nuestro favor. Cuando Hamilton salió del campo, Charles estaba sano y salvo; le vio tratando de reanimar y de rehacer a los belgas, y lo había conseguido en buena parte en el momento en que Hamilton se marchaba. Dice que al principio se habían portado bien, pero que se mostraban incapaces de resistir como los nuestros. Hasta ahora, lo peor es que ha caído el Duque de Brunswick. Estando al frente de sus hombres le mató una bala, que le atravesó primero una mano y luego el corazón. Hamilton no ha citado muchas de las bajas. Los que más han sufrido han sido los Highlanders. Fassiefern y Macara han caído los dos; y también el joven Hay; no he oído ningún otro al que conozcamos.




  —¡Hay! —Barbara levantó una mano para cubrirse los ojos un momento⁠—. ¡Un niño! ¡Qué absurdo! ¡Qué inaceptable! ¡Pero continuad! Si Hay estaba allí, es que había entrado en acción la Brigada de Maitland. ¿No habéis oído nada de Harry?




  —No; Creevey dijo terminantemente que Hamilton sólo citó a Hay y a otro cuyo nombre no recuerdo.




  Judith dijo:




  —No dudéis que si hubiera muerto vuestro hermano se lo hubiera dicho Hamilton a Mr. Creevey.




  —Puede no saberlo. ¡Pero no importa! ¿Qué más habéis podido averiguar, lord Worth? ¿Mantenemos nuestro terreno?




  —No veo motivo para pensar lo contrario. Por lo visto, desde las cinco no han cesado de llegar refuerzos. Lo peor del asunto es que no tenemos allí Caballería digna de mención. Pero la Infantería ha actuado de modo magnífico. Hamilton ha dicho a Creevey que su resistencia ha excedido a todas las ponderaciones. Su firmeza ante las acometidas de los Cuirassiers de Kellerman salvó para nosotros la jornada en cierto punto. La Caballería belga y la de Brunswick había sido dispersada; nuestra posición cercada por completo, y la hubieran tomado si no hubiera sido por los Highlanders; creo que ha dicho el Regimiento 92.º, pero no estoy seguro. El Duque les dirigió en persona, ordenándoles no disparar hasta que él diese la orden. Los Highlanders le obedecieron ciegamente, a pesar de que el Duque dejó llegar a los Cuirassiers hasta menos de treinta pasos de distancia antes de darles la orden de hacer una descarga. El ataque se rechazó por completo, habiendo de retirarse Kellerman con bastante desorden. Hamilton se mostraba por lo visto entusiasmado por la serenidad del Duque. Parece ser que estaba en todas partes a la vez y exponiendo su persona del modo más despreocupado.




  —¡Cosa que sin duda alguna no debería hacer!




  —Así lo pienso; pero no conseguiréis que estén en ello conformes sus Oficiales. Hasta los que no le tienen simpatía os dirán que ver entre ellos su larga nariz significa más para mantener firmes a los soldados que la llegada de una División de refuerzo. Y parece tener la vida hechizada. ¿Qué os parece de esto?: Ha estado a punto de ser cogido por un grupo de Lanceros cuando los Húsares de Brunswick se dispersaron bajo el fuego de la mosquetería. Tuvo que salir al galope para salvar la vida y saltar una zanja en la que estaban apostados los Highlanders de Gordon, gritándoles que se estuviesen quietos y saltando la zanja por encima de ellos con bayonetas y todo.




  Durante un rato estuvieron comentando las noticias, pero el reloj, al dar las campanadas de medianoche, les volvió pronto a la conciencia de ser muy tarde. Desde las diez había cesado todo ruido de cañonazos; desde entonces no había vuelto a oírse nada; no podían menos de pensar que si se hubiera sufrido una derrota tenía que haberles ya llegado noticia de ella. Judith y Barbara subieron a sus respectivas habitaciones; pero apenas habían comenzado a desvestirse cuando oyeron el ruido de vehículos pesados que pasaban presurosamente sobre los guijarros de la calle. Desde las ventanas no podían ver nada, sin gentes que salían corriendo de las puertas para enterarse de lo que sucedía. Exclamaciones y gritos parecían llegar de todas partes; y Judith, sin esperar sino el tiempo necesario para echarse una bata sobre los hombros, marchó presurosa en busca de Worth. El Conde no había subido aún del piso bajo, desde donde le dijo que no hiciera nada hasta que él se enterase de lo que sucedía. Salió a la calle. Barbara se reunió con Judith en el salón, donde se quedaron ambas en un estado de aprensión que les imposibilitaba a la una y a la otra para decir otra cosa que frases sueltas sin conexión.




  No tardó en sacarles de este estado la necesidad de tranquilizar a la servidumbre, entre la que había mujeres, a las cuales el terror hacía proferir histéricos alaridos. Barbara salió al vestíbulo y mezclándose con ellas no tardó en restablecer el orden. Judith atendía a tranquilizar a aquellas otras cuyo miedo había producido el efecto de privarles de toda facultad de habla o de movimiento. Barbara por su parte acudía a procedimientos más enérgicos, increpando con palabras gruesas al mayordomo y vaciando jarras de agua sobre toda fille de chambre que se permitía el lujo de un ataque de nervios.




  Entretanto, había regresado el Conde, y cuando entró se había logrado restablecer la calma entre la servidumbre y Barbara había vuelto a entrar en el salón con Judith, que se había olvidado provisionalmente de sus propios temores, divertida ante los implacables métodos curativos de Barbara.




  Worth traía noticias tranquilizadoras. El ruido lo producía una larga hilera de artillería que cruzaba la ciudad camino del campo de batalla. El pánico se había suscitado por la falsa creencia de que se trataba de carros fugitivos. La gente se había precipitado fuera de sus casas en todas las fases del proceso indumentario; el rumor de que llegaban los franceses se había extendido rapidísimamente; y reinó la confusión más violenta hasta que resultó evidente, hasta para los más estúpidos de la multitud, que la artillería caminaba en dirección del campo de batalla y no en la contraria.




  —¿Y eso es todo? —exclamó Barbara⁠—. Bueno, pues si no hay urgente necesidad de que nosotras nos mostremos heroínas, podemos marcharnos a la cama tranquilamente. Yo por lo menos, eso voy a hacer.




  —¡Oh —dijo Judith con fugaz jovialidad animada⁠—, no os vayáis a figurar que pienso quedarme atrás de vos en sangre fría; me habéis hecho sentirme dispuesta a dar de mí todo cuanto pueda!




  Se dieron mutuamente las buenas noches; ambas damas volvieron a retirarse a sus habitaciones respectivas. Cada una de ellas tenía ya de la otra mucho mejor opinión de la que había tenido al principio del que, retrospectivamente, les parecía haber sido el día más largo de su vida.


Capítulo XIX




  La noche no resultó tranquila. Muchos de los bruselenses parecían temer el ir a acostarse y se pasaron las horas sentados en sus casas, con el oído alerta y prontos a correr a la calle ante la más leve señal de alarma. Muy poco antes de la aurora entró en la ciudad un melancólico cortejo que conducía el cadáver del Duque de Brunswick. Gran número de espectadores le vio atravesar las calles. Los negros uniformes de los Black Brunswickers, el adusto emblema de sus gorras, compuesto por una calavera y dos tibias cruzadas, y la pesadumbre impresa en sus semblantes, mantenía a la muchedumbre en silencio respetuoso y atemorizado. Se extendió una impresión de abatimiento; cuando hubo pasado el triste cortejo, la gente se dispersó lentamente, yéndose unos a vagar sin rumbo hasta el amanecer y volviendo otros a sus casas para echarse vestidos en sus camas o para medio dormir sobresaltados en una butaca.




  Entre las cinco y las seis de la mañana, y después de un intervalo de quietud, volvió la conmoción a suscitarse. Un tropel de caballería belga entró por la puerta de Namur, galopando en violento desorden, volcando las carretas del mercado, armando gran estrépito sobre los guijarros de la calle y mostrando sus vistosos uniformes verdes blancos de polvo y sus caballos llenos de espuma. Tenían todo el aspecto de hombres vivamente perseguidos y apenas disminuyeron la velocidad de su carrera a través de la ciudad hasta la Puerta de Ninove. El pánico fue inmenso; iban gritando: «Les Français sont ici!». Y así lo dieron por hecho las aterradas gentes que les vieron pasar. Se dijo que los franceses no estaban sino a pocas millas de la ciudad y que el Ejército aliado estaba en plena retirada delante de ellos. Los desolados belgas corrieron a coger sus bienes más preciosos, y con ellos a cuestas andaban de un lado para otro, mostrando la más heteróclita colección de objetos y sin saber ni adónde ir ni qué hacer. Las mujeres sufrían ataques de nervios; las fillies de chambre se precipitaban en las habitaciones de los hoteles para hacer levantarse a los huéspedes dormidos, espetándoles la noticia de que los franceses estaban a las puertas de la ciudad; las madres cogían a sus hijos pequeños en brazos y gritaban a sus maridos que las trasladasen inmediatamente a lugar seguro. Los conductores de los carros y carretas alineados en la Place Royale se contagiaron de la infección; apenas había pasado la caballería como un relámpago a través de la gran plaza, cuando salieron también ellos, inundando todas las calles con el estrépito de los carros volando a galope hacia la puerta de Ninove. La plaza quedó desierta en pocos minutos y no quedaron en ella sino contadas personas, que se dedicaban a difundir las terribles noticias o a interpelar a desconocidos con el intento de alquilar un tronco de caballos. Quedaban también unas cuantas carretas del mercado, traídas a la ciudad por campesinos estólidos, calzados con zuecos y tocados con gorros rojos, que apenas parecían comprender lo que significaba todo aquel pandemónium. Algunos de los ingleses residentes a la sazón en la ciudad no se condujeron mucho mejor. Algunos de los que en la noche del día 15 habían declarado firmemente su propósito de quedarse en Bruselas, mandaban ahora enganchar sus coches, o, si no los poseían, marchaban presurosos por la ciudad a la busca de caballos o para procurarse pasajes en los barcos de transporte del Canal. Sin embargo, el fugitivo tropel de caballería belga no suscitó gran temor ni viva alarma en la mayor parte de aquellos ingleses. Las damas continuaron atareadas, como lo habían hecho el día anterior, preparando cosas para los heridos; y si entre ellas había algunas a las que parecía de mal augurio la cesación del cañoneo, había otras que lo consideraban segura señal de que todo tenía que ir bien.




  Judith y Barbara fueron de nuevo a casa de la Condesa de Ribaucourt. Al entrar, Judith se encontró con Georgiana Lennox, que se adelantó hacia ella, mortalmente pálida y con los labios temblando, y que se esforzó para decir con tranquilidad algo relativo a un envío de mantas. Apenas podía dominar su voz y al fin rompió a llorar, diciendo:




  —¡Perdonadme, no lo puedo remediar! ¡Es tan espantoso…! No consigo dejar de llorar.




  Judith le cogió una mano, mientras la decía muy preocupada:




  —¡Oh, pobrecita! ¿Vuestros hermanos…?




  —¡Oh, no! —contestó rápidamente Georgiana⁠—. ¡Pero Hay ha muerto! —⁠Hizo un violento esfuerzo para dominarse⁠—. Era para mí casi como uno de mis hermanos. Es una bobada… Sé perfectamente que no debería preocuparme por ello; pero no puedo arrojar del pensamiento lo enfadada que me puse con él por estar tan contento de ir a entrar en acción. —⁠Intentó sonreír⁠—. Le reñí. Le dije que no quería bailar más con él ni volver a verle. Se marchó tan entusiasmado…, y ahora ha muerto, y yo no puedo ni siquiera despedirme de él.




  Judith le tomó una mano y se la oprimió cariñosamente. Georgiana dijo:




  —¡No me hago a la idea de que haya muerto! Él me decía: «¡Georgy! ¡Vamos a la guerra! ¿Habéis visto nunca nada tan espléndido?». Y yo me puse furiosa.




  —Querida Georgy, no penséis en ello. Estoy segura de que él no os lo tomó en cuenta.




  —¡Oh, no! Ya sé que soy tonta. Pero bien quisiera no haberle reñido. —⁠Se pasó la mano por los ojos⁠—. Como sabéis, era Ayudante de Campo del General Maitland. Y como ha muerto, William se cree obligado a reemplazarle cerca de Maitland y no está en condiciones de hacerlo.




  —¡Vuestro hermano! No puede hacer tal cosa. Lleva aún el brazo en cabestrillo y tiene tal cara de enfermo…




  —Eso es lo que opina mamá, pero mi padre está conforme en que William está obligado a ir a ofrecerse al General Maitland. No sé qué hará por fin. —⁠Volvieron a temblarle los labios; añadió con incongruencia⁠—: ¿Recordáis lo admirablemente que bailaron en casa los Highlanders? ¡Todos han muerto!




  —¡Por Dios, querida, no imaginéis cosas semejantes! ¡Todos, no!




  —La mayor parte. Fueron acuchillados por los Cuirassiers. Según dicen, las pérdidas de la Brigada Highland son terribles.




  Judith se sentía incapaz de pronunciar palabra. Ella había visto salir de Bruselas a los Highlanders iluminados por los primeros rayos del sol, marchando a grandes pasos hacia la guerra al son de la música de sus propias gaitas; y el recuerdo de aquel bizarro marchar le puso un nudo en la garganta. Volvió a oprimir la mano de Georgiana y luego la dejó y se volvió para ocultar el súbito agolparse de las lágrimas en sus propios ojos.




  Volvió con Barbara a casa poco después del mediodía. Worth acababa de regresar de hacer una visita a sir Charles Stuart. Le había dicho que en el curso de la mañana había llegado un Ayudante que había salido del campo a las cuatro de la mañana. Según había dicho éste, el Ejército aliado, después de una batalla sumamente sangrienta, había quedado dueño del campo. Casi al final del combate había llegado la Caballería, que se había retrasado por haber habido confusión en las órdenes. El día 16 no había tomado parte en la acción, pero seguramente la tomaría muy principal hoy, si se renovaba el ataque francés, como el Duque confiaba en que ocurriría.




  Acababan las damas de quitarse los sombreros cuando se oyó rumor de aclamaciones en la calle; corrieron todos al extremo de la misma, donde se había congregado una multitud y llegaron a tiempo para ver cierto número de prisioneros franceses que, custodiados, se dirigían a los cuarteles del Petit Château.




  Pero el confortador efecto de este espectáculo no duró mucho tiempo. Lo noticia inmediata que llegó a Bruselas fue que los prusianos habían sido derrotados en Ligny y que estaban en franca retirada. Esta noticia renovó el desaliento, que se hizo aún más profundo al llegar, poco después, el primer carro con heridos. En breve tiempo se llenaron las calles de dolorosos espectáculos. Los hombres capaces de andar habían hecho a pie todo el camino hasta Bruselas durante la noche; algunos habían logrado llegar a la ciudad; muchos se habían desplomado en el camino para morir al borde de él de los efectos de sus heridas.




  Salvo en aquellos cuyo pánico les había dejado incapaces de todo acto racional, la llegada de los heridos produjo en la gente el efecto de hacerles olvidar sus propias alarmas ante la necesidad más apremiante de hacer lo que cada cual pudiera para mitigar los sufrimientos de los soldados. Damas que no habían visto nunca otras heridas que el pinchazo de una aguja en un dedo o una erosión en la rodilla de un niño, salían a la calle con frascos de coñac y agua y con tiras de enaguas rasgadas para hacer vendas; y continuaban su tarea hasta que les dominaba la fatiga. Restañaban la sangre que brotaba de heridas espantosas; daban de beber a hombres que morían sobre el pavimento, para aliviar sus últimos instantes; arrollaban mantas para que sirviesen de almohada a los que yacían tendidos sobre los guijarros; recogían paja para hacer lechos para los que, incapaces de llegar a su alojamiento, habían caído en medio de la calle; y recibían tristes encargos que hombres moribundos les daban para que los transmitiesen a sus esposas o a sus madres o a sus novias: una sortija, un diario todo arrugado, o una carta laboriosamente garabateada.




  Judith y Barbara figuraron entre las primeras que acometieron esta tarea. Ni la una ni la otra habían tenido nunca sino el más remoto contacto con las consecuencias de la guerra; Judith se ponía mala al ver la sangre coagulada sobre horrendas contusiones, o pedazos de galón dorado incrustados en heridas sangrantes, o sucios andrajos arrollados para vendar articulaciones destrozadas, o rostros lívidos, grises, torturados por el dolor, mirando hacia el cielo desde el pavimento por el que ella iba andando. Era desgarrador lo poco de que eran capaces sus manos inexpertas; la paciente gratitud que mostraban ante unos sorbos de agua hombres cuyas heridas no podía ella aliviar, hacía brotar las lágrimas de sus ojos. Se esforzó para desentenderse del horror del espectáculo; dirigió palabras consoladoras a un muchacho que, acurrucado en la escalinata de una casa, sollozaba sin lágrimas, con la cabeza apoyada contra la barandilla; puso una venda limpia en una herida de metralla; gastó toda el Agua de Hungría que tenía en su casa en reanimar a hombres que habían caminado penosamente durante todas las millas de distancia desde Quatre Bras, sin lograr otra cosa que caer exhaustos en medio de la calle en Bruselas. De vez en cuando divisaba a Barbara, con su traje de muselina floreada, cuyo borde estaba todo sucio de rozar con los guijarros de la calle, y en cuyo regazo había dejado una mancha roja al reclinarse la cabeza de un herido. En cierto momento se encontraron Judith y Barbara, pero ninguna de las dos hizo referencia alguna a los horrores que les circundaban. Barbara se limitó a decir:




  —Voy a buscar más agua. Los boticarios han abierto sus tiendas y suministrarán todo cuanto se necesite.




  —¡Por Dios, tomad mi bolsillo y traedme más hilas…! Todas las que podáis conseguir —⁠le dijo Judith, que estaba arrodillada junto a un highlander larguirucho que, sentado en el suelo contra la pared, tenía apoyada la cabeza en su hombro.




  —No es necesario; no cobran nada —⁠contestó Barbara⁠—. Ahora os lo traeré.




  Y continuó rápidamente su camino. Viendo en el suelo tendido a un hombre con casaca roja se inclinó sobre él y le dijo dulcemente:




  —¿Dónde estáis herido? ¿Me permitís que os atienda?




  Y entonces vio que el hombre estaba muerto, y se incorporó, sintiendo que le temblaban las rodillas y que una náusea angustiaba su garganta. Se esforzó para dominar ambos reflejos y continuó andando. Un highlander que iba cojeando con una venda alrededor de la cabeza y un brazo levantado y sujeto con alfileres prendidos en el pecho, le dirigió una débil sonrisa. Barbara se detuvo y le ofreció la poca agua que le quedaba en el frasco. El muchacho movió negativamente la cabeza.




  —No, no, señora, me voy a mi alojamiento. Allí estaré muy bien.




  —¿Estáis mal herido? ¿Queréis apoyaros en mí?




  —¡Oh, tengo una heridita de metralla nada más! Dadle vuestra agua a ese pobre casaca roja; a nosotros nos atienden muy bien en esta ciudad. No tenemos más que mostrar nuestras enagüillas, como aquí las llaman, y los belgas nos dan todo cuanto necesitamos.




  Barbara sonrió ante el destello de humor que asomaba en los ojos del highlander, pero dijo:




  —Estáis herido en la pierna. Cogeos de mi brazo y no temáis apoyaros en mí.




  El highlander le dio las gracias y aceptó la ayuda. Barbara le preguntó cómo habían ido las cosas durante el día y el highlander contestó, jadeando un poco por el dolor que le producía el andar:




  —Ha habido mucha sangre y nadie sabe lo que ocurrirá al final. Nuestro Regimiento ha sido barrido y nuestro Coronel había muerto cuando yo salí. Pero creo que todo va bien.




  Barbara le sostuvo hasta el final de la calle, donde le alivió de su carga un vecino vestido de paño pardo, que se precipitó solícito hacia el highlander, mientras gritaba a su mujer para que acudiese inmediatamente a atender a «notre brave Écossais». El vecino resultó ser el que había alojado al highlander, y era evidente que Barbara podía confiarle el herido sin temor alguno. Marchó apoyado entre el vecino y su esposa y al echar a andar volvió la cabeza para dirigir a Barbara un saludo y un guiño. Barbara se apresuró entonces a ir en busca de la botica.




  Los sentimientos de humanidad que mostraron los vecinos de Bruselas fueron realmente insuperables. Apenas había una casa en toda la ciudad cuyas puertas no estuviesen abiertas de par en par para los heridos, fuesen holandeses o belgas, alemanes, escoceses o ingleses. Los médicos belgas trabajaban en mangas de camisa, bañados en sudor; los niños, que miraban asustados sin comprender, con expresión un tanto escandalizada, iban por mandato de sus madres a sostener sombrillas para tapar a hombres que, acurrucados en el suelo, gemían bajo un sol ardiente; corpulentos burgomaestres y atildados gendarmes atendían a retirar de las calles a los heridos, conduciendo a los que no podían andar a casas próximas y encaminando a los demás, capaces de hacerlo por tener heridas más superficiales, a los lugares preparados al efecto. Las Hermanas de la Caridad iban de un lado a otro con sus hábitos negros y sus amplias cofias blancas almidonadas, que hacían curioso contraste con los frívolos sombreritos a la moda y los delicados trajes de muselina de las damas elegantes, que se habían olvidado del aspecto de su tez y de sus nervios y que en medio del calor del sol de mediodía, y del olor apestoso de la sangre, de la suciedad, del sudor, trabajaban como jamás lo habían hecho sus más humildes fregatrices.




  En menos de una hora se embotaron los sentidos de Judith; desaparecieron las náuseas que al principio había sentido; ante la urgente necesidad de prestar socorro no quedaba tiempo para derrumbarse ella personalmente. Un médico belga que estaba arrodillado junto a un soldado de Infantería tendido sobre un montón de paja en medio de la calle la llamó para que le ayudase; le dijo que sostuviera la pierna del hombre mientras él le sacaba de la rodilla una bala de mosquete y le vendaba luego la herida toscamente. El médico hablaba a Judith bruscamente y ella le obedecía sin vacilar. Pocos minutos después estaba la propia Judith rasgando la manga de una guerrera y poniendo hilas en torno de una herida que en circunstancias ordinarias le hubiese hecho desmayarse.




  A cosa de las dos y media, y precisamente cuando acababa de saberse que las prometidas tiendas para los heridos estaban preparadas al fin en las puertas de Namur y de Louvain, el cielo se nubló súbitamente. Las nubes fueron un alivio contra los rayos ardientes del sol, pero muy pronto fue evidente la necesidad de poner a cubierto a todos cuantos estuviesen en condiciones de poder ser trasladados ante el temor de una inmediata tempestad. La negrura del cielo se iluminó después con un vivo relámpago; casi al mismo tiempo retumbó el trueno con horrísono eco, y apenas se había extinguido su sonar cuando se vio un segundo relámpago, seguido de un segundo trueno formidable. A las tres, los relámpagos eran continuos y los truenos tan ensordecedores que el temor a los elementos se sobrepuso casi en cada cual al temor menos fuerte de un avance francés. La luz lívida, los relámpagos temblorosos que rasgaban una nube negra como un palio inmenso, el bronco repiqueteo que en el cielo se oía, como si estuviese machacando a golpes la colosal vajilla de un gigante, estremecía hasta a los más impávidos e hizo a muchos buscar refugio en sus casas. Comenzó la lluvia a caer en torrentes; en pocos minutos las calles se habían convertido en ríos y los que aún permanecían en ellas se mojaron hasta los huesos. La lluvia rebotaba en los guijarros y caía a raudales de los tejados; deshizo el almidón de las tiesas cofias de las monjas; pegó las pálidas muselinas a los cuerpos de las que las vestían y empapó y destrozó los sombreros de paja de las damitas elegantes.




  Barbara, que estaba ayudando a un hombre a saltar con una sola pierna la escalinata de una casa en la que ya había dos heridos belgas, sintió que la tocaban en el hombro y al volver la cabeza vio a Worth. Estaba chorreando y desgreñado y la dijo brevemente:




  —Yo le llevaré. Idos ya a casa.




  —¿Y vuestra esposa? —dijo Barbara con la voz ronca de fatiga.




  —La he enviado a casa. Ya habéis hecho bastante. Marchaos ahora.




  Barbara sintió que en realidad se encontraba tan agotada que se le iba la cabeza y tenía que hacer violentos esfuerzos para mover los brazos o las piernas. Worth rodeó con el brazo al joven escocés al que Barbara estaba ayudando y ella se agarró un momento a la barandilla para tomar aliento.




  Cuando llegó a su casa supo que Judith había llegado pocos momentos antes y que había subido para quitarse la ropa calada y sucia que traía. Salió de su alcoba envuelta en una bata cuando Barbara llegó a lo alto de la escalera.




  —¡Barbara! —dijo—. ¡Gracias a Dios que habéis venido! ¡Oh, cómo estáis de mojada! ¡Voy a enviaros inmediatamente a mi doncella! La vuestra está con un ataque de nervios.




  Una fatigada sonrisa apuntó apenas en los labios de Barbara.




  —Ese demonio de muchacha no ha dejado de tener ataques de nervios desde que se oyeron los cañones por primera vez. ¿Se sabe algo nuevo?




  —Creo que no. No he tenido tiempo de preguntarlo. ¡Pero no estéis ahí con esa ropa calada!




  —E indecente, ¿verdad? —dijo Barbara con la sombra de una sonrisa.




  —Escandalosa verdaderamente, pero lo que me preocupa es el catarro que vais a coger. Ya he dicho que lleven café al salón. ¡Daos prisa!




  Veinte minutos después estaban sentadas la una frente a la otra en torno de una mesa en la que se había servido bollos y café. Judith cogió la cafetera de plata y vio que su mano, que era tan firme, estaba temblando. Se esforzó para servir el café y al tender a Barbara su taza le dijo:




  —Perdonad. He vertido un poco en el platillo. Tenéis que tener mucha hambre. Tomad un bollo.




  Barbara lo hizo así, se lo llevó a la boca y luego lo dejó.




  —No puedo —dijo con un esfuerzo en la voz⁠—. Perdonadme, pero me encuentro terriblemente mareada. O me voy a desmayar… No sé…




  Judith saltó:




  —¡No, no, no vais a desmayaros y si estáis mareada, no os lo perdonaré! ¡Aguardad, voy yo misma a traeros el frasco de sales! —⁠Se detuvo y dijo⁠—: No, se me olvidaba. Se lo di a aquel muchacho que había perdido una oreja. Él… ¡Oh, no, Bab, no, por Dios!




  Y a Judith le corrían las lágrimas por las mejillas al acercarse para abrazar a Barbara, que, derrumbándose, sollozaba desgarradoramente.




  Estuvieron unos momentos abrazadas; sus nervios destrozados hallaban alivio en aquella explosión de llanto. Pero luego la una y la otra se esforzaron para recobrar el dominio de sí; rechazaron resueltamente los sollozos y se sonaron a la par la nariz con aire retador.




  —¡Pardiez! —dijo Barbara con voz desmayada⁠—. ¿Dónde está ese café?




  Sonriéronse débilmente la una a la otra.




  —Estamos fatigadas —dijo Judith⁠—. ¡Aquí llorando como un par de idiotas hipocondríacas!




  Repiquetearon sus dientes sobre el borde de la taza pero bebió un poco de café y se sintió mejor. Fuera continuaba el fragor horrísono de los truenos y la lluvia golpeaba en los vidrios de las ventanas. El mayordomo había encendido las velas de la habitación y luego, viendo como el resplandor de los relámpagos hacía parpadear a Judith, Barbara se levantó y cerró las persianas.




  —¡Y las tropas bajo esta terrible tormenta! —⁠dijo Judith⁠—. ¿No irá a cesar nunca la lluvia?




  —Estaba pensando dónde estarán.




  —El despacho de esta mañana decía que se esperaba la renovación del ataque.




  —No tengo miedo. Anoche quedamos dueños del campo y ahora está allí concentrado todo el Ejército.




  —Tenéis mucha razón; creo que de un momento a otro podemos recibir la noticia de una victoria.




  Se quedaron después silenciosas. El ruido de las ruedas de un carruaje en la calle las hizo incorporarse. El carruaje parecía haberse detenido delante de la casa y cuando Judith y Barbara estaban mirándose mutuamente con súbita expresión interrogativa en la mirada, se oyó llamar dos veces en la puerta de la calle. Judith se dio cuenta de que estaba temblando y vio que Barbara apretaba los brazos de la butaca con los dedos crispados. Ni la una ni la otra parecían capaces de moverse; ambas estaban blancas como el papel y se miraban fijamente. Pero al cabo de un minuto abrió la puerta el mayordomo y anunció a Miss Devenish y a Mr. Fisher.




  Judith se levantó con un estremecimiento de alivio y se volvió a recibir a los inesperados visitantes. Miss Devenish, que llegaba envuelta en una larga capa, se adelantó y se abrazó con su amiga estrechamente.




  —¡Oh! ¿Tenéis noticias? —dijo anhelante⁠—. No he podido resistir más tiempo. ¡Todo el día de ayer y todo el de hoy en esta terrible incertidumbre! ¡Pensé que quizá podríais saber algo, que el Coronel Audley podría estar aquí! —⁠Las manos de Barbara soltaron los brazos de la butaca. Se levantó y se dirigió a la ventana de color a arreglar las persianas.




  —No. No hemos visto a Charles desde que se marchó del baile —⁠contestó Judith⁠—. Estuvo aquí anoche el Coronel Canning, que nos dijo que hasta las cinco de la tarde Charles estaba vivo y sano. No hemos vuelto a tener noticia alguna.




  Separándose un poco de Miss Devenish tendió una mano a Mr. Fisher, que la estrechó efusivamente y se lanzó a un discurso de excusas por haberse introducido en la casa a semejante hora. Judith le interrumpió asegurándole que no era necesario presentar excusa alguna, y él, a su modo tosco aunque amable, dijo:




  —Justo; ya le dije a la niña que os alegraríais de verla. En cuanto a mí, soy ni más ni menos que inglés y lo que yo digo es; que corran los belgas si quieren, que a los nuestros les da igual. Pero esta señorita tonta ha estado con tal arrebato, tapándose los oídos cada vez que sonaba el cañón, y saltando a la ventana cada vez que pasaba alguien por la calle, que al fin la he dicho: «Lucy, monina —⁠la he dicho⁠—, llueva o no llueva, vais a poneros la capa y vamos a ir derechitos a casa de vuestra buena amiga Lady Worth, a ver que puede contarnos».




  —Y habéis hecho perfectamente. Lo único que siento es no poder daros noticia alguna. Después de la referente a la derrota de los prusianos, no nos ha llegado noticia alguna, salvo los fragmentos aislados que hemos podido obtener de los hombres que han vuelto del campo de batalla.




  Lucy, que se había sumido en una butaca cruzando las manos sobre su regazo, levantó la cabeza y preguntó muy sorprendida:




  —¿Habéis andado por las calles?




  —Sí, Lady Barbara y yo hemos estado haciendo lo posible para atender a los heridos.




  Lucy se estremeció.




  —¡Oh, cómo os admiro! ¡Yo no podría! ¡Ver sangre… las heridas…! ¡No puedo resistirlo!




  Judith la contempló un momento con una especie de distante asombro. Al levantar la mirada tropezó con la de Barbara. Cruzaron una leve sonrisa; en aquel momento de silenciosa comprensión ambas se dieron cuenta de que se había establecido entre ellas un lazo que nada podría ya romper.




  Mr. Fisher dijo:




  —¡Bueno, por lo visto Vuestras Señorías son nada menos que un par de heroínas! ¡Pero lo que me maravilla es que el Conde de Worth lo permita! ¡Vaya! Las delicadas sensibilidades de una dama…




  —Este no es momento para pensar en las sensibilidades que una pueda tener —⁠interrumpió Judith⁠—. ¿Pero no os sentáis? Celebro ver que no habéis huido de la ciudad como otros de nuestros compatriotas.




  Mr. Fisher dijo con convicción:




  —¡Es completamente innecesario, estoy seguro! Si el Duque no da buena cuenta de Boney y de todos sus franchutes, no sería el hombre que yo me imagino, y eso mismo le he dicho aquí a la niña.




  —Tales sentimientos os honran —⁠dijo Judith con mecánica cortesía. Miró a Miss Devenish y añadió:




  —No os alarméis innecesariamente, Lucy. Creo que si a mi cuñado le hubiera ocurrido algo, ya lo sabríamos.




  Miss Devenish contestó con voz apagada:




  —¡Oh, sí! Claro que así sería. Pero yo esperaba que quizá hubiera enviado aquí algún mensaje… No tiene importancia.




  Judith no pudo resistir el impulso de mirar en dirección de Barbara. Estaba de pie, de espalda a las oscuras cortinas y con la mirada fija en Lucy. Judith desvió rápidamente la suya y repitió:




  —No he vuelto a ver a Charles después del baile.




  —Ya. —Miss Devenish miró a Barbara; sonrojándose levemente y hablando a tropezones dijo⁠—: ¿Y vos, Lady Barbara…? No me agrada preguntaros…, pero ¿no habéis sabido nada?




  —Nada en absoluto —contestó Barbara.




  —Ya; me doy perfecta cuenta… Mi pregunta tiene que pareceros… Pero es que hay circunstancias en las que…




  La voz se le ahogó por completo; en realidad sus últimas palabras casi no pudieron oírsele. Se puso de pie, roja como la grana, y recordó a su tío que habían prometido a Mrs. Fisher no dejarla sola más de media hora.




  Mr. Fisher convino en que debían marcharse y al estrechar la mano de Judith le dijo con tono conciliador:




  —Vuestra Señoría me ayudará a tranquilizar a esta pequeña y a convencerla de que no hay motivo para tanta alarma. ¡Ah, podéis decir que no con la cabeza todo lo que queráis, señorita, pero no haréis creer a vuestro viejo tío que no habéis entregado ese dulce corazón vuestro a algún apuesto Oficial!




  No obtuvo respuesta alguna; Lucy estrechó la mano de Judith, hizo una ligera inclinación a Barbara y se apresuró a salir de la habitación. Mr. Fisher suplicó a Judith que no les acompañase hasta la puerta, volvió a darle las gracias por haberles recibido, se dio cuenta de que el mayordomo tenía la puerta abierta para que él saliera, hizo una reverencia y salió.




  Judith y Barbara quedaron en silencio, que resultó largo y penoso. Barbara había corrido las cortinas y miraba hacia la calle.




  —Continúa lloviendo —observó al cabo de un rato.




  —Parece que los truenos son menos violentos.




  —Sí.




  Judith se sentó y alisó una arruga de su traje. Luego, sin alzar la mirada de la falda, dijo:




  —No creo que él sienta el menor interés por ella.




  Barbara tardó un poco en contestar. Luego dijo:




  —Si es así, lo tendré muy merecido.




  Esto no se podía negar. Judith dijo con forzada sonrisa:




  —No sé si sabéis que yo deseaba que él se interesara por ella.




  —¿Y lo deseáis aún?




  —No. Estos días parecen haber cambiado todas las cosas. No tenía yo ganas de recibiros en mi casa, pero vuestra fortaleza me ha sostenido en un grado que no hubiese podido creer. Sea lo que quiera lo que haya ocurrido en el pasado o lo que pueda ocurrir en el porvenir, no podré olvidar nunca el apoyo y el ánimo que me da en este momento vuestra presencia.




  Barbara volvió la cabeza.




  —Sois generosa —dijo con un matiz de burla en la voz⁠—. Pero también es verdad el otro aspecto de mi carácter. No me pongáis sobre un pedestal. No tardaría en caerme de él.




  En aquel momento entró Worth en la habitación. Se había cambiado de ropa y, en respuesta a una sorprendida exclamación de Judith, dijo que había llegado durante la visita de Mr. Fisher y Miss Devenish. Enseguida surgió la inevitable pregunta:




  —¿Hay alguna noticia?




  —Sí, la hay —contestó el Conde—. Es inquietante, pero me figuro que puede atribuirse a la derrota de los prusianos. Según parece, el Ejército aliado se está retirando.




  Judith miró a su marido horrorizada. Barbara dijo:




  —¡Maldita sea! ¡Qué diablo, no os creo!




  —Es una lástima que otras personas no tengan vuestro temperamento exuberante y confiado —⁠dijo Worth fríamente⁠—. Toda la ciudad está en conmoción. Se me ha dicho por conducto fidedigno que se ha llegado a ofrecer cien napoleones por un tronco de caballos para ir a Amberes. —⁠Y abriendo su caja de rapé añadió con tono lánguido⁠—: Mi opinión sobre la raza humana no ha sido nunca extremadamente buena, pero las cosas grotescas que en este momento se están realizando, superan todas las previsiones de conducta alocada que hubiera podido hacerse mi fantasía.




  —¿Espero que os deis cuenta por lo menos de que nosotras cuidamos de conservar nuestra dignidad? —⁠replicó Barbara.




  —Sin duda alguna, y me agrada muy vivamente.




  —¡Pero Worth! ¡En retirada! —⁠exclamó Judith.




  —No os alteréis, cariño. Recordad que Wellington es maestro en retiradas. Si los Prusianos han reculado, podemos estar obligados a hacer otro tanto para mantener con ellos la comunicación. Hasta que se nos diga que la retirada es una derrota, tengo que rehusar —⁠lamentándolo, naturalmente⁠— unirme al populacho en la desbandada hacia Amberes.




  Judith no pudo menos de echarse a reír y dijo con animado tono:




  —Por supuesto que sería abominable. Desde luego, nosotros no hablaremos de huida por ahora.




  Comieron temprano, pero aunque ambas damas estaban sumamente fatigadas por los esfuerzos y por la tensión nerviosa que habían tenido que soportar, nadie habló de retirarse a dormir hasta que se recibieran nuevas noticias del Ejército. Permanecieron en el salón, tratando de entretenerse con sus habituales labores de aguja hasta que Worth, después de mirar al reloj, se puso de pie diciendo que iba a dar una vuelta e ir a ver a Stuart para averiguar si se sabía algo más. Salió de la estancia y bajó las escaleras hasta el vestíbulo. En el mismo instante las damas oyeron llamar a la puerta de la calle y un momento después confuso rumor de voces en el vestíbulo.


Capítulo XX




  Judith se asomó desde lo alto de la escalera. Worth, desde abajo, le dijo:




  —Es Charles, Judith. ¡Todo va bien!




  —¡Oh, hacedle subir! ¡Hacedle subir! —⁠suplicó Judith⁠—. ¡Charles, qué alegría! ¡Subid corriendo!




  —No estoy presentable —contestó el Coronel Audley con voz fatigada pero jovial.




  —¡Dios mío! ¿Qué queréis decir? —⁠A la vez que lo decía le miraba, y exclamó⁠—: ¡Estáis calado hasta los huesos! ¡Tenéis que cambiaros de ropa inmediatamente, porque Dios sabe, si no, lo que os va a pasar!




  El Coronel subió la escalera y cuando estuvo bajo la luz de un candelabro de pared, Judith vio que tenía la cara gris de fatiga y que su traje de gala bordado, que aún tenía puesto, estaba saturado de agua de lluvia y de barro, tenía una manga rasgada y el puño de la camisa manchado de sangre.




  —¡Estáis herido! —dijo Judith rápidamente.




  —¡No; os aseguro que no! No es nada más que un corte hecho por una bayoneta; me llega poco más abajo de la piel. ¡Lo único que tengo es sueño, y muchísima hambre, pardiez!




  —Tendréis la comida inmediatamente que os quitéis esa ropa mojada —⁠dijo Judith, cogiéndole la mano entre las dos suyas y reteniéndola un momento⁠—. ¡Estáis agotado! ¡Oh, querido Charles, qué alivio saber que estáis a salvo!




  No pudo decir más; el Coronel sonrió, pero no parecía tener energía que derrochar en contestarle. Worth le cogió por el brazo y le condujo hacia el segundo tramo de escalera.




  —¡Venid! —dijo—. ¡El aspecto que presentáis es realmente temeroso, creedme!




  Judith corrió al salón y tiró de la campanilla. Barbara estaba de pie pegada a la puerta y detrás de ella, atisbando al Coronel Audley mientras subía la escalera hacia su habitación. Con trémula risa, dijo:




  —¡Su precioso traje de baile, destrozado! ¡Cuando pienso lo impecable que estaba no hace más que dos noches, me dan ganas de llorar! ¿Habéis visto en vuestra vida estupidez como la mía?




  Al llegar al piso superior, Worth tocó la campanilla para que acudiese su criado y comenzó a ayudar al Coronel a mondarse de su empapada casaca. La manga rasgada de la camisa, pegada al cuerpo por la humedad, dejaba ver un pedazo de tafetán que cubría una herida de arma blanca en la parte superior del brazo. La sangre se había secado sobre la manga de la camisa y Audley hizo una leve mueca al arrancarse aquélla.




  —¿No será cosa seria? —dijo Worth.




  —¡No, nada! Un arañazo.




  —¿Cómo os lo hicieron?




  —¡Cuando estaba intentando reanimar a esos malditos flamenco-belgas y conseguir que se rehicieran! —⁠contestó el Coronel amargamente. Luego, con un esbozo de sonrisa, añadió⁠—: ¡Y eso que no sé por qué les censuro, pobres diablos! Llegaron en el momento más reñido de la embestida más fuerte, y como si eso fuera poco, ¡no se les ocurrió cosa mejor a algunos de los nuestros que tomar a parte de ellos por franceses y abrir fuego sobre ellos! Todo por culpa de sus malditos uniformes y de esos chacos que llevan.




  —¿Dónde está el Ejército?




  —Delante de Mont St. Jean, poco más allá de un par de millas al Sur de Waterloo, vivaqueando durante la noche.




  Worth enarcó las cejas.




  —Un poco cerca de Bruselas…




  —No ha podido evitarse. El viejo Blücher ha retrocedido dieciocho millas, hasta Wavre. Y claro que nosotros hemos tenido que hacer otro tanto. Pero ¡no os preocupéis! Estamos mejor que en Quatre Bras; en Quatre Bras el terreno era detestable para la caballería.




  En aquel momento entró el ayuda de cámara y quedó la conversación suspendida mientras se sacaban las botas hessianas del Coronel, que tenían una costra de barro y se le mondaban las piernas de los pantalones y se traía agua caliente para lavarle de la suciedad y del sudor y de las manchas de sangre que tenía su fatigado cuerpo. Cuando bajó la escalera, vestido con su uniforme de diario, le esperaba en el salón una mesa preparada. Entró en él precediendo a su hermano, dirigió a Judith una fatigada sonrisa y entonces vio a Barbara de pie ante la chimenea. Se le frunció el ceño; sus ojos, cargados e inyectados en sangre, parpadearon al mirarla perplejo. Sintió el cerebro obstruido; no acertaba a comprender cómo Barbara se encontraba allí y estaba demasiado fatigado para hacer esfuerzos de imaginación. Le separaba de ella una pesadilla de desvío; había estado a caballo casi sin interrupción durante dos días; había tomado parte en un feroz combate contra fuerzas superiores y sabía tener en perspectiva quizá el más serio encuentro de su vida. Su pensamiento se negaba a hacer frente a consideraciones de índole personal; se limitó, pues, a tenderle la mano y decir:




  —No sabía que estabais aquí, Bab. ¿Cómo estáis?




  Judith, que había esperado por lo menos cierto aparato de sorpresa, y que había pensado salir de la habitación llevándose consigo a Worth, comprendió que aquel tranquilo saludo tenía que hacerle a Barbara el efecto de una ducha de agua fría. Pero Barbara se limitó a estrechar la mano del Coronel y a contestar:




  —Sí, Charles. Aquí estoy. Pero eso ahora nada importa. Estáis hambriento y fatigado.




  —No sé qué lo haya estado nunca tanto —⁠reconoció Audley, disponiéndose a sentarse a la mesa. Aceptó el plato de fiambre que Judith le ofrecía y añadió⁠—: Vuestros dos hermanos están ilesos. Creo que hoy ha sufrido George un par de arañazos, pero nada serio. Supongo, Julian, que Canning os referiría el encuentro de Quatre Bras.




  —Sí; y me completó las noticias Creevey, que se había enterado por Hamilton, del Estado Mayor de Barnes.




  —Ya —dijo el Coronel, sin dejar de comer⁠—. Entonces, me figuro que estáis enterado de todo lo ocurrido.




  —Muy brevemente. Hamilton salió del campo antes de que terminara el encuentro.




  —Lo resolvieron los Guardias. La División de Cooke llegó creo que a las seis y media. Maitland envió a lord Saltoun con la Infantería ligera de la Brigada a que despejase de franceses el Bosque Bossu, y así lo hicieron. En realidad no sé dónde estaba emplazada la Brigada de Byng. Era casi imposible situar la posición de cada cual. Uno de los Ayudantes de Halkett me dijo que habían visto a los franceses mandar a un hombre adelantarse al galope para clavar una bandera en cierto punto como referencia para que cargaran sus tropas. No tenéis ni idea de la altura que alcanzan allí los cereales. No he visto en mi vida centeno tan alto.




  —¿Cuándo llegó Halkett? Colijo que os referís a sir Colin, no a su hermano.




  —Desde luego. Los hannoverianos de Hew Halkett no estuvieron en Quatre Bras. Entre las cuatro y las cinco de la tarde llegó Alten con la Tercera División, y ¡vive Dios que no llegó ni un minuto demasiado pronto! La División de Picton estaba acribillada. No sé cuál de las Brigadas ha sufrido más, si la de Kempt o la de Pack. Por si todo esto era poco, Brunswick había sido retirado del campo y sus hombres se habían amilanado. Olferman no pudo retenerlos y cuando el viejo Halkett llegó se estaban retirando más que aprisa. ¡Ya conocéis a Halkett…!, o mejor dicho, no le conocéis; pero se encaró con Olferman, le dijo sin ambages lo que pensaba acerca de la retirada y rehizo a los de Brunswick al abrigo de una zanja, mostrándose una vez más tan estupendo guerrero como siempre lo ha sido.




  —¿Y los flamenco-belgas?




  El Coronel se encogió de hombros.




  —Pues no cabe duda de que Perponcher salvó la situación, trasladándose a Quatre Bras como lo hizo; y los Nassau del Príncipe Bernhard se portaron espléndidamente. Tenían una batería a caballo, la de Stevenart, creo, y ¡vive Dios que esos amigos se portaron como héroes! La Brigada de Bylandt sufrió bastante al principio, y en cuanto a lo demás…, más vale no hablar de ello.




  —¿Qué tal el Príncipe de Orange?




  —Preguntadle a Alten —contestó el Coronel con forzada sonrisa⁠—. ¡Pobre Slender Billy! ¡Qué excitado estará!




  Worth volvió a llenar el vaso del Coronel.




  —A su edad era de esperar. ¿Y qué fue lo que hizo?




  El Coronel tomó un sorbo de vino y cogió de nuevo el cuchillo y el tenedor.




  —Halkett marchó a galope hacia la primera línea con uno de sus Ayudantes de Campo, y vio que estaba formando un Cuerpo de caballería y, naturalmente, volvió en el acto a su Brigada y dio la orden de formar en cuadros. El Regimiento 69.º, que es el del Coronel Morice, estaba cumpliendo esta orden cuando se presentó Slender Billy y preguntó qué demonios estaban haciendo.




  —Disponiéndonos a hacer frente a la caballería.




  —¡Qué caballería ni qué cuerno! —⁠dijo Billy⁠—. ¡No hay un caballo en cinco millas a la redonda! ¡Formad en columna y desplegaos en línea inmediatamente! Morice no podía hacer otra cosa que obedecer, es claro. Y el Regimiento estaba maniobrando para cumplir lo mandado cuando surgieron cargando contra la Brigada unos ochocientos Cuirassiers. Los Regimientos 30.º y 36.º estaban firmemente dispuestos en cuadro, pero los Cuirassiers se lanzaron a través del infortunado Regimiento 69.º, dispersaron a la caballería belga y de Brunswick, llegaron hasta el mismo Quatre Bras y envolvieron por completo nuestra posición. Si no hubiera sido por el Duque, que dirigió en persona al 92.º de Highlanders, sólo Dios sabe lo que habría sucedido.




  —¡Sí; eso ya me lo habían dicho; pero no la tontería del Príncipe!




  —No me extraña. ¡No difundáis lo que acabo de contar! Yo lo sé porque acababa de haber sido enviado con un mensaje para Halkett un momento antes de la carga y estaba junto al General en uno de los cuadros. El pobre Morice fue muerto, así como muchos otros.




  —Entonces, ¿no teníais caballería en absoluto para oponeros a los ataques franceses?




  —No; eso era lo malo. Los Lanceros hicieron una carnicería terrible en los Highlanders de Pack. Pero a la Fighting División no hay quien la conmueva. Cuando al fin Picton se retiró, la División estaba en perfecto orden. Pero las bajas en ella habían sido tremendas. A las nueve de la mañana, nuestras fuerzas eran más numerosas que las francesas. Yo mismo vi varias veces a Ney. No hacía más que reanimar a su Infantería y lanzarla contra nosotros… Más parecía un loco que un Comandante de Cuerpo; tal nos lo pareció. Por fin desistió y se retiró y se ordenó vivaquear durante la noche. —⁠Apartó el plato y adelantó la mano para coger el queso⁠—. El Duque pasó la noche en Genappe. No teníamos noticias de los Prusianos; Hardinge estaba en Ligny malherido y está hors de combat. Luego supimos que Blücher nos había enviado un Oficial durante la noche, pero había caído herido y no pudo llegarnos su mensaje. Lo primero que hizo esta mañana fue enviar a Gordon camino de Namur abajo, con medio escuadrón del 10.º para ver qué información podía obtener. Se adelantó hasta un lugar llamado Tilly, y se enteró de que todo el Ejército Prusiano se estaba retirando sobre Wavre, y que los franceses, con fuerzas abundantes, estaban a dos millas de distancia. Volvió a eso de las ocho y ésta fue la primera noticia que tuvimos de la retirada prusiana. Para aquella hora, el Cuerpo de D’Erlon se había unido a las fuerzas de Ney, que deben de ser unos 40 000 hombres. Qué fuera lo que ayer ocurriese a ese Cuerpo, no hemos podido averiguarlo. Lo vimos marchar hacia Ligny, pero no parece que haya entrado en acción. En cuanto a nosotros, no teníamos más que 25 000 hombres después de la desbandada de los holandeses; pero Ney, en vez de renovar el ataque, se estuvo quieto. A las diez ordenó el Duque que la Infantería se retirase por Brigadas sucesivas a través del desfiladero de Genappe, para ocupar la posición de Mont St. Jean. Así lo hicieron en perfecto orden todos, excepto dos Batallones del 95.º de Rifles, que el Duque mantuvo en Quatre Bras, así como toda la Caballería. —⁠Audley sonrió, se comió un bocado de pan y queso y dijo⁠—: El bueno de Hookey se sentó a leer las cartas y periódicos llegados de Inglaterra y luego se echó a dormir al borde del camino, cubriéndose la cara con un periódico. Cuando se despertó dirigió el anteojo hacia el enemigo y vio que aún no estaban sobre las armas. Comenzamos a pensar que quizá iban a retirarse. Pero a eso de las dos, Vivian, que estaba con el Duque, vio un rebrillar de acero al sol en dirección de Ligny, y descubrimos que lo producían grandes masas de caballería en movimiento hacia nosotros. Al mismo tiempo comenzó Ney a dejarse ver en nuestro frente. Por cierto que presenciamos el más curioso efecto que he visto en mi vida. Sobre nosotros había una enorme nube tormentosa que venía del Norte. Estábamos en una especie de luz crepuscular; pero a los franceses seguía dándoles el sol. No he visto nunca cosa más rara. El Duque ordenó que la Caballería y la Artillería a caballo y los Rifles retrocediesen rápidamente y marchó a comer en Genappe, dejando a Uxbridge al mando de la maniobra, que realizó magníficamente, retirando a la Caballería en tres columnas y cubriendo la retaguardia con las fuerzas de Norman Ramsay. En Genappe, y en el momento mismo en que estallaba la tormenta, oímos cañonazos, y yo volví atrás para ver qué ocurría. Por lo visto, los franceses habían abierto el fuego contra nosotros, pero sin causar grandes daños. Parecían estar concentrando sus ataques sobre nuestra columna central: las Brigadas pesadas de Somerset y de Ponsonby y una retaguardia del 7.º de Húsares y del 23.º de Dragones Ligeros. Cuando estas fuerzas subían la elevación de terreno situada al otro lado de Genappe, los Lanceros franceses llegaban al pueblo. Uxbridge envió a los del 7.º para despejar; fueron rechazados; se rehicieron y atacaron de nuevo intrépidamente una y otra vez; pero sufrieron terribles bajas. Por fin, Uxbridge se retiró y ordenó avanzar a los Dragones Ligeros, y como éstos no pareciesen muy propicios a realizar tal cometido, gritó: «¡Los Life Guards tendrán ese honor!», y les ordenó cargar. Naturalmente, ellos estaban deseando mostrar de qué son capaces los soldados de Hyde Park. Uxbridge envió al pueblo un par de Escuadrones. Se lanzaron como rayos —⁠¡era magnífico contemplarlos!⁠— y vencieron por completo a los Lanceros.




  —¿George? —dijo Barbara.




  El Coronel volvió la cabeza, como si de pronto recordara que estaba ella presente.




  —Sí. Tomó parte en la carga. No resultó herido; simplemente embadurnado de barro. —⁠Sonrió, y dijo volviendo a mirar a Worth⁠—: Ese fue el aspecto divertido del asunto: Los Life Guards cayendo en el barro. No recuerdo haber presenciado nunca tormenta semejante. Al cabo de media hora, los caballos se hundían en el barro hasta las rodillas y algunos de los campos parecían lagos. El 95.º contemplaba a los Life Guards desde el otro lado del pueblo; ¡ya sabéis cómo son los Riflemen Kincaid juraba que cada uno de ellos que caía del caballo se levantaba cubierto de barro y se retiraba a la retaguardia, como si por ese hecho hubiese ya quedado incapacitado para presumir de elegante! ¡Os aseguro que han tenido que soportar que les tomaran el pelo de firme! Algunos de los del 95.º les gritaban: «¡El soldado y el oso, cuanto más feo, más hermoso!», que era una de nuestras frases en la Península. Pero aun habiéndose mostrado tan absurdamente vergonzosos de ensuciarse, se portaron de modo magnífico.




  —¿No hubo encuentro serio?




  —No; sólo bonitas maniobras y escaramuzas. Uxbridge vale, y, lo que es mejor, lo que ha hecho hoy ha dado a sus hombres confianza en él. Mientras las escaramuzas estaban en el período álgido, Winyates empezó a disparar sus amados Rockets[45], con la intención de divertir a nuestra Caballería, acampada al otro lado de Genappe; y el caso fue que a los franceses no les divirtió el asunto en absoluto; detestan los Rockets.




  —¿Y qué son Rockets? —⁠preguntó Judith, que le escuchaba sentada y con la barbilla apoyada en las manos.




  —Pues… son sencillamente Rockets —⁠contestó el Coronel vagamente⁠—. Es inútil que me preguntéis; yo no soy artillero. Lo único que sé es que se disparan desde un pequeño triángulo de hierro que se monta donde conviene. Se aplica el botafuego y el horrendo artefacto comienza a escupir chispas y a mover la cola, como si estuviera vivo, y de repente se dispara y sale zumbando. ¡A mí me da un miedo horrible; nunca se sabe adónde van a ir a parar! El propio Winyates reconoce que no hay dos que lleven la misma dirección. Simplemente sale arreando, y, si se tiene suerte, la granada que llevan en la punta estalla entre los franceses. Pero ya los ha habido que han dado la vuelta sobre sí mismos, y he oído a uno jurar que en cierta ocasión un Rocket le persiguió como un buscapiés y por poco acaba con él.




  Retiró la silla de la mesa y se puso de pie y acercándose a la ventana levantó un poco las cortinas. La lluvia continuaba golpeando contra los vidrios.




  —¡Es una noche Wellington! —⁠dijo; y dejó caer de nuevo la cortina. Volviendo la cabeza, dijo a Worth⁠—: Quisiera uno de vuestros caballos, Julian. El pobre animal que he traído podía apenas tenerse de pie cuando hemos llegado aquí.




  —Debéis tomar el bayo; es muy tranquilo.




  —Podéis no volver a verle —⁠dijo el Coronel con un esbozo de sonrisa.




  —Ya me lo figuro. ¿Cuántos habéis perdido hasta ahora?




  —Sólo uno. Judith, ¿me permitiréis saquearos la despensa? Andamos allí endiabladamente escasos de raciones.




  —Naturalmente; tomad cuanto queráis —⁠contestó Judith de muy buen grado⁠—. Pero no os iréis todavía… ¿No os es posible descansar un poco?




  El Coronel movió negativamente la cabeza.




  —No; he de estar de vuelta en el Cuartel General a medianoche. Son ya casi las diez y con este tiempo y la oscuridad invertiré en el camino dos horas o más.




  —¿Dónde está el Cuartel General del Duque? —⁠preguntó Worth.




  —En Waterloo.




  Cogió la capa de la silla en que la había dejado y se la puso. Cogió también su tricornio cubierto de hule y se lo puso debajo del brazo. Luego, tras leve titubeo, dijo:




  —Judith, si veis a Miss Devenish… —⁠Y se detuvo, como no sabiendo de qué manera continuar.




  —Espero que sí la veré —contestó Lady Worth⁠—. ¿Queréis algún recado para ella?




  —No…; sólo os ruego que le digáis que me habéis visto esta noche y que todo va bien.




  —Se lo diré, desde luego —contestó Judith.




  —Gracias. No lo olvidaréis, ¿verdad?




  Le dio un beso en la mejilla fraternalmente y dijo con un vislumbre de su antigua alegría:




  —¡Sois un ser maravilloso, Judith! ¡Sabéis daros cuenta de lo importante que es alimentar bien a un hombre!




  —¡Un poco de fiambre! —protestó Judith.




  —Nada mejor en este caso, os lo aseguro. ¡No os alarméis si mañana oís algún cañoneo! Tendremos con nosotros por lo menos un Cuerpo Prusiano, y no tenemos la menor intención de perder esta guerra, os lo garantizo. —⁠Le dio una palmadita en la espalda y se volvió hacia Barbara. Estaba pálida, pero perfectamente serena, y le tendió la mano. El Coronel la tomó⁠—. No sé por qué estáis aquí, pero me alegra que estéis —⁠dijo⁠—. Perdonadme si os parezco romo y estúpido. Habría tanto de que hablar…; pero no tengo tiempo ni es ésta la ocasión. Creo que vuestro amigo Lavisse está sin novedad. Debiera habéroslo dicho antes.




  —Lo celebro; pero no es mi amigo hasta tal punto que eso pueda preocuparme.




  —¿Os habéis cansado de él, Bab? —⁠dijo el Coronel.




  Barbara hizo un movimiento brusco. El Coronel dijo inmediatamente:




  —¡Perdonad! He sido indecorosamente indiscreto. —⁠Y su mano estrechó la de ella con más fuerza⁠—. Adiós, Bab. Worth, cuando queráis.




  Soltó la mano de Barbara y se volvió hacia su hermano. Un extremo de su pesada capa rozó levemente el traje de Barbara al volverse girando sobre sus espolados tacones; se cogió del brazo de Worth y echó a andar con él hacia la puerta.




  —Os cogeré un par de botellas de vuestro champán, Julian —⁠dijo; y un momento después había desaparecido de la vista de Barbara. Cuando bajaba la escalera con Worth le oyó decir⁠—: A propósito, el 10.º se ha portado hoy magníficamente. Estaban como podían haber estado en una parada. Luego, la lluvia puso fin a las escaramuzas.




  Judith se dirigió rápida a la puerta y la cerró.




  —¡Escaramuzas! ¡Champán! —dijo con gran indignación⁠—. Pero ¿qué es eso? Parece no tener en la cabeza sino Divisiones, Brigadas y Regimientos.




  —Y no tiene otra cosa —dijo Barbara.




  —Cuando pienso en la expectación anhelante en que habéis estado, en lo que habéis sufrido a causa de… ¡Y él se muestra como si nada tuviese la menor importancia más que esta horrible guerra!




  Barbara se echó a reír.




  —¿Y qué otra cosa tiene importancia? ¡Hace muy bien!




  —¡Estáis hecha para ser la esposa de un soldado! ¡Yo estaba fuera de mí! ¡Oh, Bab, y ese recado! ¿Qué podrá querer decir?




  Barbara la miró con ojos relucientes y con la fluctuante sonrisa que denotaba peligro.




  —¡Podría arrebatárselo a esa chicuela en una semana! ¡En menos! ¡En un día!




  —Creo que sí; mejor dicho, estoy segura. Pero preferiría que no lo dijeseis.




  —No os alarméis. No lo haré. Con tal de que vuelva sano y salvo, que se lo lleve ella… ¡Sí; y sonreiré y estaré contenta! —⁠Su cara se descompuso y exclamó⁠—: ¡No; eso, no! ¡Pero no les haré daño…; prometo que no les haré daño!




  Veinte minutos después volvió a entrar Worth en la estancia y encontró a las dos damas sentadas en el sofá en amigable silencio. Worth dijo a su modo tranquilo:




  —Tomad mi consejo e idos a acostar. Esta noche no hay peligro, pero mañana puedo verme obligado a llevaros a la costa. Así, pues, descansad ahora lo que podáis.




  —¿Se ha ido Charles? —preguntó Judith.




  —Sí…, y con él se ha ido vuestra comida del domingo.




  —¡Vamos! Bueno, no importa nada. ¡Lo que quisiera es que dejase de llover! No me gusta nada la idea de que vaya a caballo todo ese camino bajo este diluvio.




  —Irá perfectamente, os lo aseguro. Si tenéis empeño en compadecer a alguien, compadeced a los pobres diablos que están vivaqueando esta noche al raso.




  Judith se levantó.




  —Ya lo creo que les compadezco. ¡Venid, Bab! Worth tiene razón; debemos acostarnos.




  Había apenas terminado de decir estas palabras cuando oyeron llamar en la puerta de la calle. Hasta el propio Worth pareció un poco sorprendido y enarcó las cejas. El mayordomo no se había retirado aún a dormir; le oyeron bajar y abrir la puerta; un momento después, la escalera crujía bajo su peso corpulento. Entró en el salón, pero antes de que pudiese anunciar la visita, Lucy Devenish se había precipitado dentro de la estancia.




  Venía envuelta en una capa con capucha, toda mojada; estaba pálida y visiblemente presa de gran agitación. Recorrió la habitación vivamente con la mirada, y luego, fijándola en Judith, que estaba atónita, tartamudeó:




  —¡Mi tío ha oído que el Coronel Audley ha estado en casa de sir Charles Stuart!




  —Ha estado allí y aquí también; pero acaba de irse en este momento —⁠dijo Judith⁠—. Querida niña, me figuro que no habréis venido sola con esta tremenda tempestad. Dadme vuestra capa. ¡Qué imprudente habéis sido!




  —¡Oh, ya lo sé, ya lo sé! ¡Pero no podía dormir sin tratar de obtener noticias! Nadie sabe que no estoy acostada… He hecho mal; pero no podía, realmente no podía hacer otra cosa que venir.




  Judith le quitó la capa chorreando de los hombros.




  —¡Vamos, Lucy! No hay motivo para tanta alarma. Charles está perfectamente y todo va bien, os doy mi palabra.




  Miss Devenish se apartó el cabello de la frente con un ademán angustiado.




  —¡He venido corriendo todo el camino! Esperaba verle… ¡Pero no importa! —⁠Hizo un esfuerzo para serenarse y se dejó caer en una butaca, diciendo⁠—: ¡Cuánto me alegro de que esté bien! ¿Os dijo algo de lo ocurrido? ¿Hay alguna noticia? ¿Qué os dijo?




  —Pues, sí; nos ha descrito cómo nuestro Ejército se ha visto obligado a retirarse hasta Mont St. Jean. Por lo visto no ha habido hoy serio combate; sólo algunas escaramuzas de Caballería, que ha calificado con entusiasmo.




  —¡Oh…! ¡Por favor, decidme! Yo…, comprendedlo: he oído hoy tan pocas noticias… —⁠dijo Lucy con una risa forzada.




  —No ha habido nada de importancia, querida. En realidad, de lo que ha dicho he deducido que no han tenido contacto con el enemigo sino los Húsares y los Life Guards. El propio Charles…




  Se detuvo, porque Lucy se había incorporado vivamente, tan lívido su rostro y tan descompuesta su actitud que por un momento Judith casi temió que había perdido la razón.




  —¿Charles? ¿Y qué me importa Charles? —⁠dijo Lucy hoscamente⁠—. ¡Es George…! ¡George! ¿No ha dicho nada de él? ¿No hay ningún recado para mí? ¡Lady Barbara, por el amor de Dios, decídmelo o me volveré loca de ansiedad!




  —¿George? —dijo asombrada Judith, buscando el respaldo de una silla para apoyarse.




  —¡Sí, George! —exclamó Lucy fieramente⁠—. ¡No puedo resistir más tiempo! ¡Os digo que necesito saber qué ha sido de él!




  —Está sin novedad —dijo Barbara fríamente.




  Lucy lanzó un profundo suspiro y se dejó caer sobre el sofá.




  —¡Oh, gracias, Dios mío; gracias, Dios mío! —⁠Sollozó⁠—. ¡Qué angustia he pasado…! ¡Qué tortura! ¡Qué ansiedad!




  La mirada de Barbara se encontró un momento con la de Judith; luego miró a Lucy y le dijo:




  —Pero ¿en qué diablos estáis pensando? ¿Es que os hace llorar que esté sin novedad?




  Judith se acercó al sofá y puso una mano sobre el hombro de Lucy.




  —Lucy, ¿qué locura es ésta? —⁠preguntó⁠—. ¿Qué tenéis vos que ver con lord George?




  Lucy levantó la cara, que tenía tapada con las manos.




  —¡Es mi marido! —dijo.




  Los circunstantes se quedaron mudos de asombro. Barbara miraba a Lucy con los ojos entornados; Judith, con manifiesta expresión de incredulidad. El Conde, luego de limpiar con deliberada parsimonia su lente, la alzó y la enfocó hacia Lucy, con tranquila curiosidad.




  —Pero ¿George se ha casado realmente con vos? —⁠dijo Barbara lentamente⁠—. ¿Cuándo?




  —¡El año pasado…, en Inglaterra! —⁠contestó Lucy, volviéndose a cubrir el rostro con las manos.




  —¡Entonces, durante todos estos meses…! —⁠dijo Judith⁠—. ¡Pero Dios mío, cómo es posible!




  —Es verdad. Me doy cuenta de lo que tenéis por fuerza que pensar; pero… ¡Oh, si supierais lo amargamente que he sido castigada, os compadeceríais de mí!




  —¡No sé qué deciros! ¡No soy yo quien ha de reprocharos! Pero ¿qué es lo que puede haberos impelido a cometer semejante disparate? ¿Por qué ese largo secreto? ¡Estoy completamente desconcertada!




  —¡Ah, es que vos no conocéis a mi abuelo! —⁠dijo Barbara⁠—. El secreto se explica fácilmente. Pero lo que está mucho más allá de lo que soy capaz de comprender es cómo diablos convencisteis a George para que se casara.




  —¡Me ama! —dijo Lucy levantando la cabeza.




  —Si que tiene que amaros. ¡Qué extraño! No hubiera yo creído que fuerais vos la mujer que le hiciera perder los estribos.




  —¡Oh, Bab, por Dios! —suplicó Judith.




  —¡Calmaos! Si Miss Devenish… ¡Oh, perdón…! Si Lady George resulta ser mi hermana, cuanto antes se acostumbre a mi modo de hablar, mejor. De modo que George no se atrevía a confesárselo todo a mi abuelo, ¿no es así?




  —Sí. ¡No puedo decíroslo todo, pero no debéis censurarle a él! Toda la culpa fue mía. El matrimonio se celebró en Sussex. George esperaba ascender…




  —¡Ah, comienzo a comprender! Mi abuelo tenía que darle el dinero correspondiente, ¿eh? Y en su lugar tuvo que gastarlo para echar tierra sobre el asunto Carroway y no le quedaron ganas de seguir ayudando a George.




  —Sí —dijo Lucy—. ¡Todo se torció! Aquel escándalo… ¡Pero todo aquello se acabó! George me ama, ¡me ama y ya no habrá más cosas de ese estilo!




  —¡Pobre inocente! Pero continuad.




  —George me dijo que teníamos que esperar. Estaba en circunstancias difíciles y delicadas. Tenía deudas; y yo sabía por desgracia que mi tío no tenía buena opinión de él. Por ese lado no podía esperar sino cólera furiosa. Mi tío cree que George es un gastador, lo cual a sus ojos se sobrepone a toda consideración de nobleza de sangre o de título nobiliario. Haber dado a conocer nuestro matrimonio hubiera representado la ruina de George. Pero la angustia de mi situación, la necesidad de engañar a mi tío y a mi tía, la ruindad de mis entrevistas secretas con George, todo ello contribuía a aumentar en mí el abatimiento y en él la natural irritación de un hombre ligado de ese modo a quien… —⁠Se le ahogó la voz entre sollozos, que a poco pudo dominar, y continuó⁠—: Hubo entre nosotros divergencias, y hasta peleas. Empecé a creer que estaba arrepentido de un enlace que traía todas aquellas complicaciones. Cuando mi tío y mi tía resolvieron en enero venir a Bruselas, les acompañé de buena gana, creyendo que nada podría ser peor que la vida que yo llevaba entonces. Pero la separación pareció estrechar más nuestros lazos. ¡Cuando George llegó aquí pareció reanimarse en un instante todo el amor hacia mí que yo había creído disipado! Quiso entonces hacer público nuestro matrimonio; y fui yo la que insistió para que guardásemos aún el secreto. ¡Pensad de mí lo que queráis! Merezco vuestra censura, pero me faltó el valor. En la situación en que me encontraba, en medio de esta sociedad restringida, en la que todo el mundo me creía soltera, no podía yo enfrentarme con el escándalo que semejante declaración hubiera producido. Imploré de George que esperara, por lo menos hasta que la guerra hubiera terminado; me atemorizaba hasta que se me viese acompañada por él, por si alguien sospechaba que entre nosotros existía algún lazo. Toda la zozobra miserable de antes se volvió a presentar. George… —⁠¡Oh, solamente para impulsarme a rendirme…!⁠— comenzó a cortejar a otras y más bellas mujeres. ¡Estuve casi a punto de poner fin a mi vida! Entonces estalló la guerra. Vi a George en el baile de la Duquesa. ¡Todo desacuerdo entre nosotros pareció disiparse! ¡Pero estuvimos juntos tan poco tiempo…! Se vio obligado a dejarme; si no hubiera sido porque el Coronel Audley me prometió enviarme recado si podía, me hubiera vuelto loca.




  —Entonces, ¿Charles lo sabía? —⁠exclamó Judith.




  —¡Sí! La misma noche en que quedó roto su compromiso matrimonial me encontró sumida en desolación y me persuadió para que me confiase a él. Su modo de ser, tan recto y tan franco, hubo de rebelarse contra la duplicidad de mi conducta; pero no profirió ni una sola palabra de censura. Sintió compasión por mí, porque comprendió inmediatamente la delicadeza y dificultad de mi situación y se mostró de una bondad… ¡De una bondad indecible! Yo puse como precio de mi confidencia su promesa de silencio absoluto. Él me lo prometió y lo ha cumplido.




  —¡Dios mío, Dios mío! —dijo Judith turbada. Y levantando la mirada del semblante de Lucy la dirigió a Barbara. Con insegura risa dijo⁠—: ¡Oh, Bab, qué tontas hemos sido!




  —¡Sí! ¡Y qué desastroso ha estado Charles! ¡Infame!




  Barbara se dirigió al sofá y puso la mano sobre el hombro de Lucy.




  —¡Secad vuestras lágrimas! Vuestro matrimonio está dentro de la más pura tradición de mi familia, os lo aseguro.




  Lucy le cogió la mano.




  —¿Podréis llegar a perdonarme?




  —¿Y qué diablos tiene que ver mi perdón con todo eso? A mí no me habéis molestado en lo más mínimo. Os deseo que seáis infinitamente felices.




  —¡Qué buena sois! ¡Yo no merezco ser feliz!




  —Tenéis muy pocas probabilidades de serlo —⁠dijo Barbara con cierta frialdad⁠—. George será un marido detestable.




  —¡Oh, no, no! ¡Si resultara sano y salvo…! —⁠dijo Lucy estremeciéndose.




  Pasó un buen rato antes de que pudiera recobrar la serenidad y cerca de una hora antes de que se marchase de la casa, Worth había mandado enganchar el coche y tomó a su cargo acompañar a Lucy hasta la casa de su tío. Judith y Barbara se habían encontrado solas al fin.




  —¡Bueno! —dijo Barbara—. ¡Tenéis que reconocer que por lo menos yo nunca he contraído un matrimonio secreto!




  —¡En mi vida he visto a nadie tan engañado como yo! —⁠contestó Judith escandalizada.


Capítulo XXI




  El Coronel Audley llegó a la aldea de Waterloo pocos minutos antes de la medianoche. El camino que pasaba a través del bosque de Soignies, si bien toscamente empedrado en el centro, estaba en mal estado, porque la lluvia torrencial había convertido en charcos profundos todas las partes laterales del camino y en ciertos lugares estaba infranqueable. Había muchos carros de impedimenta, algunos profundamente hundidos en el barro y otros volcados durante la colisión con la Caballería belga cuando huyó la víspera. La oscuridad hacía necesario para un jinete tantear el camino cuidadosamente. En algunos sitios el contenido de los carros había rodado por el camino y lo estorbaba; aquí y allá un carro con dos de sus ruedas en el aire estaba tumbado a través del camino; y varios caballos que habían caído en una de las acometidas impetuosas de fugitivos enloquecidos, habían sido muertos allí mismo y estaban ahora a los lados del camino medio hundidos en barro. La lluvia caía sin cesar desde las hojas de las hayas; espesas nubes oscurecían la luna y sólo era posible seguir el camino guiándose por la luz de los faroles colgados en los carros alineados en el camino.




  En Waterloo había luces encendidas en muchas de las ventanas, porque no había en el pueblo una sola morada, ni tampoco en las cabañas de los alrededores, que no albergase a un General con su Estado Mayor o a Oficiales de alta graduación que habían tenido la extraordinaria suerte de haber podido conseguir una cama o siquiera un colchón bajo techado. La humilde posada de la Veuve Bedonghien, situada frente a la iglesia, estaba ocupada por el Duque, y allí fue donde el Coronel echó pie a tierra. Un bulto salió a su encuentro.




  —¿Sois vos, sir? —preguntó anhelante su lacayo, que tenía en la mano una linterna⁠—. ¡Pero qué veo! ¡Este es Rufus, el caballo de Su Señoría!




  El Coronel le dio las bridas.




  —Sí. ¡Restregadle bien, Cherry!




  En aquel momento llegó a sus oídos un rumor lejano de disparos de mosquete.




  —¿Qué disparos son ésos?




  Cherry dejó oír un gruñido.




  —Así han estado toda la noche. Me han dicho que son piquetes. Y yo he dicho que bueno; pero que lo que yo sé es que eso no lo hacíamos en España.




  El Coronel entró en la posada. Un ordenanza le informó de que el Duque estaba aún levantado y Audley se dirigió a dar cuenta de su misión.




  El Duque estaba sentado ante una mesa y a su lado estaba De Lancey; ambos miraban un mapa del país. Lord Fitzroy estaba en una silla al lado del fuego y estaba plácidamente escribiendo sobre sus rodillas. Cuando entró el Coronel levantó los ojos y le sonrió.




  —¡Hola, Audley! —dijo el Duque—. ¿Qué hay por Bruselas?




  —Ha habido no poco pánico, sir. La noticia de nuestra retirada ha hecho que la gente salga para Amberes a centenares —⁠contestó el Coronel, mientras presentaba las cartas que había traído.




  —Era de suponer. ¿Malo el camino?




  —Sí, sir, y necesita que lo limpien de estorbos. En algunos sitios está interceptado con carros volcados y otras cosas. He hablado con uno de nuestros conductores, y por lo visto la Caballería belga atropelló todo lo que encontró en el camino cuando galopaba hacia Bruselas.




  —¡Lo haré despejar sin demora! —⁠dijo De Lancey⁠—. ¡La culpa la tienen esos bergantes de conductores holandeses! No hay modo de confiar en ellos.




  Entró en la habitación sir Colin Campbell y al ver a Audley hizo notar que había algo de empanada fiambre; el Duque despidió al Coronel con un saludo y Audley subió a otra habitación, que ocupaban Gordon y el Coronel Canning. Habían encendido fuego en la chimenea y delante de ella había varias prendas de ropa secándose. La chimenea arrojaba de cuando en cuando una bocanada de humo acre, que, mezclándose con el humo azulado de los cigarros de los dos Oficiales, había puesto la atmósfera de la pequeña habitación densa en extremo. Gordon estaba tumbado sobre un colchón en mangas de camisa, con las manos detrás de la cabeza, y Canning estaba tumbado en una vieja butaca, con las piernas estiradas arrimadas al fuego, e inspeccionaba con mirada crítica una arrugada casaca colgada sobre el respaldo de una silla para que se secase.




  —¡Sed bienvenido a nuestra humilde morada! —⁠dijo Canning⁠—. ¡No temáis! No tardaréis en acostumbraros al humo.




  —¡Qué humareda! —dijo Audley—. ¿Por qué diablos no abrís la ventana?




  —Tras cuidadosa investigación —⁠le comunicó Gordon⁠—, hemos llegado a averiguar el hecho de que la ventana no ha sido hecha para abrirse. ¿Qué ocultáis bajo la capa?




  El Coronel sonrió y exhibiendo sus botellas de champán las colocó sobre la mesa.




  —¡Canning, decid al ordenanza que está abajo que se apodere de unos cuantos vasos! —⁠dijo Gordon, sentándose⁠—. ¡Eh, Charles, no pongáis vuestra capa mojada en ningún sitio que esté cerca de mi casaca!




  Canning tiró de la casaca, colgada del respaldo de la silla, y se la arrojó a su dueño.




  —Está seca. Este alojamiento que hemos conseguido es formidable, Charles. ¡Probad esta butaca! No me atrevo a continuar más tiempo en ella por miedo de quedar tan tullido que no pueda montar a caballo mañana.




  El Coronel Audley extendió la capa sobre el respaldo de la silla y se sentó en el borde de un camastro apoyado contra la pared, y empezó a quitarse las botas llenas de barro.




  —Yo me voy a dormir —contestó—. En realidad, casi puedo decir que estoy ya dormido. ¿Dónde está Slender Billy?




  —En Abeiche. Los caballos en L’Espinettes.




  El Coronel se limpió las manos con un amplio pañuelo, se quitó la casaca y se tumbó sobre la remendada colcha.




  —¿Con qué llenan aquí los colchones? —⁠preguntó⁠—. ¿Con nabos?




  —Nosotros sospechamos que son más bien remolachas ganaderas —⁠contestó Canning⁠—. ¿Habéis oído los disparos cuando veníais hacia aquí?




  —¡Qué idiotas! —dijo Audley—. ¿Qué se proponen con eso?




  —No se proponen nada, pero si nuestras líneas y las francesas van a regirse por eso, el asunto de mañana va a tener poco de apetecible.




  —Por mi parte no lo apruebo —⁠dijo Gordon, incorporándose sobre un codo para tirar al fuego la colilla de su cigarro⁠—. En España hacíamos las cosas mucho mejor. ¿Os acordáis de aquel sujeto de los nuestros que solía dejar una escudilla con una moneda dentro todas las noches para que los centinelas franceses la cogieran y pusieran en su lugar coñac? Pues eso es lo que yo llamo un modo debido y amistoso de conducir una guerra.




  —Nuestra gente no estaba muy amistosa la noche en que los franceses cogieron la moneda y no echaron coñac en la escudilla —⁠exclamó Audley⁠—. ¿Han llegado ya todos los franceses?




  —No lo sé —contestó Canning—. A juzgar por el estrépito que he oído cuando estuve en el campo, hace media hora, les ha llegado mucha artillería. Cosa rara: nuestra gente ha encendido hogueras de campaña como de costumbre, pero en las líneas francesas no se ve ni una.




  —¡Pobres diablos! —dijo Audley; y cerró los ojos.




  También el Duque, en la planta baja, se había tendido sobre su lecho y se había quedado dormido merced a la facultad que poseía de atrapar el sueño en cualquier sitio y en cualquier momento. A las tres le despertó lord Fitzroy, con la noticia de que el Barón Müffling había llegado desde su puesto de mando con un despacho que desde Wavre enviaba el Mariscal Blücher.




  El Duque se sentó en la cama y luego puso los pies en el suelo.




  —¿Qué hora es? ¿Las tres? ¡Hora de levantarse! ¿Cómo está el tiempo?




  —Aclarando un poco, sir.




  —¡Muy bien!




  Su Señoría se metió sus botas hessianas, se envolvió en la capa y marchó a grandes zancadas hacia la habitación inmediata, donde Müffling le estaba esperando.




  —Hola, Barón. Fitzroy me dice que el tiempo está empezando a aclarar.




  —De todos modos continúa siendo muy malo y el terreno en muchas partes es un barrizal.




  —Mi gente llama a esto «tiempo Wellington» —⁠observó Su Señoría⁠—. Siempre llueve antes de mis batallas. ¿Qué noticias del Mariscal? Espero que no se encuentre peor.




  Se sabía que el Príncipe Mariscal había estado últimamente muy postrado a consecuencia de que la caballería había pasado dos veces por encima de él cuando fue muerto su caballo, estando él montado, en Ligny. No hubiera sido sorprendente que un anciano de más de setenta años hubiera sucumbido ante trato tan brusco; pero el «Mariscal Adelante» estaba hecho de fibra sólida. Se estaba medicinando con un brebaje inventado por él, en el que entraba el ajo en grande proporción, y estaba completamente dispuesto a volver a ponerse en persona al frente de su Ejército. Había ordenado al General Bülow que se pusiera en marcha al amanecer, pasando por Wavre hacia la Chapelle St. Lambert, y apoyado por el II Cuerpo de Ejército, y escribía solicitando información y prometiendo ayuda.




  Tras breve conferencia con el Duque, Müffling regresó a su puesto de mando para enviar la información solicitada y hacer ver al General Gneisenau lisa y llanamente la conveniencia de ponerse en marcha en apoyo del Ejército aliado sin pérdida de tiempo.




  El Duque, repuesto al parecer por su breve sueño, se puso a escribir cartas.




  Pero Su Señoría no había olvidado el coco de su ala derecha. Pocas horas antes había enviado órdenes al General Colville, en Braine-le-Comte, para que se retirase a Hal, y había dado instrucciones al Príncipe Frederick para que defendiese la posición entre Hal y Enghien el mayor tiempo posible. Wellington opinaba que la mejor estrategia de Bonaparte sería rebasarle por el flanco y apoderarse de Bruselas mediante un coup de main. «Il se peut que l’ennemi nous tourne par Hal», escribía al Duque de Berri. «Si cela arrive, je prie votre Altesse Royale de marcher sur Anvers et de vous cantonner dans le voisinage».




  Su Señoría halló tiempo para enviar también una nota a su flirt de Bruselas. Su pluma infatigable la avisaba de que debía indicar a su familia que estuviese preparada para marcharse de Bruselas; pero añadía: «Tan pronto como haya la menor señal de peligro os lo comunicaré inmediatamente. Por ahora, no sé de ninguna».




  Escritas todas sus cartas, enviadas a sus destinos y tomadas sus últimas disposiciones, el Duque pidió agua para afeitarse; y Thornhill, su flemático cocinero, comenzó a prepararle el almuerzo. Era bien sabido que Su Señoría no se interesaba por la comida que se le sirviese (antes de una de sus batallas en España se había comido para desayunar un huevo podrido, y no hizo sino observar con tono preocupado cuando acabó de comérselo: «Por cierto, Fitzroy, ¿está fresco ese huevo que os coméis? Porque el mío estaba podrido por completo»); pero Thornhill tenía que atender a su amor propio y se podía confiar en que condimentase una comida excelente con las viandas menos propicias.




  Muy poco antes de que el Duque saliese de su Cuartel General, entró en Waterloo a galope un Teniente de Húsares y echó precipitadamente pie a tierra ante la puerta de la pequeña posada. Su vistoso uniforme estaba profusamente salpicado de barro; pero el Coronel Audley, que estaba apoyado en el dintel, reconoció sin dificultad a un Oficial de su propio Regimiento, y dijo inmediatamente dirigiéndose a él:




  —¡Hola! ¿De dónde venís?




  El Teniente saludó.




  —Lindsay, sir; del Escuadrón del Capitán Taylor, de servicio en Smohain. Traigo un mensaje para Su Señoría del General Bülow.




  —Entrad, pues. ¿Qué noticias hay del frente?




  —Por nuestro lado, poca cosa, sir. Ha dejado de llover, pero ha caído una espesa niebla. El Capitán Taylor ha visto dos Cuerpos de Caballería francesa, en columna cerrada, pie a tierra, a un tiro de carabina de nuestros centinelas; y una patrulla de Caballería pesada en dirección Este; el Capitán suponía que para obtener información acerca de los prusianos. El Capitán Taylor acababa de trasladar nuestro Escuadrón a Smohain cuando llegó un Oficial prusiano con una patrulla y la noticia de que el Cuerpo del General Bülow estaba avanzando y a una distancia de tres cuartos de legua. El Capitán Taylor me envió inmediatamente a traer la noticia.




  —Seréis bien recibido —dijo el Coronel; y le condujo hasta donde estaba lord Fitzroy.




  El Duque salió para unirse al Ejército a hora temprana e iba acompañado por numeroso séquito. Además de sus Ayudantes de Campo, le seguía a caballo un brillante Corps Diplomatique con todo el esplendor de sus diversos uniformes. Prusia, Austria, Rusia, España, los Países Bajos y la pequeña Cerdeña estaban representados en las personas de los Barones Müffling y Vincent, de los Generales Pozzo di Borgo y Alava, de los Condes van Reede y D’Aglié y sus satélites. Relumbraban las condecoraciones y los galones dorados y ondeaban las plumas en torno de Su Señoría, sencillamente vestido y montado sobre un caballo de hundido lomo, feúcho y de mediana pinta.




  El Duque, a quien sus soldados habían apodado Beau Douro, iba vestido con su habitual pulcritud y total ausencia de ostentación, con una casaca azul, pantalones blancos y botas hessianas con borlas. El único detalle de dandismo que llevaba era una corbata blanca en vez de un corbatín negro. Su bajo tricornio no llevaba pluma y en su lugar tenía la escarapela negra de Inglaterra, y junto a ella otras tres más pequeñas con los colores de Portugal, España y los Países Bajos. Llevaba en la mano su anteojo y montaba sin especial gallardía su feo caballo.




  A Su Señoría no le importaba lo más mínimo el aspecto de su caballo. «Habrá caballos más veloces y sin duda los hay más bonitos —⁠había dicho⁠—; pero en cuanto a asiento y a resistencia no hay otro que le iguale». El caso era que había pagado buen precio por Copenhagen, y que en España lo había utilizado constantemente. Era un animal desagradable para montarlo, pero parecía gustarle extraordinariamente entrar en acción y mostraba alegrarse al ver las tropas, más que las tropas se alegraban cuando Copenhagen se acercaba demasiado. «¡Tened cuidado con ese caballo! ¡Le conocemos!», decían los veteranos de la Península, contemplando con ojos precavidos las ancas poderosas de Copenhagen. «¡Tira coces!».
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  La posición que el Ejército aliado ocupaba desde la noche anterior estaba a unas dos millas al Sur de Waterloo, delante del pueblo de Mont St. Jean, e inmediatamente después de la cañada que conducía desde Wavre hasta el pueblo de Braine-I’Alleud, yendo hacia el Oeste. El terreno había sido inspeccionado el año antes, obteniendo un mapa de él, y aunque quizás no era ideal, poseía al menos una característica recomendable a ojos del Duque: descendía en suave declive hacia el Norte, lo cual permitía a Su Señoría mantener a todas sus tropas, excepto la primera línea, ocultas a la vista del enemigo. La cañada, que en algunos trechos se elevaba en empinadas lomas coronadas de setos, estaba cruzada por la calzada de Bruselas a Charleroi, y más al Oeste por el camino real de Nivelles, que se unía con la calzada en Mont St. Jean. Este camino constituía casi en todos sus puntos la línea frontera de la posición: pero había varias avanzadas, como bastiones, que bordeaban dicha posición. En la extrema izquierda estaban la granja de Ter La Haye y el pueblo de Papelotte, ocupados por las fuerzas del Príncipe Bernhard de Saxe-Weimar (tropas de Nassau). En el centro izquierda, situado a 300 yardas al Sur de la cañada, a Occidente de la calzada de Charleroi, estaba La Haye Sainte, granja semifortificada, que tenía adjuntos un jardín y un huerto; y a la derecha, donde la cañada se torcía hacia el Sur antes de cruzar el camino de Nivelles, estaban el Château y la arboleda de Hougoumont, cuya puerta principal daba a la corta avenida conducente al camino de Nivelles, y por la cual, tan poco tiempo antes, había pasado Lady Worth en un barouche abierto en una excursión de recreo.




  El paisaje era ondulado y al Este del camino de Charleroi, la línea aliada estaba separada por un valle del cerro en el que, apenas despuntó el día, pudo verse a las fuerzas francesas reuniéndose. Al Oeste de la calzada los bordes de la cañada eran menos altos; detrás de Hougoumont, y dominándolo, había una alta meseta, limitada por la derecha por la hondonada que cruzaba el camino de Nivelles. A través de este camino había otra meseta ocupada por el Cuerpo de lord Hill, que ocupaba también los pueblos de Braine-l’Alleud y Merbe Braine.




  Al retirarse a esta posición durante la tormenta de la víspera, el Ejército había pasado una noche tremenda bajo el diluvio incesante, que convirtió el terreno en un pantano, empapó uniformes y mantas y pasó a través de las lonas de las tiendas. Los soldados habían recogido paja, matas de alubias, gavillas de centeno y de paja para hacer colchones, pero no había medio de echarse sobre nada seco. Los artilleros buscaron abrigo bajo los carros de los cañones; los infantes se amontonaron bajo la protección de los setos, y muchos, desistiendo de todo intento de dormir, se sentaron en torno de las hogueras, obteniendo el consuelo posible de sus pipas y de comparar su situación presente con otras soportadas en España. Los veteranos de la Península aseguraban a los novatos que los sufrimientos que estaban soportando no eran nada comparados con los que habían tenido que aguantar en los Pirineos. Un par de ellos recordaron la retirada del Ejército de sir John Moore hacia La Coruña, y los reclutas nuevos, que escuchaban con los ojos muy abiertos la descripción de las marchas forzadas, con los pies descalzos, por puertos de montaña donde se hundían en la nieve, acabaron por estimar que después de todo no se encontraban tan mal en aquel momento. En toda la noche no se les había servido ración alguna, pero habían cogido una porción de huesudas aves de corral, que los expertos veteranos habían birlado astutamente, y que fueron cocidas en marmitas sobre las hogueras de campaña.




  Dejó de llover poco antes de la aurora, pero el aire estaba neblinoso y lleno de humedad. Los hombres se levantaban de sus mojados lechos, temblando como si tuvieran cuartana y con la ropa pegada a sus cuerpos entumecidos y castañeteando los dientes a impulsos de un frío que parecía haberles penetrado hasta los mismos huesos. Una ración doble de ginebra que se repartió al amanecer contribuyó a entonarles un poco; pero hubo algunos que se habían tendido exhaustos la noche anterior y no se despertaron por la mañana.




  El maligno ruido de los disparos de mosquete había sonado a intervalos durante toda la noche, pero al rayar el día comenzó un tiroteo general cuando los hombres dispararon sus piezas al aire para limpiar de herrumbre los cañones. Se retiraron los centinelas; los optimistas manifestaron que el tiempo estaba mejorando; los soldados antiguos se afanaban secando sus ropas y limpiando sus armas; los nuevos contemplaban el cerro, en el que los franceses comenzaban a mostrarse, y que sobresalía de entre la densa niebla que había sobre el valle.




  A las cinco, tambores, cornetas y trompetas tocaron llamada a lo largo del frente de dos millas. En todas direcciones se veían galopando Oficiales del Estado Mayor; las Brigadas comenzaron a moverse en sus posiciones; aquí, un Regimiento de Dragones Ligeros cambiaba de terreno; allí, un Batallón de flamenco-belgas de casacas azules marchaba a lo largo de la cañada con su paso rápido oscilante; o un grupo de artillería a caballo pasaba con estrépito para tomar posición en primera línea. Fue distribuido a los hombres un desayuno confortante; un destacamento de Riflemen apostado en una mina de arena, a la izquierda del camino de Charleroi, inmediatamente al Sur de su cruce con la cañada, comenzó a hacer con ramas de árbol un abattis perpendicular a la calzada.




  En el camino real, entre Mont St. Jean y la cañada, había sido ocupada durante la noche una destartalada casita por el Coronel del 95.º de Rifles; y unos cuantos oficiales y soldados habían encendido al pie de una de sus paredes una fogata, en la que habían calentado una gran marmita de campaña, y en la que habían puesto té, leche y azúcar. El Duque se detuvo allí a tomar una taza de aquel pringoso brebaje cuando se dirigía a Waterloo; y el Coronel Audley, que pie a tierra junto a su caballo estaba también bebiendo té en un cacillo, se vio interpelado por el Capitán Kincaid, cuya invencible alegría no parecía haber disminuido lo más mínimo por haberse pasado toda la noche bajo la lluvia. Había dormido profundamente y al despertarse se había encontrado con toda la ropa empapada y con que su caballo, al que había dejado atado a una espada hundida en el suelo, había desaparecido.




  —¡Arrancó la espada y se fue, sencillamente! —⁠dijo⁠—. ¿Habéis oído hablar alguna vez que un Ayudante entre en batalla sin su caballo? Tanto valdría entrar en acción sin armas.




  El Coronel se echó a reír.




  —¿Cómo iba yo a suponer que ese animal no me iba a aguardar el debido respeto? Es un ser vil; le he encontrado en íntima charla con un par de caballos de artillería, media milla más allá.




  —¡Pues bien podéis decir que tenéis la gran suerte! —⁠dijo el Coronel.




  —¡Claro que la tengo! Cualquiera hubiera dicho que buscar un caballo en este berenjenal sería más difícil que encontrar una aguja en un pajar. ¿Un poco más de té? A esta marmita nuestra habría que concederle una condecoración por sus buenos servicios. Ha suministrado té a todos los personajes, del Duque para abajo.




  —No; no quiero más. ¿Dónde está vuestro puesto?




  —¡Oh, en primerísima línea! Nuestros Batallones 2.º y 3.º han sido puestos a las órdenes del General Adam y creo que están allí, a la derecha —⁠contestó Kincaid, señalando con vivo ademán hacia el Oeste⁠—. Pero los demás vamos a ocupar una mina de arena muy apañadita y la loma que está detrás de ella, sobre la calzada, enfrente de La Haye Sainte. He estado echando un vistazo a la posición; tendremos nuestra derecha apoyada en la calzada, y por lo que he podido ver, nos va a tocar lo más movidito de cuanto los franceses nos tengan preparado.




  —Bueno, así tendréis motivo para farolear un poco —⁠dijo el Coronel, devolviendo al Capitán el cacillo vacío⁠—. ¡Buena suerte, Johnny!




  A las nueve, el Duque recorrió a caballo la posición de uno a otro extremo, inspeccionando la colocación de las tropas y ordenando algunas modificaciones de última hora. No había hasta entonces señal alguna de avance de los prusianos desde el Este.




  Mientras el Duque, acompañado por su Secretario Militar, sus Ayudantes de Campo, el Príncipe de Orange, lord Uxbridge, el Cuerpo Diplomático y sus acompañantes, estaba inspeccionando la posición, las columnas francesas estaban formando en las alturas situadas enfrente. El tiempo aclaraba rápidamente; la niebla en las hondonadas ascendía en rizadas espirales; y de cuando en cuando un pálido rayo de sol atravesaba las nubes durante breves segundos. El terreno, cruzado por setos de hayas y de carpes, estaba casi todo cultivado y a punto de poderse coger las cosechas de centeno, de trigo, de cebada, de avena y de trébol, cuyas espigas y matas se elevaban hasta la altura de un hombre; aquí y allá un campo arado daba su nota oscura entre las franjas de grano ondulante.




  El grueso del Ejército francés había vivaqueado en torno de Genappe; pero a las nueve de la mañana, y precisamente en el momento en que el Duque comenzaba a recorrer su línea, comenzaron a aparecer en lo alto del cerro del Sur las cabezas de sus columnas. Comenzaron por oírse tambores y trompetas y luego la música de las bandas que tocaban marchas militares, cuyos acordes se escuchaban mezclados. Notas de la Marseillaise, a la vez que otras de Veillons au salut de l’Empire, cruzaban juntas el valle y llegaban hasta las líneas Aliadas. Cuatro columnas destinadas a formar la primera línea avanzaban marchando sobre la loma y se desplegaban en perfecto orden en el momento en que otras siete aparecieron bajando la ladera. Desde las líneas Aliadas, miles de ojos contemplaban el conjunto del magnífico espectáculo. Algunos gentlemen, muy versados en personalidades, exclamaban a intervalos: «Ese que se mueve hacia la izquierda es el Cuerpo de Reille… ¡Ese es el de D’Erlon…! ¡Esos son los Cuirassiers de Kellerman…!». En el fondo del valle perduraba blanca la niebla; pero más allá de él, y a menos de una milla de distancia, el terreno iba cubriéndose gradualmente con oscuras masas de Infantería. Cuando las Divisiones se desplegaron comenzó a aparecer la Caballería. Uno tras otro, los escuadrones de Cuirassiers galoparon hasta lo alto de la loma, y cuando apuntaban en el cielo débiles y esporádicos rayos de sol se reflejaban en sus corazas de acero y en sus cimeras de cobre. La ladera no tardó en animarse con brillantes y cambiantes colores: los de los Chasseurs à Cheval, resplandecientes de verde y oro; de los gigantescos Carabiniers de blanco; de los Dragoons con casco de latón; de los Húsares multicolores; de los Grenadiers à Cheval, de azul imperial, con sus grandes morriones, y de Lanceros rojos con enhiestas plumas blancas y banderolas picudas que ondeaban en el extremo de sus lanzas; todos estos colores alegres y diversos iban poniendo su nota en el cuadro a medida que los Regimientos respectivos iban a medio galope hacia sus posiciones.




  Hora y media tardó el movimiento que distribuyó el Ejército francés en seis formidables líneas, que formaban seis W. Y durante este tiempo, el Duque de Wellington se dedicó a inspeccionar sus propias posiciones. Sir Thomas Picton, que aún llevaba puesta su casaca y su sombrero de tres picos, ocultando espartanamente, incluso a sus Ayudantes de Campo, que bajo su averiada casaca tenía una herida de muy mal aspecto, que su criado le había vendado de cualquier manera después de Quatre Bras, había también inspeccionado la posición muy a primera hora de la mañana y había dicho a sir John Colborne, de la Brigada Adam, que la posición le parecía la peor para combatir que había visto nunca.




  Lord Uxbridge, alto y arrogante, con su magnífico uniforme de Húsar, prefería aquella posición a la de Quatre Bras, pero estaba irritado por la imposibilidad (debida a lo repentino de la orden de avanzar el 16 de junio) de formar en Divisiones su Caballería; así como por la circunstancia de haberle comunicado el Duque a última hora que el Príncipe de Orange deseaba que lord Uxbridge tomara el mando de toda la Caballería flamenco-belga. Uxbridge aceptó el mando, pero se vio obligado a observar que le parecía lamentable no haber tenido oportunidad de trabar conocimiento con ninguno de los Oficiales, ni con los Regimientos de dichas fuerzas. Aguardaba con febril impaciencia la llegada del Cuerpo prusiano, cuya ayuda estaban necesitando grandemente las Brigadas de Vivian y Vandeleur, situadas en el flanco izquierdo, y más de una vez se refirió al hecho de que no aparecían. El Duque, cuya irritabilidad desaparecía como por encanto apenas entraba en un campo de batalla, contestó tranquilamente que ya llegarían; que los caminos estaban en mal estado y que esto podía contribuir a su demora.




  En cuanto al Barón Müffling, conocedor de la desconfianza que el Jefe de Estado Mayor prusiano sentía respecto del Duque, estaba también intranquilo e impaciente, y ya había enviado a uno de sus Oficiales para que procurase obtener noticias del avance de Bülow. Como hombre sensato que era, no consentía a su impaciencia que le deprimiese y, en cambio, fijaba su atención en los problemas inmediatamente próximos. Iba a caballo junto al Duque, enterándose de la colocación de las tropas aliadas, y de cuando en cuando hacía una sugerencia. Cuando llegaron al Château de Hougoumont experimentó grandes dudas sobre la posibilidad de que un solo destacamento de British Guards pudiera mantenerse firme en aquella posición. Pero el Duque no pareció compartir tales dudas. Entró a caballo en el patio, atravesando la gran puerta del Norte, y fue recibido por el Teniente Coronel sir James Macdonnell, gigantesco Highlander de ojos entornados y burlones, de maciza mandíbula y esqueleto de oso, a quien el Duque saludó jovialmente y con marcado afecto. Macdonnell le condujo todo a lo largo de las fortificaciones, mostrándole el trabajo en que la guarnición había estado ocupada durante la noche. Las tapias de ladrillo del jardín habían sido agujereadas para formar aspilleras; se habían levantado plataformas de madera que permitiesen una segunda línea de disparos por encima de los muros, y con losas de embaldosar, maderos y carros rotos se habían levantado barricadas en todas las entradas. El Duque lo revisó todo rápidamente y cuando se disponía a montar de nuevo a caballo hizo, mirando a Müffling, un ademán afirmativo con la cabeza, y dijo:




  —Me llaman el General Cipayo. ¡Bueno! Hoy verá Napoleón cómo sabe un General Cipayo defender una posición.




  Müffling hizo una inclinación de cabeza, pero le parecían tan escasas las probabilidades de que se pudiera mantener la defensa del Château, que se sintió obligado a manifestar sus dudas.




  —A mi parecer, sir, no es ésta una posición fuerte. Confieso que me cuesta trabajo creer que pueda resistir un asalto resuelto.




  El Duque, mientras montaba a caballo, se rio levemente y, señalando al impasible highlander, dijo:




  —¡Ah! ¡No conocéis a Macdonnell!




  Los Ayudantes que estaban cerca del Duque se echaron a reír; el Duque se llevó dos dedos al sombrero y marchó.




  El Barón le alcanzó en la avenida que conducía al camino de Nivelles y comenzó a insistir sobre la conveniencia de reforzar la posición. Su experta mirada había inmediatamente advertido que se trataba de una posición de suprema importancia, porque si los franceses se apoderaban de ella podrían enfilar las líneas aliadas al abrigo de dicha posición.




  —Aun suponiendo, Duque, que la guarnición pueda resistir el asalto, ¿qué ocurrirá si el enemigo avanza por el camino de Nivelles?




  —Ya veremos —respondió Su Señoría⁠—. Vamos a echar un vistazo al terreno.




  La inspección del camino de Nivelles y del terreno situado al Sur del mismo dio por resultado ciertas ligeras modificaciones en la colocación de las fuerzas. Varios Ayudantes de Campo galoparon siendo portadores de breves mensajes, rápidamente escritos sobre hojas arrancadas del libro de notas de Su Señoría, y entonces el Duque enfocó la atención hacia la arboleda que había al Sur del Château, y que estaba ocupada por los Guards de las Compañías Ligeras de Saltoun. Su Señoría modificó también esto e hizo retirarse dentro del jardín del huerto a los Guards y pidió al Príncipe de Orange que ordenase al Príncipe Bernhard que destacase un batallón de sus tropas de Nassau para que ocupasen la arboleda. Al mismo tiempo, el Coronel Audley fue enviado para que hiciese adelantarse a un destacamento de hannoverianos y marchó al galope entre una rociada de barro que levantaban los cascos de su caballo.




  Cuando volvía de su misión para reunirse de nuevo con el Duque, que se había trasladado hacia el centro de la posición, Audley pasó junto al 1.º de Guards y divisó a lord Harry Alastair, que parecía bastante cansado, pero que al parecer estaba muy animado. Le llamó de lejos y lord Harry se acercó y permaneció un momento con la mano apoyada en la silla del caballo del Coronel.




  —¿Qué, disfrutáis, Harry? —⁠preguntó Audley.




  —¡Ya lo creo! Ya sabéis que tuvimos combate en Quatre Bras. ¡Pardiez, que no hubo nunca cosa semejante! Si al menos el pobre Hay… ¡Pero no importa! —⁠Se apresuró a añadir, parpadeando rápidamente⁠—. Pero es que era bastante amigo mío. ¿Y qué os parece? ¡William Lennox se ha presentado esta mañana a prestar servicio! Todo tan vendado que no se veía nada de él y, naturalmente, el General Maitland le ha mandado volverse a casa. Acaban de marcharse, él y su padre. ¡Ha sido un gesto de veras gallardo el suyo al venir! —⁠Detuvo un momento más al Coronel, preguntándole⁠—: ¿Habéis visto o sabéis algo de George, sir? Dicen que los Life Guards entraron en acción ayer en Genappe.




  —Sí; vi a George en lo más empeñado de la lucha, pero salió de ella sin más que un par de arañazos.




  —¡Oh, magnífico! Si acaso le veis en algún momento, dadle un abrazo de mi parte y decidle que estoy en forma, ¡muy en forma! ¡Adiós! ¡Muy buena suerte, Charles!




  —¡Gracias, otro tanto os deseo! —⁠dijo el Coronel; y marchó.




  A las diez había terminado el Duque su inspección, pero el Ejército francés estaba aún desplegando sobre las alturas fronteras y a lo largo del cerro se estaban colocando en posición los cañones, que se hundían en barro hasta los cubos de las ruedas. Poco antes de las once, un galopín prusiano llegó con un despacho para el General Müffling, que acababa de reunirse pocos minutos antes con el Duque, después de recorrer, examinándolo, el terreno del ala izquierda más allá de Papelotte. Había sido obligado a retroceder por una patrulla francesa, que había salido del pueblo de Plancenoit, pero no antes de haberse convencido de que un avance prusiano por la meseta de St. Lambert no sólo sería posible, sino en extremo beneficioso. Escribió, pues, sus puntos de vista en una hoja de pergamino y se los leyó al Duque que, con su acento resuelto, dijo:




  —¡Estoy completamente conforme!




  Y estaba a punto de enviar a Wavre a un Ayudante de Campo con el despacho cuando se presentó el galopín prusiano.




  El despacho de que era portador procedía del Mariscal Blücher y estaba fechado en Wavre a las nueve y media de la mañana. El príncipe Mariscal decía lo siguiente:




  «Vuestra Excelencia asegurará de mi parte al Duque de Wellington que, aun encontrándome enfermo, me pondré a la cabeza de mis tropas y atacaré el ala derecha de los franceses en caso de que éstos hayan atacado».




  Los movimientos de despliegue de los franceses quedaron terminados a las diez y media. Cesaron la música y los toques de trompeta y las columnas permanecieron en un silencio, que parecía más absoluto por su vivo contraste con la mezcolanza de ruidos marciales que durante la hora anterior habían estado resonando por todas partes. Cuando se oyó a lo lejos dar las once en el reloj del pueblo, el Duque, con todo su séquito, se colocó en una posición cerca de Hougoumont y enfiló su anteojo hacia las líneas francesas. A los pocos momentos resplandeció todo a lo largo del cerro la llamarada de los disparos de cañón; y el silencio que durante más de una hora había reinado sobre el campo, fue reemplazado por el estampido de docenas de grandes cañones que disparaban contra las posiciones aliadas. Se oyó el relincho de un caballo de un grupo de artillería inmediato; el animal había sido alcanzado por un casco de metralla; una bala de cañón se enterró en el blando suelo a menos de tres pasos del lugar en que el Coronel Audley estaba y arrojó sobre él una lluvia de barro. Su caballo retrocedió resoplando; el Coronel le acarició y gritó a Gordon por encima del tronar de los cañones:




  —¿Qué os parece de esto?




  —¡Mucho ruido! ¡Mucho! —replicó Gordon.




  En toda la línea del cerro continuaban las llamaradas y las bocanadas de humo; de pronto, un estallido ensordecedor retumbó todo a lo largo de la línea aliada, contestando a los cañones franceses; se elevó una aclamación; las baterías inglesas habían entrado en acción.


Capítulo XXII




  Los franceses, según su costumbre, habían comenzado el cañoneo en todo su frente.




  El Duque, que tenía a su derecha a la Brigada Maitland, observaba críticamente los efectos del cañoneo francés. Las balas caían en torno suyo sin cesar y sin cesar silbaban sobre su cabeza. El Duque se limitó a observar.




  —Tiran bien. Me parecen que tiran mejor que en España.




  El cañoneo continuó hasta las once y veinte, sin que el enemigo iniciara ningún movimiento con su Infantería. El fuego más violento se dirigía contra Hougoumont, pero la arboleda situada al Sur del Château protegía a éste en gran medida. A las once y veinte, la División de Infantería del Príncipe Jérôme Bonaparte, que pertenecía al Cuerpo de Reille y al ala izquierda francesa, comenzó a avanzar en columna hacia la arboleda, llevando delante escaramuzadores. Fueron recibidos por una descarga de mosquetes de las tropas de Hannover y Nassau, apostadas entre los árboles. El Duque cerró de golpe su anteojo y bajó a galope hacia la línea, con su séquito detrás, en dirección de la Brigada de Byng, situada en una elevación de terreno detrás del Château. Resonó una orden rápida; el Coronel Canning hizo volver grupas a su caballo y marchó a galope hacia donde estaba colocada la batería de campaña del Capitán Sandham.




  —¡Capitán Sandham! ¡A primera línea inmediatamente! ¡Lo antes posible y al galope!




  El Capitán dio presuroso sus órdenes. Los cañones arrancaron del barro pegajoso y partieron veloces, tambaleándose y resonando sobre el suelo desigual. El primer cañón, que era un obús, fue rápidamente emplazado y su primera granada estalló sobre la columna francesa que avanzaba sobre la arboleda de Hougoumont. Los demás cañones siguieron tras el otro y a los pocos minutos se les añadía el fuego destructor de la batería del Capitán Cleeve, de la Legión, colocado delante de la División de Alten.




  La columna atacante se estremeció bajo el fuego y retrocedió. En la arboleda, los escaramuzadores estaban ya combatiendo con los de Hannover y Nassau. Adelantáronse doce piezas de artillería a caballo del Cuerpo de Reille y comenzó un fuerte contracañoneo. La columna de Infantería se rehizo y continuó avanzando, abandonando en el campo a sus muertos y heridos. Un bien dirigido fuego de las baterías de Sandham y de Cleeve volvieron a desorganizar la columna, que volvió también a rehacerse y logró llegar a la arboleda, mientras los defensores retrocedían de árbol en árbol. Al estampido de los cañones se unía ahora el ruido de los disparos de los mosquetes; una hilera incesante de heridos comenzó a dirigirse en busca de abrigo detrás de la línea británica.




  El Coronel Audley, que había sido enviado al ala izquierda con instrucciones para que sir Hussey Vivian no disparase contra ninguna tropa que avanzara desde el Oeste, no vio el comienzo de la lucha en la arboleda de Hougoumont. Cuando volvió al lado del Duque se llevaba luchando media hora y los de Nassau, después de defender el terreno con no poco valor, estaban retrocediendo. Más fuerzas del Cuerpo de Reille se habían adelantado en apoyo de las de Jérôme, y los escaramuzadores de los Guards, obligados a retroceder a través del gran huerto, estallan entrando forzosamente en una avenida de acebos y de tejos que separaban el gran huerto del huerto pequeño que rodeaba el jardín.




  Los de Nassau, que se retiraban en desorden, se desperdigaron hacia un callejón en declive que formaba el límite septentrional del recinto de Hougoumont. Cuando llegó el Coronel Audley, el Duque, picando a su caballo, había avanzado hacia la Brigada de Byng y trataba de rehacerla y alentarla. Pero su presencia, tan estimulante para sus propios soldados, hacía muy poco efecto a los de Nassau, algunos de los cuales dominados por el pánico, llegaron a disparar contra él cuando se precipitó a caballo entre ellos.




  —¡Lindos bergantes para ganar con ellos una batalla! —⁠dijo, soltando una risotada.




  Y sin desperdiciar con ellos más tiempo marchó a galope hacia el cruce del camino de Nivelles con la cañada de Braine-l’Alleud, donde, pocas yardas, más allá, retrocedía el grupo de obuses del Mayor Bull. El Duque alentó a los soldados en persona, exponiendo en breves frases incisivas lo que deseaba de ellos. El Mayor Bull mandó disparar granadas contra el bosque, examinó tranquilamente la posición unos momentos y dio instrucciones a sus artilleros. Era ardua e insegura empresa, porque el Château, con sus defensores, estaba entre sus cañones y el enemigo y una granada que se quedara corta estallaría inevitablemente entre los British Guards, que combatían desesperadamente en las avenidas al Sur de la tapia del jardín. Se disparó la primera granada, que saltó por encima de las tapias e hizo explosión en la arboleda.




  —¡Muy bien! —dijo Su Señoría—. Eso es apuntar bien. ¿Y qué, Audley, no hay noticias aún de los prusianos?




  —No, sir. Una patrulla de caballería francesa se adelantaba hacia las fuerzas del Coronel Best. Formó la brigada en cuadro, pero la caballería parecía estar sólo en servicio de reconocimiento y se retiró enseguida. Los franceses están concentrando sus cañones en el centro de la línea.




  —¡Oh, sí! Eso no es más que una diversión —⁠dijo el Duque, señalando con un movimiento de cabeza hacia Hougoumont. Y como advirtiera que varios Oficiales de la Brigada de Byng se habían acercado para presenciar la lucha, les dijo escuetamente que volvieran a su puesto en la Brigada⁠—: ¡Vais a tener de un momento a otro sobre vosotros un fuego del diablo! —⁠dijo.




  Y como para probar la exactitud de sus palabras, comenzó a silbar en torno de la posición un huracán de metralla, apenas los cañones de Reille se colocaron en posición. Los disparos de obús que caían abundantes en la arboleda hicieron retroceder a Jérôme. La Infantería francesa se rehizo y atacó de nuevo; los hannoverianos se vieron obligados a retroceder más y más, forzados por la gran superioridad numérica, y tuvieron que entrar en el huerto. A través de los árboles se vislumbraban manchas rojas; los soldados de Jérôme se lanzaron en clamor hacia adelante, creyendo encontrar una línea de soldados británicos, y lo que encontraron fue la tapia de ladrillos que cerraba el jardín. Intentaron escalarla, pero los Coldstream Guards, apostados en las plataformas interiores y en las aspilleras, lanzaron sobre ellos un fuego tan mortífero que las casacas rojas de Infantería retrocedieron. Las zanjas que bordeaban la avenida que separaba la arboleda del huerto quedaron llenas de muertos; en el huerto, las compañías ligeras de Saltoun comenzaron a empujar hacia atrás a los invasores, pero el primer Régiment Léger logró prender fuego a un pajar y al abrigo de la negra humareda se deslizaron en torno de la parte occidental del Château. Una batería británica que atravesaba el camino de Nivelles fue embestida por un asalto de tirailleurs, y sufrió tal pérdida de hombres y de caballos que se vio obligada a retirarse. Una batería a caballo agregada a los Lancers de Pire, que había llegado al Sudoeste como puesto de observación, abrió fuego sobre las fuerzas de Bull; y los Guards apostados en la avenida que conducía desde el camino real a la puerta Norte del Château vieron, a través de los remolinos de humo, cómo avanzaban hacia ellos cientos de soldados de Jérôme.




  Fue abierta la puerta Norte del Château, y pasando por la avenida de olmos entraron en el Château refuerzos de hombres y de municiones. Los hannoverianos, que defendían las inmediaciones de la avenida, fueron arrollados y huyeron en desorden. Los Guards, atacados por todos lados, permanecían hombro contra hombro, combatiendo contra las oleadas de franceses que se lanzaban contra ellos, y retirándose paso a paso hacia la puerta de entrada. Los franceses vieron a Hougoumont casi en sus manos; uno de sus Generales picó a su caballo y se lanzó adelante, gritando a sus hombres que impidieran que la puerta se cerrase. Los soldados se precipitaron tras él, pero un sargento de los Coldstream se precipitó temerario hacia la masa del enemigo que avanzaba y se arrojó contra el General Cubières. Antes de que los franceses tuviesen tiempo de darse cuenta de lo que ocurría, había sido el General derribado de su caballo, y el Sargento Fraser, blandiendo una alabarda ensangrentada, se había montado en su caballo y marchaba como una furia hacia la puerta. El parón momentáneo que esto produjo permitió al puñado de Guards llegar al patio; pero un grupo de Sapeurs, recobrándose del asombro con que les había paralizado la audacia de Fraser, se precipitaron tras él, conducidos por un joven Sous-Lieutenant de feroz catadura. Los Guards, batiéndose en retirada a través de la puerta, oyeron un aullido que, sobreponiéndose al tableteo de los mosquetes y al tronar de la artillería, decía: «En avant, l’Enfonceur», y vio como los Sapeurs cargaban a través de la columna de humo negro. Los Guards hicieron un desesperado intento para cerrar las puertas, pero los Sapeurs, lanzando un rugido de rabia y de triunfo, se lanzaron contra las pesadas puertas. Los Guards, escasos en número y ahogados por el humo, no pudieron contenerlos. Entre el crujido de maderos y el ruido de albañilería que se derrumbaba, los franceses irrumpieron en el patio y lucharon por la posesión de la portería.




  El ruido llegó hasta Macdonnell, que estaba dirigiendo la defensa de la tapia del jardín. Lanzó una exclamación a tres de sus Oficiales, los que estaban más cerca de él, y echó a correr con la espada desnuda en la mano hacia el patio interior y atravesándolo se lanzó hacia el postigo que conducía al patio principal. En él se ofreció a sus ojos un espectáculo aterrador. El patio estaba lleno de franceses; unos cuantos Guards luchaban para defender el establo de las vacas, donde estaban sus heridos; parapetándose detrás de cualquier cosa, un resto de pared, una ventana, un sótano, un vivo fuego de mosquetería contenía el avance de los franceses en la entrada; entretanto, en el Château, los Guards sitiados en la escalera habían destrozado los primeros escalones y disparaban desde arriba sobre los franceses que intentaban tomar la escalera por asalto. En la puerta, el pavimento de losas estaba escurridizo de sangre e interceptado por los muertos y heridos tendidos sobre él; un pequeño grupo heroico al mando de dos sargentos combatía aún para evitar que cayese la portería, pero en la puerta misma estaban amontonados los franceses y fuera avanzaban bajando por la avenida más tropas de refuerzo.




  Rugiendo a sus Oficiales que le siguieran, Macdonnell se lanzó a través del patio. Desnuda la cabeza y sin más que la espada en la mano, cayó sobre los franceses que estaban en la puerta, con tal ímpetu que se apartaron involuntariamente, como lo hubieran hecho ante la embestida de un toro furioso. Los Oficiales de Macdonnell y unos cuantos sargentos se precipitaron en su ayuda. Durante unos momentos, los franceses se quedaron desconcertados; y mientras un par de Alféreces y dos Sargentos los tenían a raya, Macdonnell y el Sargento Graham apoyaron los hombros contra las dobles puertas y lograron cerrarlas; el sudor les corría a chorros por la cara y sus músculos sobresalían como arrugas en sus muslos poderosos.




  En el exterior se oyeron aullidos de furia, y Graham, mientras el Coronel mantenía las puertas cerradas conteniendo los esfuerzos de los Sapeurs para forzarlas, colocó de golpe en su sitio la gran barra de hierro que cerraba la puerta. Los firmes maderos recibían golpes de bayonetas y de hachas y los franceses acorralados en el patio trataban de prender fuego a los graneros antes de que los Guards que les rodeaban los matasen a tiros o a bayonetazos.




  Unos cuantos hombres intrépidos lograron escalar la tapia, pero fueron derribados a tiros antes de que pudieran saltar dentro del patio. Jérôme hacía entrar en fuego nuevas columnas de refresco, que habían bajado por la avenida. El Coronel Audley, cuya manga derecha había rasgado una bala de mosquete, recibió orden de marchar a galope tendido para aproximar dos cañones de la batería de Bolton, y llegó al extremo de la avenida Norte, que desembocaba en el huerto, en el instante en que el Coronel Woodford adelantaba cuatro Compañías de Guards para llevarlas en auxilio de la guarnición.




  —¡Vamos, muchachos, adentro! ¡Qué os pierda yo de vista! —⁠exclamó el Duque dirigiéndose a ellos.




  Los Guards le aclamaron y entraron cargando. Se llevaron por delante a los franceses con las puntas de sus bayonetas y les barrieron de las tapias del Château; Woodford por su parte logró reforzar la guarnición pasando por una puerta lateral que daba a la avenida. Las Compañías Ligeras volvieron a ocupar el terreno que habían perdido y Jérôme se retiró para rehacer sus mutilados batallones.




  Varios Oficiales del Estado Mayor habían galopado de vez en cuando con mensajes del Duque: de su Estado Mayor personal, lord Arthur Hill y el joven Cathcart montaban ambos caballos de tropa, porque les habían matado sus propios caballos; y el Coronel Audley había sufrido una contusión en el brazo derecho por una bala de mosquete que le había dado de refilón. Fremantle, que volvía de llevar un mensaje al ala izquierda, encontró a Audley tratando de atarse el pañuelo a través de la herida con la otra mano y los dientes, y le dijo:




  —¡Traed, dejadme que yo os lo ate!




  —¿Hay noticias de Blücher? —⁠preguntó Audley.




  —¡No hay ni rastro de esos malditos prusianos! ¡Pardiez, que habéis tenido aquí una buena carnicería! ¿Qué ha ocurrido?




  —Hemos estado a punto de perder Hougoumont, eso es todo. Bull ha tenido que retirarse. Le enfiló un grupo de artillería a caballo correspondiente a los Lancers aquellos. —⁠Y señaló con un movimiento de cabeza hacia el camino de Nivelles⁠—. Jérôme ha lanzado al combate reserva tras reserva. Parece como si quisiera tomar Hougoumont o perecer en el intento. ¿Ocurre alguna cosa por ahí?




  —Hasta ahora, no. Pero la tendremos pronto o yo soy holandés. En mi vida he visto tantos cañones reunidos como los que están llevando al centro. Bueno, ya estáis arreglado.




  Era casi la una y durante hora y media se había desarrollado una lucha feroz por la posesión de Hougoumont. El Duque, que parecía haber estado a la vez en todas partes, marchó a medio galope hacia el centro de la posición, hacia un olmo que se alzaba en el punto más alto del terreno, al Oeste de la calzada de Charleroi. Apenas había llegado allí cuando se le acercó un Oficial de Artillería, que muy excitado le dijo que divisaba claramente a Bonaparte y a todo su Estado Mayor delante de la granja de La Belle Alliance, y que estaba seguro de poder apuntarle con sus cañones.




  El Duque respondió a esta sugerencia con una mirada glacial y una respuesta rápida:




  —¡No, no; nada de eso! El papel de los Generales no es disparar unos contra otros.




  —Retiraos en silencio —dijo Gordon al oído del afligido Oficial⁠—. ¡Olvidaos de que habéis nacido! ¡Os tendría más cuenta que no hubiera sido así!




  La descripción que el Coronel Fremantle había hecho de la reunión de cañones en el cerro frontero no había sido exagerada. Durante la lucha por Hougoumont los franceses habían agrupado batería tras batería, que cubrían ya todo el centro aliado, desde la Brigada de Colin Halkett, a la derecha de la División Alten, hasta las tropas de Nassau, al mando del Príncipe Bernhard, apostadas en Papelotte. Sobre el cerro se habían reunido cerca de ochenta cañones y a la una comenzó el cañoneo más infernal. Las bombas zumbaban por el aire y abrían largos surcos en el suelo al caer; golpeteaban las patas de los caballos y destrozaban cuerpos, que caían a pedazos sobre los hombres acurrucados tras el endeble refugio de los setos vivos. La Infantería apretó los dientes y resistió. Los soldados jóvenes, resueltos a no quedarse atrás en valor respecto de los veteranos, tragaron saliva y sonreían vacilantes cuando la sangre de camaradas caídos les salpicaba la cara; los veteranos decían que aquello no era nada y continuaban impertérritos sus bromas. En la elevación de terreno junto al olmo zumbaban y silbaban las balas en torno del Duque y de su brillante Estado Mayor, hasta que Wellington dijo con su acento tranquilo:




  —Mejor es separarnos un poco, señores; estamos aquí un poco demasiado juntos.




  Poco después de la una los cañones de Reille, colocados a la derecha, consiguieron prender fuego al pajar en el patio de Hougoumont. En el centro de la línea comenzaba el humo a quedar suspendido en espesa nube sobre el valle hundido entre los dos cerros opuestos. El aire estaba caliente y acre; y un ruido curioso, como el zumbido de un enjambre gigantesco de abejas, hacía que los novatos preguntasen con inquietud: «¿Qué es eso? ¿Qué zumbido es ése?».




  El Barón Müffling, tras breve coloquio con el Duque, marchó a su puesto en las Brigadas de Caballería del ala izquierda. Uno tras otro los mensajeros galopaban intentando siempre obtener alguna noticia del avance prusiano, porque estaba patente que el cañoneo era el preludio de un ataque contra el centro aliado, que, defendido por las Divisiones de Picton y de Alten a ambos lados de la calzada, era la parte débil de la línea.




  A la una y media disminuyó el cañoneo y por encima del atenuado tronar, se oyó a los tambores franceses que tocaban el pas de charge.




  Sobre el otero de La Belle Alliance estaba formándose una gran masa de Infantería, flanqueada por dos batallones de Cuirassiers. Algunos soldados aliados de vista penetrante juraban que divisaban al propio Bonaparte; que él estaba allí era evidente, por las exclamaciones de «Vive l’Empereur!», y por el saludo de las banderas, que se inclinaban cuando los Regimientos desfilaban por delante del grupo que había junto a la calzada. El redoble de tambores y el sonar de las cornetas se mezclaba ahora con los rugidos de la Artillería. Cuatro Divisiones de Infantería, a cuyo frente iba el Conde d’Erlon comenzaron a avanzar ladera abajo hacia la cañada en pesadas columnas, separadas entre sí por cuatrocientos pasos. Los Batallones de cada División se habían desplegado y colocado uno tras de otro, salvo en la izquierda francesa, donde la División Allix había formado en dos Brigadas colocadas una junto a otra al mando de Quiot y Bourgeois. Estas fuerzas avanzaron para rodear la granja de La Haye Sainte, con cuyo propósito Quiot se extendió hacia el Oeste y Bourgeois hacia el Este. Un fuego concentrado de mosquetería desde el huerto y desde las ventanas de la granja les acogió, pero los alemanes de Baring no tardaron en ser rechazados del huerto y jardines hacia la casa. Mientras las otras Divisiones avanzaban en tres columnas bajando la ladera hacia la izquierda del centro aliado, el Batallón de campaña de Lüneberg fue separado de la Brigada del Conde Kielmansegge, al que se ordenó avanzar para reforzar a Baring. Estas tropas bisoñas avanzaron intrépidas ladera abajo pero fluctuaron al recibir el fuego de los disparos franceses. Al ver que sus propios escaramuzadores retrocedían, cundió el desánimo. Comenzaron a retirarse; los Cuirassiers, que cubrían el flanco izquierdo de Quiot, se arrojaron sobre ellos; mataron y arrollaron a muchos y se llevaron prisioneros a los demás.




  En el lado oriental de la calzada las otras tres columnas, al mando de Donzelot, Marcognet y Durutte, avanzaban firmemente por la línea aliada. Según iba consiguiendo cada columna colocar sus cañones y descendía la ladera hasta el valle, comenzaron a disparar de nuevo hasta que el tronar y los estallidos de la artillería ahogaron el redobla de los tambores y el resonar de las cornetas.




  A quienes presenciaban aquel avance como de marea, les parecía que toda la ladera estaba cubierta de hombres. Los Ejércitos de Europa habían visto columnas como aquellas y se habían quebrado y habían huido ante ellas aterrados simplemente ante el volumen de la Infantería que les atacaba. Los británicos habían comprobado reiteradamente la superioridad de la línea sobre la columna, pero la Brigada flamenco-belga del Conde Bylandt, mal colocada sobre la ladera, que estaba enfrente de la posición francesa y desmoralizada ya por el fuerte cañoneo, no podía afrontar la marcha implacable de las columnas que se dirigían hacia ella. Habían sufrido ya considerablemente en Quatre Bras; no se les había distribuido ración alguna desde la mañana de la víspera y habían visto retirar del campo al Conde Bylandt. Los hombres, vestidos con alegres uniformes y con chacos de copa blanca, comenzaron a fluctuar y antes de que la cabeza de la columna que tenían inmediatamente enfrente hubiese llegado al fondo del valle que tenían ante sí, se desbandaron. Los esfuerzos de sus Oficiales, que intentaron frenéticamente contener la huida, de nada sirvieron. Los hombres, algunos de ellos arrojando las armas, emprendieron la fuga a través del seto hacia retaguardia y se retiraron en la mayor confusión a través del espacio que quedaba entre las Brigadas de Kempt y de Pack. La Batería de Byleveld fue arrollada por los fugitivos y en la línea aliada quedó abierta una gran brecha.




  Los Highlanders de Pack lanzaron a los flamenco-belgas silbidos burlones. Ni un solo hombre de la 5.ª División se contagió de aquel pánico loco; por el contrario, los escoceses empujaban a los aterrados extranjeros hacia la retaguardia pinchándoles con las bayonetas, mientras los hombres de Kempt comenzaron a disparar tiros sobre los que huían, hasta que les llamaron al orden sus Oficiales.




  El Coronel Audley, que con unos cuantos más trataba desesperadamente de contener la desbandada, tropezó en medio de la confusión con Lavisse, que lívido y maldiciendo sacudía linternazos en torno suyo, con la espada de plano.




  —¡Eso no sirve para nada! —⁠exclamó Audley⁠—. ¡Cristo!, ¿es que no podéis los Oficiales conseguir reagrupar a vuestros hombres? ¡Formadlos en retaguardia y volved a traerlos aquí! ¡Es indispensable! ¡No podemos dejar abierta esta brecha!




  —¡Id al diablo! ¿Creéis que no lo sé? —⁠dijo Lavisse con voz entrecortada.




  Un sargento de los Gordons dijo con fuerte acento escocés:




  —Dejadlos, sir. Nosotros no queremos extranjeros alquilados que combatan por nosotros.




  Las tres Compañías del 95.º de Rifles, apostadas en la loma y en la mina de arena delante del ala derecha de Kempt disparaban sin cesar contra las columnas de Bourgeois y de Donzelot, que avanzaban a ambos lados de ellos; y otras fuerzas que guarnecían la calzada hicieron desviarse a la brigada de Bourgeois de La Haye Sainte hacia la derecha. Los Riflemen se mantuvieron en su terreno hasta que fueron casi rodeados por la marea francesa, pero al fin se vieron obligados a abandonar la mina de arena y retirarse a la posición principal.




  Los hombres de Bylandt no habían parado de correr hasta la retaguardia y aunque el grupo de Byleveld se había desenredado de la melée y estaba otra vez en la línea de fuego, disparando contra la cabeza de la columna que ya empezaba a desplegarse en el valle, más de 2000 flamenco-belgas habían desertado de la línea de fuego, obligando a 3000 hombres de la diezmada División de Picton a enfrentarse con la carga de 13 000 franceses.




  Picton, sin perder tiempo ni intentar que volviesen al frente los hombres de Bylandt, desplegó la Brigada de Kempt en línea de dos en fondo para tapar la brecha. Abajo, en la cañada y en los campos de trigo que había detrás de ella, las columnas francesas estaban tratando de desplegarse también en el restringido espacio de que podían disponer para tal movimiento. En todo el valle pululaba la Infantería vestida de azul, cuyos movimientos resultaban embarazados por la propia densidad de sus filas. Las primeras de ellas cargaron contra los setos que ocultaban a las tropas británicas y cargaban lanzando exclamaciones y aclamaciones, confiados en que la huida de un grupo numeroso de soldados aliados les había a ellos dejado el campo libre a través del centro enemigo. Sobreponiéndose al rugido de los cañones se oyó resonar la voz de Picton que gritaba:




  —¡De pie!




  Los hombres de la Brigada de Kempt, que estaban agachados tras el seto, se pusieron de pie de un salto; los franceses vieron la loma coronada por una larga línea roja que desbordaba a su columna por ambos lados. Todos los mosquetes apuntaban; una descarga acribilló a la columna que avanzaba y como los franceses recularon momentáneamente ante el fuego, Picton rugió:




  —¡Cargad! ¡Hurra!




  Y los guerreros de Kempt, gritando las exclamaciones británicas que los franceses habían aprendido a temer, cargaron a la bayoneta.




  Al Este de Donzelot la columna de Marcognet trepaba por la loma en la que aguardaban los Highlanders de Pack, retirados un poco de la cima.




  —¡Noventa y dos! ¡Todo ha cedido ante vosotros! —⁠exclamó Pack⁠—. ¡Tenéis que cargar!




  Le contestó un aullido: «¡Viva Escocia!». El característico sonido de las gaitas se remontó, deslizándose a través del clamor estrepitoso y los hombres del Black Watch, de los Royals y de los Gordons, todos los cuales tenían muertes de camaradas que vengar, se arrojaron a través del seto contra la columna que avanzaba.




  En la Brigada de Kempt, los Camerons, atacados por un fuego cruzado mortífero desde la columna de Bourgeois, que estaba a su derecha, comenzaron a retroceder. Picton gritó a uno de los Ayudantes de Campo de Uxbridge:




  —¡Reanimad a los Highlanders!




  Un instante después caía Picton de un balazo que le atravesaba la sien derecha. El Capitán Seymour marchó a cumplir aquella última orden pero se le adelantó el Duque, que observando desde la eminencia en que estaba situado el choque de los dos Ejércitos, había lanzado al galope su caballo, precipitándose en lo más reñido de la lucha y había logrado reanimar a los Camerons y a los asediados Riflemen.




  —¡Sosteneos firmes, Noventa y dos! ¡No podemos dejarnos vencer! —⁠exclamó⁠—. ¿Qué dirían en Inglaterra?




  Le contestó una áspera exclamación; el Duque hizo formar de nuevo al 79.º y condujo el fuego de este Regimiento contra la columna que le había hecho retroceder y no se retiró del fragor de la batalla hasta que vio que el Regimiento se mantenía firme.




  Los cañones habían dejado de disparar por ambos lados cuando las tropas francesas y británicas se encontraron, pero el valle continuaba lleno de humo espeso y los mosquetes seguían disparando. Los franceses estaban entorpecidos por el tamaño de sus propias columnas, pero aunque los hombres de la malparada División de Picton habían contenido el avance francés por la pura ferocidad con que cargaron, no podían esperar contener a una superioridad numérica tan aplastante.




  Al Oeste de la calzada los Cuirassiers, luego de derrotar al Batallón de Lüneberg volvieron a formar al abrigo de otra posición aliada. Ignorando lo que ocultaba la ladera que bajaba al otro lado, cargaron contra la loma, derechamente hacia las tropas de Ompteda, que estaban ocultas detrás. Pero los alemanes habían abierto sus filas para dejar pasar a la caballería. Antes de que los Cuirassiers llegaran a la cima, oyeron el retumbar de los cascos de los caballos sobre sus cabezas y un momento después tenían encima a la Household Brigade, al frente de la cual iba el propio Uxbridge a la cabeza del 1.º Life Guards.




  Los Life Guards, con sus penachos blancos y ondeantes las crines de sus corceles, llegaban a todo galope y se arrojaron sobre los Cuirassiers por el flanco. Ante el choque pareció la tierra estremecerse. Los soldados de Hyde Park no cejaban un instante; barrieron de la loma a los Cuirassiers y se lanzaron a través de la cañada con el ímpetu irresistible de su carga. Chocaban los sables contra las corazas; alguien gritó por encima del estruendo; «¡Pinchad en el cuello!», y los Cuirassiers, un poco desorganizados ya por su encuentro con la Infantería alemana, hubieron de retroceder entre confusa lucha. Los Life Guards y el 1.º de Dragoon Guards se precipitaron sobre su flanco izquierdo, más allá de los muros de La Haye Sainte, haciéndoles escapar en completo desorden y dispersando a la Brigada Quiot de Infantería que se había lanzado al asalto de la granja. El flanco derecho de los Cuirassiers se desvió profundamente hacia el Este y se lanzó al galope hacia la calzada para escapar de la furia de aquellos hombres gigantescos sobre enormes caballos, que no parecían tener idea de una carga a paso más lento que el galope tendido. No más de la mitad de ellos pudo cruzar la calzada hasta el valle, donde Donzelot estaba encaminando sus congestionadas filas para lanzarlas contra la Brigada de Kempt, cuando el resto de la caballería Household, irrumpiendo por la izquierda de los Life Guards cayó sobre los Cuirassiers a rienda suelta y los aplastó. El abattis, tan trabajosamente levantado por los Riflemen fue hecho trizas en un instante; los Cuirassiers fueron derribados a cientos y los Dragoon Guards cargaron de lleno sobre ellos.




  En el mismo momento salió un Ayudante de Campo de detrás del seto, tras el cual estaban combatiendo ferozmente los Highlanders de Pack contra la División de Marcognet. Se detuvo allí un momento, observando atentamente el estado de la lucha, que hacía furor en el valle; luego se quitó el tricornio e hizo con él un ademán llevándolo hacia adelante.




  Se oyó un aullido: «¡Ahora, Scots Greys!». Y un instante después toda la Union Brigade llegaba como un rayo por el otro lado de la ladera. Los franceses, desordenados por la incapacidad de desplegar su enorme columna antes de que los Highlanders cargaran contra ellos, estremecidos apenas más por la furia de aquellos diablos con faldas que se precipitaban sobre ellos que por la música misteriosa, ultraterrena de las gaitas que entonaban Scots, Wha’Hae entre el infierno de sangre, humo y chocar de armas que inundaba el valle, oyeron a la caballería que retumbaba hacia ellos y vieron de pronto grandes caballos grises que salían del seto que tenían encima de sus cabezas.




  Recularon. En el valle los Oficiales gritaban a los Gordons que se separasen por secciones, para dejar pasar a la Caballería. Los Scots Greys se lanzaron loma abajo, gritando: «¡Hurra, Noventa y dos! ¡Viva Escocia!», cuando divisaron entre el tumulto y el humo que había abajo, a los hombres con los gorros de plumas rojas.




  Los Greys, los Royals y los Inniskillings, que iban casi a la par, saltaron sobre el seto y se precipitaron hacia el hirviente valle. Los Gordons gritaban: «¡A ellos, Greys! ¡Viva Escocia!». Perdido entre la humareda, un gaitero tocaba tranquilamente Hey, Johnny Cope, are ye wuakin’ yet?, mientras por doquier en torno suyo sonaban gritos, exclamaciones, disparos de mosquete y choque de aceros.




  Muchos caballos y sus jinetes eran derribados por balas de mosquete o por el desesperado ataque de las bayonetas, pero la carga de Caballería había cogido a la columna Marcognet desprevenida y en confusión. La Union Brigade arrollaba a la columna, segando cabezas con sus sables, mientras los Gordons, que habían avanzado con ellos, hacían su obra mortífera con las bayonetas. A la derecha, donde los soldados de Donzelot habían estado abriéndose camino a través de las débiles líneas de Kempt, en la cresta de la posición, los Royal Dragoons, desentendiéndose del fuego frontal que les acogía, cargaban sin titubear contra la columna cabeza de la División; la columna les hizo frente y trató de retirarse tras del seto, pero no tuvo tiempo de ponerse en seguridad antes de que los Royal estuviesen entre ellos, sembrando la destrucción. Entre los Greys y los Royals se lanzaron, a través de las Brigadas de segunda línea de Donzelot, los Inniskillings, con su alarido que helaba la sangre. Los Royals capturaron un Aguila, cargaron sobre la destrozada columna de cabeza, y los Greys se lanzaron contra los soldados de Marcognet; los franceses, completamente desmoralizados, comenzaron a arrojar las armas y a pedir cuartel.




  La Brigada Household, después de deshacer a los Cuirassiers y de abrirse camino a sablazos a través de la segunda columna de Bourgeois, continuó su carga irresistible, haciendo oídos sordos a las trompetas, que tocaban llamada, y a las voces de Uxbridge y de lord Edward, que trataban de llamarles, y subieron loma arriba hacia la gran batería francesa situada en lo alto del cerro. La Union Brigade, dejando tras de sí una llanura cubierta de muertos y de heridos y de prisioneros conducidos a la retaguardia, cargó después de las tropas de Household y galopó ladera arriba hasta medio tiro de carabina del lugar en que Napoleón en persona se encontraba junto a la granja de La Belle Alliance.




  Un Coronel de los Greys exclamó:




  —¡A la carga! ¡A la carga contra los cañones!




  Y sus hombres se precipitaron tras él contra un vendaval de disparos.




  La carga de Caballería había derrotado a casi todo el Corps d’Armée del Conde D’Erlon; pero había avanzado demasiado. Ante ellos avanzaban desde la retaguardia francesa sólidas columnas de Infantería; y por detrás, a uno y otro flanco, avanzaban Lanceros y Cuirassiers para cortarles la retirada.




  Una voz gritó:




  —¡Royals, formad!




  Los Greys y los Inniskillings, en lo alto del cerro, maltrechas sus monturas y ellos mismos malparados, miraban en torno suyo buscando en vano a sus Oficiales y trataban de reagruparse para enfrentarse con la Caballería francesa. El Coronel que les había llevado a cargar contra la batería había sido visto entre ellos montado en su caballo y metido entre los cañones gritando como un loco, con ambas manos segadas por las muñecas y sosteniendo las bridas con los dientes; pero había caído, y como él una docena de Oficiales más. Un Sargento exclamó:




  —¡Adelante, muchachos! ¡Este es el camino para volver a casa!




  Y el intrépido pequeño grupo se lanzó contra la Caballería, que les separaba de sus propias líneas.




  En el ala izquierda aliada, Vandeleur hizo avanzar rápidamente a sus Dragones Ligeros para cubrir la retirada. Aclamaron a los Pesados al pasar, acometieron de flanco a los Lanceros y los desbarataron. Los supervivientes de la Union Brigade llegaron al abrigo de sus propias líneas después de haber atravesado tres columnas, capturado dos Aguilas, destruido quince cañones, averiado veinticinco más, dejándolos temporalmente fuera de servicio, y cogiendo cerca de 3000 prisioneros.


Capítulo XXIII




  El gran ataque de la Infantería contra el frente izquierdo de los Aliados había fracasado. La Household Brigade había rechazado a Quiot de La Haye Sainte; Bourgeois y Donzelot se habían visto obligados a retirarse con grandes pérdidas; y la División de Marcognet estaba malparada. La columna restante, al mando de Durutte, había tenido más éxito, pero había tenido que retirarse en la retirada general. Durutte había avanzado contra Papelotte y había arrojado del pueblo a las tropas de Nassau del Príncipe Bernhard. Estas tropas se rehicieron y a su vez arrojaron a los franceses. La Brigada de Vandeleur de Artillería ligera cargó contra la columna, que se retiró, pero en buen orden.




  Los Aliados habían sufrido pérdidas enormes. Kempt y Pack no podían ya esperar mantenerse en la línea y la Brigada de Lambert recibió orden de adelantarse desde Mont St. Jean para reforzar a aquéllas. La Union Brigade había sido hecha pedazos; las tropas Household habían quedado reducidas a unos cuantos escuadrones. De los Generales, Picton había sido muerto inmediatamente de comenzar la primera carga. Sir William Ponsonby, que iba al frente de la Union Brigade en un mal rocín, yacía muerto en el campo, con su Ayudante tendido al lado suyo; y Pack y Kempt, en los que había recaído el mando de la 5.ª División, estaban heridos. Lord Edward Somerset, sin caballo, sin sombrero, con el faldón de la casaca rasgado, llegó a sus propias líneas milagrosamente ileso.




  Lord Uxbridge, que, cuando los Life Guards y los Dragoon Guards se desentendieron del toque de llamada, había vuelto grupas para traer como refuerzo a los Blues (los cuales resultó que habían galopado hasta primera línea antes aún de que ellos hubieran dejado atrás La Haye Sainte), escuchó con desdeñoso silencio las felicitaciones del séquito del Duque sobre el brillante éxito de su carga. Se volvió a otro lado, haciendo notar a Seymour, mientras se dibujaba en sus labios una mueca de desprecio:




  —Esa Troupe dorée parece creer que la batalla ha terminado. Pero si, cuando yo mandé tocar llamada, hubiera encontrado siquiera cuatro escuadrones bien formados que hubieran llegado al trote largo, hubiéramos cogido una docena de cañones y hubiéramos evitado esas pérdidas escandalosas. ¡Bueno! Me aparté de mis principios: una vez empezada la carrière, el que la conduce no vale más que cualquiera de los demás hombres. Debí colocarme a la cabeza de la segunda línea.




  Durante el ataque de D’Erlon se había mantenido el cañoneo en las demás partes de la línea y en torno de Hougoumont la lucha continuaba con furor no disminuido; más y más fuerzas del Cuerpo de Reille eran lanzadas al ataque en el intento de capturar el Château. La tenaz resistencia de los Guards dentro del castillo y de las Compañías Ligeras de Saltoun que defendían el huerto y la avenida del Norte contra toda clase de ataques, suscitó en los Generales franceses una resolución no menos testaruda. No se hizo intento alguno de camuflar la posición; Jérôme, Foy y Bachelu fueron enviados contra ella; y un grupo de obuses recibió orden de tirar bombas sobre los edificios. A las tres menos cuarto estaba ardiendo el tejado del Château, y el Duque, al advertirlo, garabateó uno de sus breves mensajes en su libro de notas:




  «Veo que el fuego se ha extendido desde el pajar al tejado del Château. Debéis, no obstante, mantener a vuestros hombres en las partes a las que el fuego no llegue. Tened cuidado de que no haya bajas por el derrumbamiento del tejado o de los pisos. Cuando se hayan derrumbado, ocupad las ruinas de las paredes dentro de los jardines, especialmente si el enemigo lograse, atravesando el fuego, entrar dentro de la casa».




  Arrancó la hoja, la dobló y se la entregó al Coronel Audley con una breve instrucción.




  El Coronel partió hacia la derecha, por detrás de la División de Alten. La misión era dura; el suelo estaba difícil a consecuencia de la reciente tormenta y el humo de las bombas que estallaban todo alrededor dificultaba la vista del camino. Vislumbró unos cuantos escuadrones de Carabiniers holandeses, retirados bastante hacia atrás, fuera del alcance de los cañones; pasó cerca de las tropas de Nassau, del General Kruse, que estaban en reserva, y al fin llegó a la meseta que dominaba Hougoumont. Pasó junto a un Regimiento de Dragones de la Legión, que le dijeron pertenecer a la Brigada del Coronel Dörnberg; el Coronel se detuvo un momento para tomar aliento, dio una palmadita en el cuello a su caballo y dijo: «¡Ahora, a ello, muchacho!», y se zambulló en la región de los disparos y los estallidos de bombas. Cuando pasaba cerca de los Guards de Maitlands, que estaban agazapados en líneas de a cuatro en fondo sobre la curva de la cañada hacia el Sur, pasó zumbando sobre su cabeza una bala de cañón, que le hizo agacharse involuntariamente. Un Oficial que mandaba un grupo de Artillería a caballo y que estaba un poco a occidente del 1.º de Guards, le miró y se echó a reír, mientras exclamaba:




  —¿Adónde vais, Audley?




  —A Hougoumont. Decid, Ramsay, ¿dónde diablos se ha metido la Brigada de Byng?




  —Están ahí, en su mayor parte —⁠contestó Ramsay, señalando al recinto de Hougoumont. Me han dicho que los fosos están llenos de muertos; no aumentéis su número, si podéis evitarlo.




  —¡Temblando estoy ya de miedo! —⁠contestó Audley, volviendo la cabeza.




  Ramsay se echó a reír y le saludó agitando la mano. El último recuerdo que el Coronel Audley tuvo de él era aquel en que, montado a caballo al lado de sus cañones y tan tranquilo como si estuviese en un campo de maniobras, agitaba la mano y se reía.




  Audley metió espuelas al caballo y entró al galope en el humo y el fragor del combate en torno a Hougoumont. No tardó en encontrarse entre lo que parecía ser un desfile incesante de heridos caminando penosamente hacia la retaguardia. El callejón que había detrás del Château, y que estaba flanqueado por fosos y olmos, estaba ocupado por una hilera de soldados y en el huerto inmediato se luchaba sin cesar. Resguardándose en los troncos de árboles y en los fosos, los Guards, de pie sobre sus propios muertos, mantenían su altiva reputación. La carnicería era espantosa; pero el Coronel Audley, mientras iba hacia el postigo del Norte que daba entrada al Château, no vio señal alguna de desaliento, ni aun en los rostros más jóvenes. Cuando caía un hombre, lanzando un extraño pequeño quejido al sentir el golpe de la bala, los que estaban cerca de él no hacían otra cosa que dirigirle una mirada de soslayo en los intervalos para volver a cargar los mosquetes. Tenía fija la atención en precisar su puntería y sus fatigados ojos miraban de frente a través del humo con los mosquetes preparados.




  El Coronel llegó al postigo sin recibir más daño que un balazo que le arrancó una oreja a su caballo e hizo recular al pobre animal resoplando y quejándose. El Coronel entró en el patio.




  La escena que ofrecía el recinto exterior palidecía hasta resultar insignificante comparada con el infierno que había dentro de las tapias. El pajar continuaba ardiendo y no sólo el tejado del Château, sino también un establo de vacas, en el que se había metido a los heridos, se había prendido fuego. El calor era terrible; caían bombas sobre los edificios; los caballos, atados en cuadras ardiendo, relinchaban; unos cuantos hombres, desfigurados y con uniformes rasgados y ennegrecidos, trabajaban desesperadamente para sacar a los últimos heridos del establo, mientras otros, formando cadena, echaban cubo tras cubo de agua sobre las paredes humeantes. Se oían por doquier el chasquido de vigas partiéndose, el estallido de las bombas y los lamentos de hombres que, no pudiendo moverse por tener las piernas destrozadas o espantosas heridas de vientre, eran tostados por el fuego y enloquecían de dolor y de sed. Un Sargento de los Coldstream gritó a Audley por encima del estruendo que el Coronel Macdonnell estaba en el jardín y hacia allí marchó Audley a través del calor y del fuego, a través de lo que parecía un oasis en medio del infierno.




  Los cañones de Reille estaban todos enfilados hacia el patio y los edificios circundantes, y apenas había caído bomba alguna en el acicalado jardín que Barbara Childe había pensado volver a visitar en el verano. Florecían las rosas en los macizos; los largos senderos cubiertos de césped recibían la sombra de los frutales y continuaban incólumes. El Coronel no tenía tiempo que perder en contemplar este espectáculo refrescante; pero su contraste con el horror del patio no pudo menos de llamarle la atención mientras marchaba a grandes zancadas hacia la alta tapia de ladrillo del Sur. Allí se había reunido la mayor parte de los defensores, algunos de los cuales disparaban a través de las toscas aspilleras, mientras otros, subidos sobre las plataformas de madera, disparaban por encima de la tapia contra la infantería que había en el huerto y la franja de arboleda que había más allá. El Coronel no tardó en encontrar a Macdonnell y entregarle el mensaje del Duque. El gigantesco escocés lo leyó y se rio con breve risa.




  —Que no se preocupe; mantendremos la posición. Pero enviadnos más municiones, Audley, si podéis; nos están escaseando endiabladamente. ¿Cómo va el resto de la línea?




  —La 5.ª División y las Brigadas Pesadas han rechazado en el centro izquierda un ataque de la infantería, sir. Hasta ahora, a ninguno le ha tocado una tarea tan fuerte como la vuestra.




  —¡Ah, pero ninguno tiene soldados como los míos! Decidle al Duque que aquí no hay que hablar de rendición.




  Desanduvo Audley su camino a través de la casa y del patio y llegó nuevamente al postigo, donde encontró a su caballo, al que había atado allí, al parecer no muy alterado por la pérdida de su oreja. Audley montó y partió al galope hacia la posición principal, cruzando la cañada por el sitio justo en que las pocas compañías de la Brigada de Byng que no tomaban parte en el combate por Hougoumont estaban apostadas. No vio al propio Byng, pero transmitió el mensaje de Macdonnell a un Oficial de alta graduación, al que rogó que lo hiciese llegar al Estado Mayor del Príncipe de Orange. Continuó luego su marcha hacia la Brigada de Maitland, donde se le dijo que hallaría al Príncipe; pero el propio Maitland le dijo que el Príncipe se había trasladado hacia la izquierda, donde estaba la División de Alten.




  —Si queréis, le enviaré a uno de mis Ayudantes —⁠dijo Maitland⁠—. Lo difícil es hacer pasar los carros hasta Hougoumont.




  —Ya tenéis bastante entre manos, sir. Yo tengo que pasar de todos modos por la División de Alten.




  Maitland, que estaba mirando con su anteojo, contestó con tono preocupado:




  —Perfectamente. No me gusta el cariz de esos individuos que se mueven dando la vuelta por la parte oriental de Hougoumont. Estoy pensando si… No, no importa; os podéis ir.




  El Coronel partió, luego de ver el firme avance de un fuerte contingente de tropas ligeras francesas que se deslizaba al Este del recinto de Hougoumont, con la intención evidente de envolver el flanco izquierdo de Saltoun; y siguió galopando hacia el centro de la línea.




  No le fue difícil encontrar al Príncipe de Orange, que estaba rodeado por numeroso Estado Mayor. Vestía su uniforme de Húsar inglés y llevaba una escarapela de color naranja en el sombrero. Estaba, como Maitland, mirando con su anteojo el avance francés. El Coronel marchó hacia el Príncipe, pero llegó a su presencia de un modo precipitado, contrario a sus propósitos. Una granada que estalló a pocas yardas de él dio de lleno a su caballo en medio del galope; el Coronel salió despedido, sintiendo en el mismo momento como si un cuchillo al rojo le penetrara en el muslo izquierdo y cayó casi a los pies de lord March.




  La explosión y la violenta caída le dejaron sin conocimiento durante unos instantes, pero no tardó en recobrarlo y al abrir los ojos vio la cara de March que se inclinaba sobre él. Parpadeó, reconoció lo que le rodeaba e intentó reír.




  —¡Pardiez, qué modo de presentarme!




  —¿Estáis herido, Charles?




  —No; atontado nada más —contestó el Coronel, cogiendo la mano de su amigo y apoyándose en ella para levantarse⁠—. ¿Ha muerto mi caballo?




  —Le ha disparado un tiro un soldado. Tenía las patas delanteras partidas por las rodillas. Creímos que también vos estabais despachado. ¡Pero estáis herido! Voy a haceros llevar a la retaguardia.




  —¡No haréis tal cosa! —dijo el Coronel, tocándose la pierna por encima del pantalón manchado de sangre⁠—. Debe de haberme dado un casco de metralla. Buscaré a uno de los matasanos de Halkett para que me lo arregle. Venía en busca vuestra, amigos. El Coronel Macdonnell me ha encargado de procurar que se le envíen más municiones.




  —Voy a transmitir el encargo. Las cosas están en este momento un poco feas.




  Y señaló hacia Hougoumont.




  En aquel momento llegó el Príncipe al trote largo; estaba pálido y un tanto excitado.




  —¡March! He ordenado a las tropas ligeras que no se muevan de su posición. Estaban formando para dirigirse contra ese contingente francés que quiere envolver el flanco izquierdo de Saltoun, pero estoy seguro de que el Duque habrá visto ese movimiento y tomará sus disposiciones. ¿Estáis conforme?




  —Sí, sir.




  —¡Mon Dieu, si supiera uno qué es lo mejor que puede hacer…! ¡Pero no; estoy en lo cierto! ¡Charles, id inmediatamente a retaguardia; estáis sangrando como un cerdo! ¡Querido amigo, tengo que atender a tantas cosas…! ¡Ah, estaba yo en lo cierto! ¡Estaba seguro! ¡Mirad, March! ¡Los Guards se adelantan para cortar ese intento! ¡Gracias a Dios que no he consentido que fueran las tropas ligeras! ¡March, llevad a Charles a retaguardia y buscadle un caballo…; no, un médico! Au revoir, Charles. ¡Bien quisiera…, pero ya veis cómo está esto; no tengo ni un momento disponible!




  Y se marchó rápido. Audley parpadeó y dijo:




  —¿Ha estado así hoy todo el día?




  March sonrió.




  —Esto no es nada. Pero no os riáis de él; se está portando bien… Perfectamente bien, si no se excitara tanto. ¡Magnífico! ¡Allí está uno de los Médicos ayudantes! ¡Finlayson! ¿Queréis curar al Coronel Audley? Os buscaré de algún modo un caballo de tropa, Charles. ¡Y tened cuidado con vuestra persona!




  Como el Coronel había supuesto, su herida la había causado un casco de metralla. Se le extrajo rápida si bien dolorosamente y se le vendó la pierna; entretanto, uno de los Sargentos del Regimiento 30.º se había presentado conduciendo un caballo de tropa. El Coronel montó, declarando estar en espléndida forma y partió tan de prisa como su bravo corcel podía hacerlo.




  El Duque estaba en la parte más elevada de la posición y en el flanco derecho de Alten. Eran poco más de las tres de la tarde y el Coronel Audley llegó junto a Su Señoría en el momento en que la diezmada Brigada Household volvía de dar una carga al mando de Uxbridge contra un contingente francés que atacaba nuevamente la granja de La Haye Sainte. Baring había sido reforzado con dos Compañías después del arrollamiento de las columnas de D’Erlon, y la pequeña guarnición, a pesar de haber perdido el huerto y el jardín, defendía firmemente los edificios. El segundo ataque, que no fue muy violento, se rechazó y la carga de la caballería Household pareció tener éxito. La infantería francesa había vuelto a retirarse y salvo el cañoneo continuado, pero no muy severo, contra el conjunto del frente aliado, y la lucha constantemente feroz en torno de Hougoumont, parecía que la batalla había entrado en un momento de calma. El Coronel Audley aprovechó la ocasión para cabalgar hacia la retaguardia, donde, en la calzada, un poco más abajo de Mont St. Jean, estaba su lacayo con los caballos que le quedaban. En el camino se encontró con Gordon, quien le dijo haberse sabido que la vanguardia del Cuerpo de Bülow había llegado a St. Lambert, situado a cinco millas al Este de La Belle Alliance.




  —¡Llegan a su hora, los malditos! —⁠dijo Gordon⁠—. Dicen que los caminos están casi infranqueables; pero oíd una cosa, Charles: si nuestro centro izquierda no recibe refuerzos antes de que nos ataquen de nuevo, habrá que cejar.




  —¿Dónde está Lambert?




  —Justo encima de la línea principal, lo cual significa que no tenemos un solo hombre de reserva en la izquierda…, a menos que no contéis como reservas a los héroes de Bylandt.




  —No les confiaría yo nada interesante —⁠reconoció el Coronel⁠—. ¿Consiguieron siquiera sus Oficiales hacerles formar de nuevo?




  —No lo sé. La gente de Pack ha empezado a decir que los de Bylandt se habían ido a merendar al bosque. No he visto en mi vida derrota más vergonzosa. Hay que dar gracias a Dios de que ocurriera donde ocurrió, y no delante de nuestros Regimientos bisoños. Vos estabais allí, ¿no? ¿Es verdad que los perillanes de Picton dispararon contra ellos?




  —Quisieron hacerlo, pero les contuvimos. ¿Sabe alguien lo que va a ocurrir ahora?




  —Yo, desde luego no. Lo único que sé es que bien quisiera que tuviéramos aquí algunos de los soldados que se encuentran en Hal —⁠contestó Gordon.




  Durante más de media hora el enemigo no dio señales de nuevo ataque. En las líneas aliadas se discutían las probabilidades de la situación; nadie sabía ni tenía motivos para suponer en qué consistiría la fase siguiente de la batalla ni contra qué parte de la línea se dirigiría el siguiente ataque.




  La absorción gradual de toda la Brigada de Byng por la defensa de Hougoumont hizo necesario reforzar la derecha de la línea. Poco antes de las cuatro fue enviado un Ayudante para que algunas de las tropas bisoñas de Brunswick, que estaban en reserva, tapasen la brecha. Apenas se había esto realizado cuando el fuego sobre el centro derecha aliado se hizo de pronto tan violento, que a los pocos minutos de comenzar su acentuación, el Duque retiró más atrás sus tropas de la cima de la posición. Los soldados antiguos que habían asistido a una porción de batallas reconocían, mientras permanecían de bruces en el suelo bajo una granizada de proyectiles de todas clases, que nunca habían asistido a un cañoneo semejante. De cuando en cuando, sobre el estrépito constante resonaba una explosión mayor que las demás cuando resultaba alcanzado un carro de municiones, y se elevaba en el aire verticalmente una columna de humo que se abría después como un paraguas.




  Todos sabían que el cañoneo era el preludio de un ataque; pero cuando los que estaban en la eminencia a la derecha del camino de Charleroi vieron formarse a través del valle, sobre el cerro de La Belle Alliance, no Divisiones de Infantería, sino enormes masas de Caballería, se quedaron estupefactos. No tardó en ser evidente que el ataque iba a dirigirse contra el centro derecha de la línea aliada.




  Veinticuatro escuadrones de Cuirassiers de Milhaud iban a la cabeza de las fuerzas y sus corazas y cascos de metal relucían y les daban la apariencia de un muro de acero. Estaban apoyados por 19 escuadrones de Caballería Ligera de la Guardia. Iban en segunda línea Lanceros Rojos, con altas plumas blancas, vistosos arneses y ondeantes penachos, y en tercera línea los Chasseurs a Cheval, con dormanes verdes, ricamente bordados en oro, negros morriones y pellizas bordeadas de piel colgando de sus hombros.




  Era una línea de batalla formidable, aterradora para tropas inexpertas, pero a la que los Oficiales del Estado Mayor que observaban sus movimientos consideraban con no escasas críticas.




  —¡Pardiez, eso es demasiado prematuro! —⁠exclamó lord Fitzroy⁠—. No es posible que se propongan atacar a una Infantería intacta, sólo con Caballería.




  —Quizá Ney se haya vuelto loco —⁠sugirió Canning, esperanzado⁠—. ¿Qué diablos ha hecho de las columnas de Infantería?




  —Me figuro que los prusianos tienen que estar ahí por la izquierda —⁠dijo el Duque, que había oído las frases anteriores.




  —Yo creeré en los prusianos cuando los vea —⁠dijo Canning al Coronel Audley.




  No hubo ocasión para más cábalas. Se enviaron a la Brigada órdenes para que se preparase a resistir ataques de la Caballería. Las fuerzas que recibían tales órdenes eran muy escasas para enfrentarse con los 43 Escuadrones reunidos entre Hougoumont y La Haye Sainte y la ausencia de las dos Brigadas británicas que guardaban el flanco izquierdo de la línea hasta que llegasen los prusianos para relevarlas comenzaba a sentirse grandemente.




  Las tropas de Brunswick, que habían sido adelantadas para tapar la brecha a la derecha de Maitland, eran tropas bisoñas, y el Duque, muy cuerdamente, las reforzó, haciendo agregarse a ellas un Regimiento de la Brigada del Coronel Mitchell. A la vez se tomaron otras varias disposiciones hábiles y oportunas.




  Cesó el fuego de la artillería francesa en el momento en que los escuadrones comenzaban a avanzar al trote corto. Merced al ligero retroceso que el Duque había practicado en su centro derecha, retirando las tropas hacia la vertiente opuesta de la posición, para protegerlas del cañoneo, los franceses, al avanzar hacia la cumbre, no vieron Infantería frente a ellos. Fueron recibidos con devastador fuego de artillería, pero aunque sus primeras líneas resultaron desordenadas por los boquetes que en ellas abrían los disparos, siguieron hacia adelante intrépidamente. Cuando los primeros escuadrones se lanzaron con resolución repecho arriba, las cornetas tocaron a carga, y los Cuirassiers, con aclamaciones y gritando «En avant!», acometieron resueltamente y vieron ante sí no un Ejército en retirada, como habían sido inducidos a creer, sino cuadros inmóviles que esperaban la acometida con grave silencio británico.




  Los artilleros británicos, que permanecieron en sus puestos hasta estar casi rodeados por la oleada de jinetes, disparaban a boca de jarro. Al cargar los Cuirassiers contra las baterías, la terrible rociada de metralla les derribaba en revueltos montones de hombres mezclados con caballos. Cuando los morros de los cañones tocaban casi a los escuadrones delanteros, los artilleros, algunos de los cuales quitaban las ruedas de los cañones y se las llevaban rodando consigo, se precipitaron hacia los cuadros más próximos y se metieron en ellos por debajo de las bayonetas.




  Con ruido revuelto de exclamaciones, trompetas y disparos de carabinas, los Cuirassiers cargaron sobre los cuadros silenciosos. Cuando llegaron a treinta pasos de distancia recibieron éstos la orden de disparar y una tempestad de balas tamborileó contra las corazas de acero, con un ruido en extremo semejante al de gruesos granizos sobre un tejado de cristal. Los soldados que ocupaban las últimas filas de los cuadros atendían a cargar de nuevo los mosquetes y las descargas repetidas obligaban a replegarse a las columnas que avanzaban y las desviaban a derecha e izquierda, donde lejos de hallarse a cubierto recibían los disparos aún más destructores del tiro de flanco desde los costados de los cuadros. En poquísimo tiempo, los atacantes habían caído en completo desorden; los Cuirassiers se empujaban uno a otro entre los espacios dejados entre los cuadros y algunos se lanzaban contra las paredes rojas para descargar sus carabinas y pistolas en los rostros impávidos que miraban hacia arriba, tras de los centelleantes chevaux de frise de bayonetas; otros trotaban dando vueltas y más vueltas con el intento de encontrar un punto débil por donde introducirse.




  Apenas habían los Cuirassiers pasado la primera línea de los cuadros cuando los artilleros volvieron al lado de sus piezas para recibir con nuevos disparos a las segundas columnas de Lanceros y de Chasseurs que subían la vertiente meridional en apoyo de los Cuirassiers. Se repitió la misma táctica, con los mismos resultados. Los escuadrones, ya un tanto desordenados por la metralla que explotaba entre ellos, sesgaron ante el fuego frontal de los cuadros. Pronto toda la meseta estuvo cubierta de jinetes: Lanceros, Chasseurs y Cuirassiers mezclados en confusión inextricable, desparramándose hacia la segunda línea de cuadros. En las filas británicas caían los hombres sin cesar, pero los huecos se llenaban inmediatamente y los cuadros continuaban enteros. Resguardándose tras los caballos muertos, soldados británicos sostenían un fuego incesante sobre la masa congestionada del enemigo. Heridos y muertos yacían despatarrados debajo de las patas de los caballos; y Cuirassiers desmontados se quitaban la embarazosa coraza para abrirse camino a través del tumulto hacia el resguardo de sus propias líneas. Cuando mayor era la confusión, la Caballería aliada avanzó cargando desde la retaguardia y arrojó a los franceses de la meseta. Al retirarse, dejaron el terreno cubierto de caballos, hombres, montones de corazas y de equipos; pero apenas había desaparecido de la cima el último de ellos cuando comenzó de nuevo el martilleo de los cañonazos, mientras Ney rehacía en el valle sus castigados escuadrones.




  El ataque, si bien no había roto los cuadros, los había debilitado considerablemente: El Duque, cabalgando hasta primera línea, reanimó a las tropas con la presencia de su conocidísima figura y con el sonido de su voz sonora y jovial; envió Ayudantes de Campo al galope para que hiciesen aproximarse a la División de Clinton, que estaba en reserva al Oeste del camino de Nivelles.




  El Coronel Audley fue uno de los que participaron en esta misión, y galopando a través de la granizada de balas, llegó al terreno relativamente tranquilo al Oeste del camino de Nivelles, donde halló a lord Hill esperando las instrucciones para enviar refuerzos de su Cuerpo a primera línea. El Coronel, que estaba abrasado de sed y que tosía por el humo de las explosiones y cuyo muslo herido le dolía y le daba latidos, y cuyo caballo iba jadeante, esbozó un saludo y entregó en propia mano a lord Hill el mensaje del Duque.




  —En el centro se ha pasado un mal rato, ¿eh? —⁠dijo Hill. Dirigió una mirada a la cara del Coronel y añadió con su tono afectuoso⁠—. A juzgar por vuestro aspecto, os sentaría bien beber un poco, ¿estáis herido?




  —¡No, sir! —contestó el Coronel con voz entrecortada y esforzándose para sacarse el humo de los pulmones⁠—. Pero necesitamos refuerzos antes de que vuelvan a atacar.




  —¡Desde luego! ¡Los tendréis! —⁠Y dirigiéndose a su hermano menor y Ayudante de Campo, le dijo⁠—: Clement, dadle a Audley un poco de ese vino vuestro.




  Audley, aceptando con agradecimiento una botella de largo cuello, bebió un buen trago y se sentó a recobrar el aliento mientras lord Hill se enteraba de las instrucciones. Su cometido era llevar la Brigada Adam a una posición estratégica, pero peligrosa, entre el ángulo Nordeste de Hougoumont y el punto de la eminencia emplazada detrás de la cañada donde las tropas de Brunswick estaban amontonadas en confusión, en dos cuadros, con uno británico en medio. Los chicos, porque apenas eran más que tales, con sus sombríos uniformes y sus emblemas en forma de calavera, temblaban y permanecían juntos merced exclusivamente a los esfuerzos de sus Oficiales y al apoyo moral que les proporcionaba la presencia del Regimiento británico veterano colocado entre los dos cuadros brunswickeses.




  Hew Halkett acudió cumpliendo órdenes recibidas en ayuda de los brunswickeses a la derecha de Maitland; Du Plat formó en la ladera detrás de Hougoumont; y la Brigada Adam, formando de a cuatro en fondo, se adelantó para cubrir el hueco entre los brunswickeses y Hougoumont. El Duque en persona fue al encuentro de la Brigada y señalando a la nube de escaramuzadores que atacaban el flanco izquierdo de los Guards que defendían el huerto, les ordenó escuetamente:




  —¡Echad a ésos de ahí!




  El fuego de artillería que segaba las filas cesó y los hombres que estaban tendidos en tierra recibieron orden de formar los cuadros de nuevo. La Caballería llegó como la vez anterior a la cima, pero esta vez se vio que una parte considerable de su contingente iba en orden compacto y no tomó parte en el intento de quebrantar los cuadros de Infantería. Aquella Caballería iba formada evidentemente para atacar a la Caballería aliada; pero apenas se repitió la confusión de escuadrones que se cuarteaban y sesgaban a uno y otro lado, la Caballería aliada, sin esperar el ataque, se lanzó contra ellos y volvió a arrojarles de la cima ladera abajo.




  La táctica se repitió una y otra vez, pero siempre sin éxito. Los hombres que formaban en los cuadros consideraban cada vez más los ataques de la Caballería como un alivio del terrible cañoneo que surgía cada vez entre uno y otro ataque de aquélla.




  El Duque, que parecía estar a la vez en todas partes, y que generalmente cabalgaba a bastante distancia del séquito, que continuaba galopando tras él, estaba pálido y abstraído, pero no daba otra muestra de inquietud que el frecuente abrir y cerrar su anteojo. Si veía un cuadro a punto de flaquear, se precipitaba dentro de él, desentendiéndose de todas las indicaciones que se le hacían para que no arriesgase su vida, y reanimaba a los hombres por el solo hecho de su presencia.




  —¡No importa! ¡Ganaremos aún esta batalla! —⁠decía.




  Y sus hombres le creían y respiraban más libremente cuando vislumbraban el bajo tricornio y los ojos impasibles y bajo ellos la prominente nariz. No le amaban, como él no les amaba a ellos, pero no había un hombre a sus órdenes que no tuviese plena confianza en él.




  —Machacan de firme, caballeros —⁠dijo, cuando el cañoneo estaba en su período álgido⁠—. Veremos quién machaca más tiempo.




  Cuando los diplomáticos extranjeros le hacían objeciones, contestaba bruscamente:




  —Mi Ejército y yo nos conocemos bien mutuamente, caballeros. Los soldados harán por mí lo que no harían por ningún otro.




  Lord Uxbridge atacó al frente de dos Escuadrones de la Brigada Household contra fuerzas numerosas de Caballería que avanzaban para atacar los cuadros, y aunque no pudo hacerles cejar, logró contenerles. El Mayor Lloyd cayó junto a su batería mortalmente herido. Los Cuirassiers lograban a veces que algunos hombres se retiraran de los ángulos de los cuadros; pero antes de que pudieran escapar hacia atrás, galopaban tras ellos Oficiales del Estado Mayor y les hacían volver a sus puestos. A veces los cuadros, reducidos por la pérdida de hombres, desaparecían entre el mar de jinetes que les rodeaban.




  Entre las cuatro y las cinco, convencido al fin de que no se preparaba ataque de flanco contra su derecha, el Duque envió orden al Barón Chassé para que se adelantase desde Braine l’Alleud.




  La pausa que siguió a la tercera embestida de la Caballería duró más que las precedentes. Ney había pedido refuerzos y estaba rehaciendo sus escuadrones, que sumaban en total setenta y siete. Del terreno emplazado entre Hougoumont y La Haye Sainte, que tenía de ancho un tercio de milla, no se veía un solo pie, de tal modo estaba cubierto por la masa en movimiento de jinetes. Era una línea de ataque capaz de infundir pavor al corazón más esforzado. Avanzaban en columnas de escuadrones; eran Carabiniers gigantescos, de blanco uniforme con petos dorados; Dragones, que llevaban caperuzas de piel de tigre bajo sus cascos de latón y largos fusiles colgados del arzón; Grenadiers, de azul imperial, con sus altos morriones; Cuirassiers con acerado peto; Chasseurs abigarrados, y Lanceros, cuyos penachos de plumas se agitaban al galope de sus caballos. No avanzaban con el ímpetu brillante de las Brigadas británicas, sino a un trote firme y resuelto. Cuando se aproximaban a la posición aliada parecía estremecerse la tierra a su paso y el rumor de los cascos de sus caballos resonaba como un sordo tronar que iba hinchándose progresivamente. Quince mil de los más arrojados jinetes de Napoleón eran lanzados contra los cuadros de Infantería aliada, en el intento de romper el impertérrito centro del Duque. Llegaban a la cima en ola tras ola y los caballos avanzaban a despecho de los cañones, hasta que toda la meseta se convertía en un mar turbulento de colores brillantes y cambiantes, de plumas que ondeaban y de sables que relucían. Hombres y caballos caídos interceptaban el terreno y estorbaban el avance, y una vez más los disparos de mosquete desde las líneas frontales de los cuadros hicieron desviarse en sesgo a los escuadrones hacia la derecha y hacia la izquierda. Lanceros, Grenadiers y Dragones se empujaban mutuamente en el tumulto, sin orden ya de formación; pero la marea se extendía hasta la segunda línea de cuadros y los rodeaba. Algunos de los asaltantes avanzaron hasta la vertiente opuesta de la loma, llegando hasta los carros de artillería de las líneas posteriores, y asestaban golpes mortales contra los conductores y los caballos; pero aunque en los cuadros caían hombres sin cesar, los huecos se llenaban inmediatamente, y apenas un cuadro estaba en desorden, resonaban órdenes tajantes que eran obedecidas antes de que la Caballería pudiera aprovecharse de un momento de confusión. Durante tres cuartos de hora los cuadros estuvieron casi sumergidos bajo las hordas abrumadoras que se lanzaban apretadamente sobre ellos, volvían a retroceder ante el fuego de los mosquetes y daban vueltas y más vueltas en torno del cuadro, lanzando estocadas y mandobles a las bayonetas, disparando carabinas y arremetiendo en acometidas aisladas contra las esquinas de los cuadros.




  La carga de la Caballería aliada introdujo la confusión entre los franceses, que fueron arrojados de la meseta, pero no se retiraron sino para rehacerse. El cañoneo estalló nuevamente y la Infantería, terriblemente castigada, ensordecía ante el estruendo de la Artillería; muchos de los hombres estaban heridos y todos ellos agotados por la tremenda lucha sostenida para mantener cerradas las filas, y todos se habían tendido en el suelo, preguntándose cada uno en su interior cómo terminaría todo aquello.




  Cuando los escuadrones llegaron de nuevo a lo alto de la meseta, el Coronel Audley estuvo a punto de quedar encerrado entre ellos. Montaba su último caballo, Rufus, del Conde de Worth, y debió su salvación a la velocidad del corcel. Desenvainó presuroso su espada cuando vio que la Caballería caía sobre él; tiró una estocada a su derecha y clavando a Rufus las espuelas escapó al galope. Uno de los cuadros de Maitland abrió sus filas para recibirle y él penetró dentro y las filas volvieron a cerrarse detrás de él.




  —¡Hola, Audley! —exclamó un Mayor de grande estatura, al que estaban poniendo esparadrapo en un corte hecho por un sable⁠—. Os ha faltado poco, ¿eh?




  —¡Para mi gusto, demasiado poco! —⁠contestó Audley, echando pie a tierra y arrollándose al brazo la brida de Rufus. Se tocó la pierna herida, haciendo una mueca de dolor, y dijo⁠—: ¿Habéis visto al Duque, Stuart?




  —Hace poco, no. Creo que marchó hacia donde están los de Brunswick. Parece que algunos de ellos no son muy aficionados a esta clase de jarana.




  —A los más jóvenes no les gusta.




  El médico había terminado de arreglar la herida en el brazo del Mayor, y éste, volviendo a ponerse la guerrera, dijo con seria expresión:




  —¿Qué impresión tenéis?




  Audley correspondió a la mirada:




  —Mala, mala.




  El Mayor asintió. Se abotonó la guerrera y dijo:




  —Desde aquí no vemos mucho del conjunto. Nada más que humo y esa maldita Caballería. Uno de los artilleros que se ha refugiado en nuestro cuadro durante la última carga dijo que todo estaba perdido para nosotros.




  —¡Nada de eso! ¡Acabaremos venciendo!




  —¡Oh, sin duda! ¡Pero que me cuelguen si he visto en mi vida nada parecido a esas embestidas de Caballería! ¡Hay que verles dando vueltas y más vueltas! Le atonta a uno verles. —⁠Miró en torno suyo y suspiró⁠—. ¡Dios mío, mi pobre Regimiento! —⁠Y viendo en aquel momento que en una de las filas había una ligera agitación, se precipitó hacia la pared roja, exclamando⁠—: ¡Cerrad filas! ¡Aguantad firmes, muchachos! ¡Pronto los tendremos fuera de la loma!




  El interior del cuadro era como un hospital; por doquier yacían heridos en el suelo entre las cajas de municiones y restos de equipos. Dos de los doctores agregados al Regimiento que no habían marchado a retaguardia se afanaban poniendo vendas y esparadrapos; pero apenas podían hacer nada para aliviar los sufrimientos de los heridos graves. De cuando en cuando caía un hombre en las filas y se deslizaba entre las piernas de sus compañeros hacia el interior del cuadro. Los muertos yacían junto a los vivos; algunos tenían brazos y piernas retorcidos por el dolor de la agonía y con ojos sin vista miraban hacia las nubes fugitivas; otros, como si durmieran, tenían los párpados piadosamente cerrados y las cabezas apoyadas sobre sus brazos.




  Casi a los pies de Audley yacía un muchacho en un viscoso charco de su propia sangre. Parecía sumamente joven; en sus labios muertos se había fijado una débil sonrisa y una de sus manos estaba apoyada en el suelo con la palma hacia abajo y con los dedos agarrotados hacia dentro, con extraño gesto patético. Audley le estaba mirando cuando oyó su nombre pronunciado con débil voz. Volvió la cabeza y vio, no lejos de sí, a lord Harry Alastair, que tendido en el suelo tenía la cabeza apoyada en unas mochilas.




  Pasando por encima del muchacho muerto a sus pies, se acercó a Harry y se inclinó hacia él poniendo una rodilla en tierra.




  —¡Harry! ¿Estáis mal herido?




  —No lo sé. No sé lo que será —⁠contestó Harry con la sombra de una sonrisa⁠—. Lo único que sé es que me parece que no puedo mover las piernas. En realidad no siento nada, más abajo de la cintura.




  El Coronel había visto demasiadas veces la muerte para no reconocerla en las facciones estiradas y en los ojos turbios de Harry. Cogió una de las manos del muchacho y manteniéndola en la suya le dijo cariñosamente:




  —¡Magnífico! Tenemos que llevaros a retaguardia apenas rechacemos a esas hordas de Caballería.




  —¡Estoy tan cansado! —dijo Harry con un largo suspiro⁠—. ¿Y George? ¿Está ileso?




  —Espero que sí. En realidad no lo sé, querido Harry.




  —Si le veis, dadle un abrazo de mi parte. —⁠Cerró los ojos, pero al cabo de un par de minutos los volvió a abrir y dijo⁠—: Es terrible, ¿verdad?




  —Sí. Es la lucha más fuerte que he presenciado nunca.




  —Bueno; en todo caso, estoy contento de haber estado en ella. Para deciros la verdad, no me ha gustado tanto como yo creí que me gustaría. Eso de ver cómo se van los amigos, uno tras otro, y estar uno mismo tan endiabladamente atemorizado…




  —Lo sé.




  —¿Creéis que podremos dominar la situación, Charles?




  —Claro que podemos y que lo haremos.




  —¡Pardiez, será estupendo si al fin y al cabo derrotamos a Boney! —⁠dijo Harry con voz amodorrada.




  Un médico se inclinó sobre un hombre que estaba al lado de Harry. El Coronel le dijo con tono apremiante:




  —¿Podréis llevar a este muchacho a la retaguardia cuando se vuelva a rechazar a la Caballería?




  El médico dirigió una mirada rápida a Harry.




  —Sería perder el tiempo —dijo el médico⁠—. Lo siento, pero tengo bastante que hacer con los que están aún en posibilidad de ser salvados.




  El Coronel no dijo más. Harry parecía estarse durmiendo. Audley conservaba aún en la suya la mano de Harry, y levantó los ojos hacia un Oficial del Royal Staff Corps que montado a caballo estaba a su lado.




  —¿Qué sucede?




  —Que llega nuestra Caballería. ¡Y por Dios que no tenía ya momento que perder! Grant debe de haber traído a su gente del camino de Nivelles. ¡Sí, pardiez, son los dragones ligeros del 13.º! ¡Bravo, muy bien! ¡A ellos, muchachos, a ellos!




  Estas frases parecieron despertar a Harry. Abrió los ojos y dijo con voz débil:




  —¿Estamos ganando?




  —Sí; la Brigada de Grant está arrojando a los franceses de la meseta.




  —¡Oh, espléndido! —Sonrió—. Creo que ya no podréis llamarme Johnny Newcome[46], ¿verdad?




  —No, no puedo.




  Harry volvió a quedar silencioso. Fuera del cuadro habían formado escuadrones ligeros de Grant y habían cargado contra la masa confusa de la Caballería francesa, a la que habían arrojado de la meseta y perseguido ladera abajo hasta cerca del huerto de Hougoumont. En poco tiempo la meseta, en que bullían hirvientes cascos de acero, cimeras de cobre, altivas plumas blancas y enormes morriones, había quedado limpia, sin que en ella quedasen sino tropas aliadas, montones de franceses muertos y heridos y caballos sin jinetes, algunos de los cuales corrían desconcertados echando sangre por sus heridas y otros relinchaban lastimeramente en el suelo donde yacían, mientras otros mordisqueaban tranquilamente la hierba pisoteada.




  El Coronel se inclinó sobre lord Harry.




  —Tengo que marcharme, Harry.




  —¿Tenéis que marcharos? —La voz de Harry era cada vez más débil⁠—. Quisiera que pudieseis quedaros. No me encuentro nada bien, os advierto.




  —No puedo quedarme. Bien sabe Dios que querría, pero tengo que volver al lado del Duque.




  —Claro. Se me olvidaba. Espero que os veré después.




  —Sí, después —dijo el Coronel con voz poco firme⁠—. ¡Adiós, querido amigo!




  Oprimió la mano de Harry, la soltó después suavemente y se puso de pie. Su caballo le aguardaba resoplando intranquilo. Montó, saludó a Harry, que correspondió alzando una mano, y marchó a reunirse con el Duque.


Capítulo XXIV




  Cesaron al fin los ataques de la Caballería, pero al socaire de ellos se habían renovado los intentos contra La Haye Sainte. El Mayor Baring solicitaba reiteradamente más municiones de su Brigada. Uno de los carros en que se le enviaban no llegó a la granja; otro resultó contener cartuchos de distinto calibre del requerido.




  El Coronel Audley llegó al centro, inmediatamente al Oeste de la calzada de Charleroi, a tiempo para presenciar cómo Uxbridge se ponía a la cabeza de los bravos supervivientes de la Household Brigade contra una columna de Infantería francesa que, apoyada por caballería, avanzaba contra la granja. Eran tan pocos en número que no pudieron hacer sino escasa impresión y se vieron obligados a retirarse. Uxbridge, cuyo uniforme de Húsar estaba lleno de barro y manchado de sudor, pasó al galope en busca de los Carabiniers de Trip, poderoso Cuerpo de Caballería ligera, que tenía nueve escuadrones y que se hallaban detrás de la Brigada de Kielmansegge. Se puso al frente de ellos, les dio orden de cargar y salió al galope, deteniéndole a poco Horace Seymour, que le rugía, a la vez que le cogía las bridas:




  —¡No os siguen, sir!




  Uxbridge detuvo al caballo y volvió grupas para ordenar a los reacios Carabiniers, con expresiva elocuencia, que siguieran el ejemplo de la maltrecha Household Brigade. Pero fue inútil; los escuadrones no le hacían caso y empezaron a retirarse, llevándose por delante, además, a parte de los húsares del 3.º de la Legión. Sobre las explosiones de las bombas se oía la vez del viejo Arendtschildt, lanzando furiosas invectivas; los húsares alemanes, desparramados por el empuje de los Carabiniers, estuvieron a punto de atacar a sus aliados holandeses, lo cual evitaron los esfuerzos de sus Oficiales, que se metieron entre ellos llamándoles al orden y haciéndoles formar de nuevo cuando los Carabiniers acabaron de pasar hacia la retaguardia. Los impasibles alemanes, rabiosos por su retroceso forzado, se rehicieron y cargaron contra los franceses en las inmediaciones de La Haye Sainte. Fueron rechazados por los Cuirassiers que apoyaban a la columna de Infantería; y el Regimiento hannoveriano, Húsares de Cumberland, que habían sido llevados al mismo sector, comenzaron a retirarse. El Capitán Seymour, al que Uxbridge había enviado para que contuviese aquella retirada, llegó hasta ellos como un rayo; era un hombre gigantesco, montado sobre un caballo enorme, y agarrando las bridas del caballo del Coronel que mandaba a los de Hannover, le rugió que se hiciese con sus hombres y que los llevase al ataque de nuevo. El Coronel hannoveriano, que parecía insensible a todo sentimiento de vergüenza, contestó embrolladamente que no podía confiar en sus hombres; que estaban aterrados por lo ocurrido a las tropas de la Household, que sus caballos eran propiedad particular de los soldados, y que él creía que no querrían arriesgarlos en una carga contra fuerzas tan abrumadoramente superiores. Casi se agachó en actitud humillada ante la amenaza del gigante inglés, que tronaba sobre él lanzándole insultos, pero nada hizo para contener la retirada. Seymour, dejando al Coronel, apeló al Jefe inmediato, y luego a cualquier Oficial que tuviese valor suficiente para hacerse con las tropas y conducirlas a la carga. Fue inútil y hubo de volver al galope a dar cuenta a su Jefe del fracaso de sus tentativas.




  —¡Decid a ese Coronel que forme a sus tropas en terreno que esté fuera del alcance de los cañones! —⁠ordenó Uxbridge.




  Pero los Húsares de Cumberland no tenían el menor propósito de tomar parte en el combate y cuando el Capitán Seymour llegó de nuevo donde estaba el Coronel, todo el Regimiento se había desbandado hacia Bruselas.




  El Coronel Audley, que por fin encontró al Duque, apenas llegó fue enviado inmediatamente con un mensaje apresuradamente escrito, para Uxbridge. Decía:




  «Necesitamos tener más Caballería entre los dos caminos principales; es decir, por lo menos tres Brigadas… Una Brigada pesada y otra ligera deben permanecer a la izquierda».




  Entregada esta nota en las propias manos de Uxbridge, el Coronel Audley vio que estaba a su lado Seymour, bramando aún de rabia por el proceder de los hannoverianos y de los flamenco-belgas. Supo por él que la cabeza de la columna prusiana había sido vista hacia las cinco de la tarde al Oeste de Papelotte y que el Barón Müffling, casi fuera de sí ante la tardanza, había marchado en persona para apresurar la llegada de los refuerzos que tan desesperadamente se necesitaban.




  La granja de La Haye Sainte había sido incendiada por los cañones franceses. Dos de ellos habían sido emplazados al Norte de la granja y enfilaban las líneas de Kempt al Oeste de la calzada. No tardó en reducirlos al silencio el 95.º de Rifles, cuyo número se había reducido terriblemente, pero que mantenía aún su terreno ante la Brigada de Lambert; pero los escaramuzadores franceses rodeaban ahora La Haye Sainte. El General Alten envió un mensaje al Barón Ompteda, pidiéndole que si era posible desplegase un batallón y lo enviase contra aquellos tirailleurs. Ompteda, sabiendo que estaban fuertemente apoyados por Caballería, lo comunicó así a su General; pero el Príncipe de Orange, arrastrado por la excitación del momento, y olvidando el desastre acarreado por su intervención en Quatre Bras, le ordenó impetuosamente que avanzase en el acto. Ompteda le miró un momento; luego se volvió y dio la orden para que se desplegase el 5.º Batallón de Línea de la Legión. Poniéndose en persona a la cabeza, condujo al Batallón contra los escaramuzadores franceses y les hizo retroceder. Los Cuirassiers que apoyaban a la Infantería cargaron entonces sobre Ompteda, que cayó, así como la mitad de sus hombres, destrozados por la caballería. Arendtschildt, que observaba desde la eminencia de un monte, lanzó de nuevo a sus Húsares a la refriega. Cayeron de flanco sobre los Cuirassiers y los hicieron retroceder, haciendo posible a los restos del 5.º Batallón de Línea la llegada a la posición principal. Nuevas fuerzas de Caballería francesa avanzaron y rechazaron a los Húsares; pero los Riflemen, apostados sobre el otero inmediato y en la mina de arena, que habían estado aguardando con impaciencia la ocasión de intervenir, apenas vieron el terreno despejado de la infantería de Ompteda, comenzaron un fuego tan certero que la Caballería francesa se desconcertó y los Húsares alemanes se retiraron en buen orden.




  Los ataques de caballería por la derecha habían casi cesado; el Duque envió orden para que la Brigada de Adam se retirase de su arriesgada posición hacia el terreno a la derecha de Maitland; y envió al Coronel Fremantle al ala izquierda, donde los prusianos comenzaban a llegar, para que 3000 soldados de Infantería marchasen a reforzar la línea. El Coronel regresó con un mensaje de los Generales Bülow y Ziethen, que decía que su Ejército entero estaba a punto de llegar y no podían despachar fuerza ninguna. Entretuvo a Fremantle en el camino el encontrarse con las tropas de Nassau, del Príncipe Bernhard, que durante todo el día se habían conducido gallarda e intrépidamente, y a las que había hecho emprender la huida una batería prusiana de ocho cañones que estaba muy atareada en disparar contra ellos, creyendo equivocadamente que eran tropas francesas.




  —¡Lindo modo de proceder después, emplear todo el día en llegar! —⁠dijo Fremantle a lord Fitzroy con iracundo furor⁠—. El Príncipe se ha hecho con sus tropas y las ha formado de nuevo a un cuarto de milla detrás de la línea, pero he tenido que desandar todo el camino al galope para decir a Ziethen que diese órdenes para que dejase de disparar esa maldita batería.




  —¿Cuánto tardará Ziethen en hacer entrar en acción a toda su fuerza? —⁠preguntó Fitzroy⁠—. Las cosas se están poniendo bastante feas.




  —¡Dios sabe! Müffling está haciendo todo lo que puede para darles prisa, pero hasta ahora sólo ha llegado un poco de caballería. Dicen que han encontrado las mayores dificultades para llegar hasta aquí a causa del estado de los caminos. Si no hubiera sido por el aliento que el viejo Blücher les ha dado, no hubieran llegado nunca. ¡Si la cosa no fuese tan seria, resultaría cómica! Apenas habían llegado los primeros soldados de Ziethen cuando oyeron que nosotros estábamos teniendo que retirarnos y se apresuraron a volver grupas para marcharse otra vez. ¡Podéis imaginaros el furor del viejo Müffling! Marchó hacia ellos como uno de los cohetes de Whinyates y les ordenó volver hacia acá otra vez inmediatamente. El grueso del Ejército prusiano está ya combatiendo en torno a Plancenoit, si se ha de creer a Ziethen. Si realmente están atacando a Boney por su flanco derecho, eso explicaría que Ney no lance Infantería contra nosotros. A diez contra uno, Boney tendría que emplear la mayor parte de ellos contra Bülow.




  Uxbridge, viendo que la Caballería Household subía formando una línea larga y delgada por detrás de las Brigadas de Ompteda y de Kielmansegge, envió a Seymour a decir a lord Edward que retirase a sus hombres a una posición menos expuesta. Seymour volvió con una hosca respuesta de lord Edward, que había continuado en su terreno: «Si yo me moviese, los holandeses que me apoyan se marcharían inmediatamente».




  En La Haye Sainte se había extinguido el fuego, pero la guarnición había disparado su último cartucho y, después de sostener todo el día la posición a despecho de las columnas francesas, se había visto obligada a abandonarla. Batiéndose cuerpo a cuerpo en retirada contra los franceses, que irrumpían por todas las entradas, el Mayor Baring logró salir de la granja y llegar a las líneas con cuarenta y dos hombres que quedaban de los cuatrocientos que habían primeramente ocupado la granja.




  Caída La Haye Sainte, no tardaron en sentirse sus efectos. Quiot, que la había ocupado a viva fuerza, metió allí sus cañones y abrió un fuego devastador contra el centro aliado. Hacia el Este, el humo flotaba en nube tan espesa que los hombres del 95.º, reducidos a una estrecha línea de escaramuzadores, no veían dónde estaban colocados los artilleros franceses sino merced a las llamaradas de sus piezas, a pesar de que no les separaban de ellos más de cien yardas. Todos sus jefes de más graduación habían sido retirados del campo y el mando del Batallón había recaído sobre un Capitán. Sir John Lambert estaba detrás de los Riflemen, apoyándolos firmemente, en el ángulo de la calzada y de la cañada, con tres Regimientos, dos vivos y uno muerto, en cuadro. Al Oeste de la calzada la metralla y las bombas de las baterías francesas abrían grandes brechas en las ya diezmadas filas. Alten había caído y Ompteda había muerto. Oficiales del Estado Mayor de las diversas Brigadas galopaban por todas partes en dirección al Duque para pedirle órdenes.




  —No hay órdenes —dijo—. No tengo otro plan que aguantar aquí hasta el último hombre.




  Aunque los Oficiales de su Estado Mayor caían en torno suyo, él continuaba yendo y viniendo de un lado a otro, reanimando tropas decaídas, conteniendo a hombres que enloquecidos por la lluvia de mortíferos disparos podían apenas contenerse de lanzarse a través del humo en carga desesperada contra quienes disparaban contra ellos.




  —Aguardad un poco más, muchachos; ya acabaréis con ellos —⁠les dijo.




  —¡Pardiez, mucho se me había dicho sobre este hombre, pero excede con mucho cuanto yo esperaba! —⁠exclamó Uxbridge⁠—. ¡No es un hombre, es un dios!




  De Lancey, el Quartermaster-General, había sido alcanzado por una bala de cañón estando al lado del Duque, y había caído, implorando a los que se apresuraron hacia él que no le movieran, porque estaba perdido. Detrás de las filas de la División de Alten, que se desmoronaba, no quedaba sino la extenuada línea de la Caballería de lord Edward. Dirigiéndose en persona al resto de los brunswickeses les alentó y se hizo con ellos, haciéndoles formar para tapar la brecha. Se pusieron en marcha gallardamente, pero al ver tantos horrores en torno suyo y al ver caer hombres en sus propias filas, se estremecieron. Rompieron las filas y empezaron a retroceder; pero el Duque, gritando a sus Ayudantes de Campo que acudiesen a contenerlos, metió espuelas y marchó en su persecución para alentarlos con palabras y ademanes. Gordon y Audley marcharon tras el Duque y los aterrados soldados se rehicieron y avanzaron otra vez. Uxbridge, rápido como el viento, marchó para adelantar la Caballería del ala izquierda. Encontró a sir Hussey Vivian, que por propia iniciativa avanzaba hacia el centro; supo por él que los prusianos estaban llegando al fin en número importante y envió un mensaje a Vandeleur para que avanzase hacia el centro.




  Un Oficial del Estado Mayor encontró a la Brigada de Vivian cuando marchaba hacia el centro y cambió su corcel herido por un caballo de tropa del 18.º de Húsares.




  —¡El Duque hubiera ganado la batalla sólo con que hubiéramos podido conseguir que avanzaran esos malditos holandeses! —⁠dijo a uno de sus Oficiales.




  La Brigada, al llegar detrás de las líneas de Infantería desde su posición relativamente tranquila en el flanco izquierdo, no acertaba a ver señal alguna de victoria en la desolación circunstante. Por doquier yacían hombres muertos o moribundos; caballos mutilados vagaban dando vueltas inútiles; las balas de cañón levantaban grandes pellones de la apisonada tierra; y sobre el conjunto flotaba un gran palio de humo. Vivian condujo a la Brigada por la calzada y vio a lord Edward Somerset con un casco de Life Guardsman que al Oeste del camino estaba al frente de dos solos escuadrones. Le gritó:




  —Lord Edward, ¿dónde está vuestra Brigada?




  —Aquí —contestó lord Edward.




  Audley, atareado en reanimar a los de Brunswick, oyó la voz de Gordon, que se alzaba sobre el zumbido y el estrépito de los disparos, diciendo:




  —¡Por Dios, milord, no os expongáis de ese modo! ¡Eso no es misión vuestra!




  Un momento después, Audley vio caer a Gordon, pero no podía abandonar su puesto para ir en socorro suyo, ni averiguar si estaba muerto o vivo. Se llevaron a Gordon; los de Brunswick, dominado su pánico, vieron llegar a la Brigada de Húsares de Vivian en apoyo suyo y se mantuvieron en su terreno; el Duque marchó hacia otro lugar de la línea.




  El Coronel Audley, insensible ya a la lluvia de hierro que caía en torno suyo, vio a lord March que, con una rodilla en tierra, sostenía entre sus brazos a un hombre herido, y le gritó:




  —¡March! ¡March! ¿Vive Gordon?




  —¡Dios mío! ¿Gordon también? —⁠exclamó March con tono de angustia.




  Audley avanzó hacia él, vio que el hombre que tenía en brazos era Canning y se tiró casi de golpe de la silla.




  Una bala de mosquete había herido a Canning en el vientre; se moría a chorros y con una angustia que le hacía difícil y penoso hablar. Unos soldados del Regimiento 73.º le habían sentado en el suelo, apoyándole la espalda en sus mochilas. Con voz entrecortada, dijo:




  —El Duque… ¿Está ileso?




  —¡Sí, sí; absolutamente ileso!




  En los labios de Canning fluctuó una mortal sonrisa; intentó estrechar la mano de Audley; volvió un poco la cabeza sobre el hombro de March; logró pronunciar los nombres de ambos y murió.




  Un Oficial de la Brigada de Ghigny llegó muy agitado cuando March tenía aún en los brazos el cuerpo de Canning.




  —Milord, mon Capitaine, je vous en prie! C’est Son Altesse lui-même qui est en ce moment blessé! Il faut venir tout de suite!




  March, abrumado de aflicción, no pareció haberle oído. El Coronel Audley, apenas menos dolorido, le puso una mano en el hombro.




  —Ha muerto, March. Dejadle. Está herido Slender Billy.




  March alzó la cabeza, reprimiendo las lágrimas en sus ojos.




  —¿Qué pasa?




  Levantó la mirada hacia el holandés, que repitió lo que acababa de decir; el Príncipe había sido herido en un hombro cuando cargaba al frente de tropas de Nassau, del General Kruse, y había caído del caballo tan pesadamente, que parecía haber perdido el conocimiento. March dejó en el suelo el cadáver de Canning y se levantó.




  —Voy inmediatamente. ¿Dónde está?




  Marchó a caballo acompañado por el Oficial holandés; el Coronel Audley, confiando el cadáver de Canning al cuidado de un Oficial de la Brigada de Halkett, montó a caballo también y se sumió entre el humo ruidoso en busca otra vez del Duque.




  Vandeleur había llegado desde el flanco izquierdo con su Brigada de Dragones Ligeros y había formado sus escuadrones más a la derecha. En su nueva posición estaban expuestos a un fuego incesante, pero los hombres de D’Aubreme que estaban inmediatamente delante de ellos, flaqueaban, y retirarse fuera del alcance de los cañones hubiera equivalido a dejar abierto el camino a los flamenco-belgas para que se retirasen.




  A las siete, la situación era muy seria en todo el frente aliado. El Duque permanecía tranquilo, pero miraba a menudo a su reloj. En cierto momento dijo:




  —O llega Blücher, o la muerte.




  Pero la mayor parte del tiempo permanecía silencioso. Llegó hasta él un Ayudante de Campo con un mensaje de su General, que decía que sus hombres estaban siendo segados por el fuego de artillería y necesitaban refuerzos.




  —Imposible —contestó—. ¿Se mantendrán?




  —Sí, milord; hasta perecer.




  —Decidles entonces que yo me mantendré también hasta el último hombre.




  Por doquier parecían reinar el torbellino y la confusión, que empeoraban aún la pesada nube de humo suspendida sobre el centro y los despojos esparcidos por todo el terreno de punta a punta de la línea. Oficiales del Estado Mayor portadores de mensajes a las Brigadas preguntaban con acento mecánico:




  —¿Quién manda aquí?




  El Príncipe de Orange había sido retirado del campo por March; tres Generales habían muerto; otros cinco, retirados del campo por estar demasiado malheridos para permanecer en él; el Ayudante General y el Quartermaster-General habían tenido ambos que retirarse. Del Estado Mayor personal del Duque, Canning había muerto; Gordon estaba moribundo en la posada de Waterloo, y lord Fitzroy, que había sido herido en el brazo derecho estando su caballo casi tocando al del Duque, había salido del campo al cuidado de Álava. Los que quedaban estaban ya incapaces de emoción alguna. No era ya motivo de sorpresa o de dolor enterarse de la muerte de un amigo; la única sorpresa era ya encontrar a alguien vivo en aquella llanura humeante. Les habían matado caballo tras caballo; antes o después se unirían probablemente a las filas de la matanza; entretanto, había aún órdenes que llevar y forzaban a sus exhaustas monturas para seguir andando a través de la carnicería, indiferentes a los montones de casacas rojas caídas que yacían inertes a sus pies y hallándose ellos mismos casi exánimes de fatiga y con sus mentes enfocadas hacia una sola idea: lograr que los mensajes de que eran portadores llegasen a su destino.




  Muy poco antes de las siete, un Coronel desertor de Cuirassiers llegó galopando al Regimiento 52.º, y exclamando «Vive le Roi!». Llegó donde estaba sir John Colborne, y dijo con voz entrecortada:




  —Napoléon est là avec les Gardes! Voilà l’attaque qui se fait!




  Innecesario era el aviso porque hacía ya unos minutos que con toda evidencia los franceses se preparaban para un gran ataque. El Cuerpo de D’Erlon se había lanzado ya al asalto con un enjambre de escaramuzadores que diezmaban la quinta División de Picton; y al Oeste de La Haye Sainte, sobre la ondulada llanura enfrente de la derecha aliada, la Guardia Imperial Media estaba formando en cinco poderosas columnas.




  El Coronel Audley fue enviado a su última misión muy poco después de las siete. Montaba un caballo de tropa y el vendaje arrollado a su muslo estaba manchado de sangre. Estaba casi completamente desfigurado por el humo que ennegrecía su rostro y sentía flaquear de modo extraño su cabeza a consecuencia de la pérdida de sangre que había sufrido. Se sentía también muy fatigado, porque había estado a caballo casi sin cesar desde la noche del 15 de junio. Su pensamiento, generalmente sensible a las impresiones, recibía sin repulsa el mensaje de sus ojos. La muerte y la mutilación se habían hecho tan corrientes, que él, que tenía gran afición a los caballos, veía con indiferencia a un pobre animal que había perdido la mitad inferior de la cabeza o a otro con las patas delanteras segadas por las rodillas, que apoyándose en los muñones relinchaba con lastimera llamada de socorro. Había visto morir a un amigo en angustiosa agonía, y había llorado sobre su cadáver; pero todo esto estaba ya lejano; ya no se agachaba al oír las balas silbando sobre su cabeza; cuando el caballo se desviaba resoplando de terror al estallar contigua una bomba, le increpaba furioso. Pero no tenía finalidad alguna el cortejar a la muerte sin necesidad; torció hacia el Norte y pasando por lo que quedaba de dos Brigadas pesadas, a las que se había hecho retroceder a unos trescientos pasos detrás de la primera línea. Un Oficial vestido con jirones del uniforme de Life Guardsman, sin casco y con un vendaje ensangrentado alrededor de la cabeza, se adelantó a caballo hacia él y le llamó.




  —¡Audley! ¡Audley!




  Reconoció a lord George Alastair bajo una máscara de barro, de sudor y de manchas de sangre, y detuvo a su caballo.




  —¡Hola! —dijo—. ¿Estáis, pues, vivo aún?




  —¡Oh, estoy bastante bien! ¿Sabéis algo de Harry?




  —Muerto —contestó el Coronel.




  George parpadeó rápidamente; su semblante palideció bajo la suciedad y la sangre.




  —Gracias. Eso es todo lo que quería saber. ¿Le visteis?




  —Hace unas horas. Estaba entonces moribundo en uno de los cuadros de Maitland. Me encargó que os diera un abrazo.




  George saludó, hizo volver grupas a su caballo y marchó hacia su escuadrón.




  El Coronel continuó por la calzada. Su caballo se deslizaba titubeante loma abajo; el Coronel le dominó y le hizo llegar al pie de la otra loma y subirla, descubriendo al llegar la desolación detrás de la División de Picton. Picó al caballo, que arrancó en pesado galope hacia la retaguardia de la Brigada de Best. En segunda línea estaba formado un puñado de flamenco-belgas; supuso que serían unos cuantos de los hombres del Conde Bylandt, pero no les prestó atención y se sumió de nuevo en la región de los disparos y de las explosiones de bomba.




  Ni vio ni oyó la bomba que le hirió. Su caballo cayó rodando; se dio cuenta de que había sido herido; le corría la sangre por el brazo izquierdo, que yacía inmóvil junto a él en el suelo; pero no sentía aún la herida en la articulación del codo. Le dolía un poco el costado izquierdo; se llevó a aquel lado la mano derecha y descubrió que tenía el uniforme roto y la camisa pegajosa de sangre. Supuso confusamente que, puesto que parecía estar vivo, tenía que ser aquélla una herida superficial. Hubiera preferido quedarse donde estaba, pero se dominó, porque tenía que entregar un mensaje, y se esforzó para ponerse de rodillas.




  Le hizo levantar la cabeza el ruido de los cascos de un caballo que galopaba en su dirección. Un Ayudante con el uniforme azul de solapas naranja del 5.º de la Milicia Nacional echó pie a tierra junto a él y dijo en inglés:




  —Ayudante del Conde Bylandt, sir. Me envía el General Perponcher para… Parbleu! Pero ¿sois vos?




  El Coronel Audley levantó la mirada hacia un semblante moreno y arrogante inclinado hacia él y dijo con voz débil:




  —¡Hola, Lavisse! ¡Sed buen chico y buscadme un caballo!




  —¡Un caballo! —exclamó Lavisse, poniendo una rodilla en tierra y cogiendo en sus brazos al Coronel⁠—. Lo que necesitáis es un cirujano, amigo mío. Estad tranquilo; mi General me ha enviado para sacaros del campo. —⁠Rio con risa amarga y añadió⁠—: Para eso sirve mi Brigada… Para socorreros a los ingleses heridos.




  —¿Lograsteis haceros con vuestros soldados? —⁠preguntó el Coronel.




  —Con algunos; no con todos. No os preocupéis, rival. Os corresponden todos los honores en este encuentro. El honor mío está por los suelos.




  —¡Oh dejad esas frases teatrales! —⁠dijo el Coronel con irritación. Rebuscó con la mano derecha entre su fajín y sacó un mensaje doblado y arrugado⁠—. Esto tiene que llegar al General Best. Ocupaos de que así sea, ¿queréis…? Y si ha muerto, al que ocupe su puesto.




  De la retaguardia habían llegado un par de camilleros y un médico. Lavisse les encomendó al Coronel y dijo con forzada sonrisa:




  —¿Me confiáis a mí vuestro precioso mensaje, mi Coronel?




  —Sed buen chico y no perdáis tiempo en hablar de ello —⁠suplicó el Coronel.




  Le sacaron del campo cuando comenzaba el ataque contra toda la línea aliada. Por la izquierda, el avance de Ziethen había llegado a Smohain, y las baterías prusianas disparaban contra los escaramuzadores de Durutte, en tanto que hacia el Sudeste se oía a los cañones de Bülow que tiraban contra el flanco derecho francés. Allix y lo que quedaba de la División de Marcognet volvieron a atacar la izquierda aliada; Donzelot atacó con sus hombres las mermadas filas de Ompteda y de Kielmansegge, en tanto que la Guardia Imperial de Grenadiers y de Chasseurs avanzaba en cinco columnas muy próximas entre sí y escalonadas, que cruzaron la llanura ondulada diagonalmente desde la calzada hasta el camino de Nivelles. Cada columna mostraba un frente de unos 70 hombres y en cada espacio entre los batallones se habían colocado dos piezas de artillería. En total, avanzaban sobre la derecha aliada unos 4500 hombres, llevando al frente a Ney, le Brave des Braves.




  El sol, que durante todo el día había estado intentando atravesar las nubes, las rompió al fin al comenzar el ataque. Sus rayos en sesgo bañaron las columnas de la Guardia Imperial y les dieron fiero brillo. Al redoble de los tambores avanzaba fila tras fila de veteranos que habían conducido las Aguilas victoriosas en una docena de batallas; los rayos postreros del sol encendían con color de sangre las bayonetas, que cruzaban la llanura entre el humo y el fragor de la batalla.




  Merced a su avance diagonal, las columnas no entraron todas en acción simultáneamente. Antes de que los batallones que avanzaban contra los British Guards hubieran llegado a la cima de la posición aliada, la columna delantera de Ney había atacado a la Brigada de Halkett y a los de Brunswick.




  En el flanco izquierdo, el humo que producían los cañones al disparar desde La Haye Sainte estaba suspendido en nube tan espesa que las tropas aliadas oían pero no podían ver el formidable avance que venía sobre ellos. Colin Halkett había caído, herido en la boca, reanimando a sus hombres en torno de una de las banderas; dos de sus regimientos operaban como un batallón, tan grandes habían sido sus bajas; y en los que quedaban había introducido cierta confusión la retirada de sus propias tropas ligeras, que se habían mezclado con ellos. Al retroceder, la oleada derribaba a los soldados que hallaba a su paso arrollador; el Coronel en quien había recaído el mando de la Brigada, parecía anonadado y repetía sin cesar: «¿Qué debo hacer? ¿Qué haríais vos?», dirigiéndose al Oficial del Estado Mayor que había enviado el Duque «para que viese qué pasaba allí». Los hombres del 33.º, luchando contra la ola que les inundaba y hacía retroceder, se rehicieron y avanzaron lanzando exclamaciones de aliento y de acometividad. Antes de que las columnas retrocedieran se lanzó una descarga; en la izquierda, los de Brunswick, reanimados una vez más por el Duque en persona, siguieron su ejemplo y la Guardia Imperial retrocedió, llevándose consigo parte de la División de Donzelot.




  Las baterías del frente aliado capaces aún de disparar, recibieron el avance con un fuego que produjo en las primeras filas bastante desorden. Pero gran parte de las baterías británicas se habían inutilizado. Algunas habían sido abandonadas por falta de municiones; otras estaban averiadas, algunas de ellas con el fogón fundido por el excesivo calor; y más de una batería, cuyos sirvientes habían muerto o estaban demasiado agotados para empujar los cañones después de cada retroceso, tenían las piezas en confuso montón. Cuando los de Brunswick y los soldados de Halkett rechazaron momentáneamente a las dos primeras columnas, que en su marcha sobre el desigual terreno habían formado una sola masa voluminosa, los Grenadiers y los Chasseurs de la izquierda francesa avanzaron ladera arriba hacia donde los Guards de Maitland les aguardaban silenciosos. Los tambores redoblaban el pas de charge; oíanse sin cesar exclamaciones: «Vive l'Empereur!» y «En avant à la baïonette». El Duque estaba con Maitland a la izquierda de la Brigada, a poca distancia del General Adam, cuya Brigada estaba emplazada a la derecha de los Guards. Adam había llegado a caballo para presenciar el avance, y el Duque, mirando a través de su anteojo cómo los franceses retrocedían ante los soldados de Halkett, exclamó:




  —¡Adam, por Dios que aún creo que les derrotaremos!




  Cuando estaban a noventa pasos, los cañones emplazados entre los batallones que avanzaban abrieron fuego contra la Brigada de Maitland. Les contestó la batería holandesa de Krahmer de Bichin; pero aunque la metralla hacía estragos en las filas de los Guards, el Duque retiró la orden de abrir fuego de mosquetería. Para las columnas que avanzaban, la línea británica estaba completamente oculta, hasta que a veinte pasos de la cima se detuvieron para desplegarse.




  —¡Ahora, Maitland! ¡Ahora es el momento! —⁠dijo el Duque al fin; y exclamó con su voz profunda y metálica⁠—: ¡Guards, de pie!




  Los Guards se pusieron de pie de un salto. La cima, que había parecido desierta, se pobló súbitamente de hombres, de casacas rojas alineadas de cuatro en fondo y con los mosquetes apuntando. Casi a la distancia en que se cruzaban las bayonetas, lanzaron descarga tras descarga contra los Grenadiers. Los Grenadiers, en columna, sólo tenían doscientos mosquetes que pudiesen contestar a los mil quinientos de las Brigadas de Halkett y de Maitland desplegadas en línea ante ellos.




  Intentaron ellos también desplegarse, pero les desbarató un fuego que no hubiera podido resistir tropa alguna de Infantería.




  A la izquierda de Maitland, el General Chassé había formado en perfecto orden la Brigada de Detmer, de flamenco-belgas. Cuando se dio la orden de cargar, y al oírse los tres gritos británicos de aclamación, cuando los Guards avanzaron, los holandeses se lanzaron a paso redoblado y rugiendo: «Orange boven!», se llevaron por delante a los franceses con su empuje.




  Los Guards, que estaban haciendo otro tanto con los Grenadiers, avanzaron hasta que su flanco resultó amenazado por la segunda columna atacante de Chasseurs. Se tocó retirada y se les dio orden de retroceder. Entre el estrépito de armas que chocaban, del crepitar de los mosquetes, de lamentos, de aclamaciones y de toques de cornetas, la orden no fue bien comprendida. Cuando los Guards regresaron a la cima, una voz gritó: «¡Cuadro, cuadro, formad cuadro!», y los dos batallones, al intentar obedecer la orden, se entremezclaron. Se produjo peligrosa confusión, que estuvo a punto de extender el pánico entre las filas, pero el peligro se contuvo en breves momentos. La orden de «¡Alto…! ¡De frente…! ¡Formar!», fue obedecida por los Guards como un solo hombre y de nuevo formaron de cuatro en fondo, ordenándose por compañías de a 40.




  En la retaguardia inmediata de las Brigadas de Maitland y de Markett, los flamenco-belgas de D’Aubremé, formados en tres cuadros, aterrados por la matanza que tenían delante, comenzaron a retirarse precipitadamente hacia los escuadrones de Vandeleur. Los Dragones apretaron las filas hasta tocarse los caballos unos con otros; Vandeleur galopó hacia adelante, tratando de contener la desbandada; y un Ayudante de Campo marchó a galope tendido en busca del Duque y le dijo, con voz entrecortada, que los holandeses no resistían y que no se les podía contener.




  —Está bien —contestó Su Señoría tranquilamente⁠—. Decidles que los franceses se están retirando.




  Entretanto, a la derecha, donde la Brigada Adam defendía el terreno en torno de Hougoumont, sir John Colborne, sin esperar órdenes, había procedido por inspiración de su propio brillante juicio. Cuando las columnas avanzaban contra Maitland, adelantó el Regimiento 52.º hasta el ángulo Nordeste de Hougoumont y lo enderezó hacia adelante, hasta que lo colocó, en línea de cuatro en fondo, paralelo al flanco izquierdo de la segunda columna de Chasseurs.




  Adam, al ver este movimiento deliberado, partió al galope, exclamando:




  —¡Colborne! ¡Colborne! ¿Qué os proponéis hacer?




  —Hacer sentir nuestro fuego a esa columna —⁠replicó sir John lacónicamente.




  Adam dirigió una mirada a los Chasseurs y otra al semblante resuelto que tenía a su lado, y dijo:




  —¡Continuad, pues! ¡El 71.º os seguirá!




  Y partió al galope hacia los Highlanders.




  La columna de Chasseurs, que avanzaba firmemente, se encontró de frente con el fuego de mil ochocientos mosquetes del 95.º de Rifles y del 71.º de Highlanders; y cuando empezaban a fluctuar, el Fighting 52.º empezó a acribillar su flanco. La columna se rompió y cayó en terrible desorden, casi diezmada por un fuego que, a causa de su desorganización, no podía contestar. Un grito de horror surgió de las líneas francesas y fue repetido uno tras otro por los batallones: «La Garde recule!».




  Antes de que la columna se pudiese desplegar, sir John Colborne se lanzó hacia adelante en una carga que lo arrollaba todo. El abanderado fue muerto, así como ciento cincuenta hombres del ala derecha, pero el avance se mantuvo y la Guardia Imperial fue rechazada hacia la calzada en confusión inextricable. Los batallones 2.º y 3.º de Rifles, con el 71.º de Highlanders, apoyaron al 52.º; la Guardia Imperial, indefensa ante el fuego de mosquetería, cayó en tremendo desorden por culpa de su imposibilidad de desplegarse; perdió hasta la última apariencia de formación y se retiró pêle-mêle hacia la calzada hasta que en el terreno delante de la posición aliada no se vio sino una masa informe de soldados que luchaban, se desembarazaban, huían.




  Hew Halkett introdujo a sus soldados en el espacio entre Hougoumont y la cañada; el 52.º avanzó a través de la desigual llanura y se detuvo al encontrarse con varios escuadrones del 23.º de Dragones Ligeros de Dörnberg, contra los que empezó a disparar, tomándolos, a la media luz del crepúsculo, por Caballería francesa.




  El Duque, que había presenciado el avance desde la elevación de terreno junto a Maitland, marchó al galope hacia la retaguardia del 52.º, donde sir John, luego de ordenar a su Ayudante que hiciese cesar el fuego, estaba cambiando por otro su caballo herido.




  —¡Es nuestra propia Caballería la que dispara! —⁠le dijo Colborne.




  —¡No importa! ¡Seguid, Colborne, seguid! —⁠contestó el Duque.




  Y retrocedió al galope hacia la cima de la posición. Allí se detuvo; su silueta se recortaba destacándose sobre el encendido fulgor del Armamento. Se quitó el sombrero, lo elevó en el aire y luego lo lanzó hacia adelante en dirección de la posición enemiga, haciendo así la tan esperada señal de avance general. A la derecha estalló una exclamación al cargar los Guards ladera abajo. Las maltrechas fuerzas emplazadas al Este de la calzada oyeron la aclamación, más vigorosa aún porque fue engrosando todo a lo largo de la línea hacia ellos, y como por instinto cargaron hacia adelante, sumiéndose en el humo intolerable que les rodeaba, pasando por encima del campo sembrado de muertos y de moribundos, alumbrado por los últimos rayos del rojo sol y cubierto por hombres que huían en desorden hacia el cerro de La Belle Alliance.




  Con la repetida exclamación de desaliento «La Garde recule!», se mezclaba en grito de «Nous sommes trahis!». La División de Donzelot fue arrollada por el embate de los Grenadiers y de los Chasseurs; la retirada se había convertido en desbandada. Ney, a pie, con una charretera desgarrada, sin sombrero y con un sable roto en la mano, combatía como un demente, gritando:




  —¡Venid y ved cómo muere un Mariscal de Francia! —⁠Y a D’Erlon, empujado hacia él por la marea, le dijo⁠—: ¡D’Erlon, si salimos vivos de esto nos ahorcarán a los dos!




  Muy adelantado a la línea aliada que cargaba, Colborne, que había cruzado el terreno entre Hougoumont y La Haye Sainte, había llegado a la calzada, la había cruzado y conducía a su Regimiento hacia adelante para subir la ladera hacia La Belle Alliance.




  A la derecha, Vivian había adelantado su Brigada, poniéndose en persona a la cabeza del 18.º de Húsares.




  —¡Dieciocho! ¡Sé que me seguiréis! —⁠dijo.




  Contestándole uno de sus Sargentos Mayores:




  —¡Sí, General! ¡Detrás de vos, hasta el infierno!




  Colocándose a un costado del medio escuadrón que iba a la cabeza, sosteniendo las bridas con su mano derecha herida, aunque la llevaba aún en cabestrillo y apenas estaba capaz de sostenerlas, condujo a la Brigada entera al trote hacia adelante. Cuando los Húsares despejaban el frente a la derecha de Maitland, los Guards y los Dragones Ligeros de Vandeleur les aclamaron y los Húsares cargaron hacia abajo por la llanura, arrollando a los franceses al avanzar al Este de Hougoumont hacia la calzada y La Belle Alliance.




  A través del denso humo que flotaba sobre el campo, el Duque galopó bajando hacia la línea. Cuando los Riflemen le vieron comenzaron a aclamarle; pero él gritó:




  —¡Dejaos de aclamaciones, muchachos; seguid adelante y completad vuestra victoria!




  Y continuó, a través de la humareda y por encima del mar de muertos, hacia donde la Brigada de Adam se había detenido sobre el cerro de La Belle Alliance, a poca distancia del terreno en que algunos batallones franceses habían conseguido rehacerse.




  El Duque, al decir Adam que la Brigada se había detenido allí para ordenar sus filas, contempló un momento atentamente los batallones franceses, y luego dijo resueltamente:




  —No resistirán; mejor es atacarles.




  El Barón Müffling, observando toda la línea desde su posición en el flanco izquierdo, vio el avance general a través de la humareda que se levantaba. Las maltrechas Brigadas de Kielmansegge, de Ompteda y de Pack permanecieron donde habían estado todo el día; pero en todos los demás puntos los regimientos cargaron hacia adelante, dejando tras de sí una ininterrumpida línea roja formada por sus propios muertos y que marcaba la posición en la que, durante ocho horas de cañoneo, de cargas de Caballería y ataques de Infantería en masa, habían las tropas británicas y alemanas mantenido su terreno.




  Desde Papelotte hasta Hougoumont la ondulada llanura estaba cubierta de muertos y heridos. Cerca de las tapias de La Haye Sainte había montones de Cuirassiers en que yacían revueltos hombres y caballos. El trigo, que por la mañana ondeaba esbelto, estaba por doquier tronchado y pisoteado. En la elevación de terreno de La Belle Alliance la Vieja Guardia hacía su último esfuerzo, atacando a los fugitivos que, en el intento de resguardarse al abrigo de sus cuadros, amenazaba arrollarles. Aquellos tres cuadros, y uno formado por Reille al Sur de Hougoumont, eran las únicas tropas francesas que se mantenían firmes aún en medio de la desbandada. Al cesar el fuego de artillería de la cañada, el humo se iba disipando, pero sobre las ruinas de Hougoumont colgaba aún en lenta columna negra. Las baterías que habían podido seguir el avance disparaban contra la masa de franceses situados en el cerro del Sur; los mosquetes crepitaban mientras la Vieja Guardia, que tenía a Napoleón con su Estado Mayor en el centro de sus cuadros, se retiraba paso a paso, batiéndose heroicamente en retirada contra la Brigada Adam y los hannoverianos de Hew Halkett. En el terreno donde Vivian, apoyado por Vandeleur, irrumpía al Este y Sur de Hougoumont, se desarrollaba feroz lucha de Caballería y la Guardia Media trataba de rehacer sus cuadros para tener a raya a los Húsares.




  Müffling, destacando una batería del Cuerpo de Ziethen, la llevó a galope hasta el centro de la posición aliada. Se reunió con el Duque en La Haye Sainte. Su Señoría le gritó triunfalmente desde lejos:




  —¡Bueno! ¡Como veis, Macdonnell ha mantenido Hougoumont!




  Müffling, que se sentía incapaz de pensar en lo que los Guards tenían que haber sufrido en Hougoumont sin que le hiciera un nudo en la garganta, conocía suficientemente bien al Duque para darse cuenta de que aquella breve frase era el modo que tenía Wellington de expresar su admiración, y movió afirmativamente la cabeza.




  El sol se ponía rápidamente; en el crepúsculo que avanzaba, las balas de mosquete silbaban en todas direcciones. Uxbridge, que durante todo el día había permanecido ileso, fue herido en una rodilla por un golpe de metralla que pasó sobre la cruz de Copenhagen, y exclamó:




  —¡Pardiez! ¡Por fin me han dado!




  —¿Os han dado, pardiez? —dijo Su Señoría, demasiado absorto en los movimientos de sus tropas para hacerle demasiado caso.




  Colin Campbell, a la vez que se disponía a ayudar a Uxbridge a marchar fuera del campo, cogió la brida del Duque, diciendo con aspereza:




  —¡Este no es lugar para vos! ¡Quisiera que os retiraseis de aquí!




  —Lo haré cuando vea fuera de aquí a esos sujetos —⁠contestó Su Señoría.




  Al Sudeste de La Belle Alliance, los prusianos, arrojando a la Joven Guardia de Plancenoit, avanzaban por la calzada, convergiendo allí con las tropas aliadas. La Infantería de Bülow iba cantando el himno luterano: «Demos todos ahora gracias a nuestro Dios», pero cuando las columnas se pusieron al nivel de los British Guards, que habían hecho alto en el camino, el himno cesó bruscamente. La banda comenzó a tocar «God Save the King». (Dios salve al Rey), y los prusianos desfilaron saludando.




  Eran las nueve de la noche cuando, a oscuras, al Sur de La Belle Alliance, se reunió el Duque con el Príncipe Blücher. El Príncipe, fuera de sí de entusiasmo, e incapacitado para pronunciar un discurso coherente por su admiración de la intrepidez y gallardía de las tropas británicas y por cómo las había mandado su amigo y aliado, no acertó a decir sino una frase mientras besaba bruscamente al Duque en ambas mejillas:




  —¡Apesto a ajo!




  Cuando disminuyeron un poco los primeros transportes de alegría, Blücher se ofreció para continuar la persecución de los franceses a lo largo de la noche. Las asendereadas fuerzas del Duque, rendidas de cansancio, terriblemente disminuidas en número, recibieron orden de vivaquear en el mismo sito en que se encontraban, sobre el terreno ocupado durante todo el día por los franceses; y el Duque, acompañado por un mero esqueleto del brillante cortejo que había entrado en pos de él en el campo aquella misma mañana, marchó a caballo bajo una luna velada por las nubes hacia su Cuartel General.




  El Barón Müffling, al poner su caballo al nivel del Duque, le dijo:




  —El Mariscal de Campo llamará a esta batalla la de La Belle Alliance, sir.




  Su Señoría no contestó. El Barón, mirando sagazmente de soslayo el huesudo perfil del Duque, sus ojos fríos y su boca fruncida, comprendió que Wellington no se proponía dar aquel nombre a la batalla. Era costumbre de Su Señoría dar nombre a sus victorias por el del pueblo o ciudad en que había dormido la noche antes. El Mariscal Príncipe podía llamar a la batalla como quisiera, pero Su Señoría encabezaría su despacho al Conde Bathurst de esta manera: «Waterloo».


Capítulo XXV




  Para los que estaban en Bruselas, el día había sido de creciente ansiedad. Contra lo que se había supuesto, no se oyó ruido de cañonazos, porque el viento soplaba con fuerza del Noroeste. El despacho del Duque a sir Charles Stuart, escrito en Waterloo en las primeras horas de la madrugada, llegó a su destino a las siete; y poco después el Secretario de Estado, Barón van der Capellan, lanzó una proclama tranquilizadora. Después de esto no se recibieron noticias de ninguna clase en la ciudad durante muchas horas.




  El Coronel Jones, que durante la ausencia del Duque había quedado en Bruselas como Comandante Militar, estuvo toda la mañana asediado por peticiones de pasaportes. Todos los barcos que iban a Amberes estaban llenos de fugitivos; no había en toda Bruselas dinero que pudiese pagar un tronco de caballos. Mucha gente marchó a hora temprana con equipaje apilado en el techo de sus coches; la ciudad parecía sumida en extraño silencio y abandonada; y las campanas de las iglesias que tocaban a misa tenían para oídos sensitivos el sonido de un toque a muerte.




  Tanto Judith como Barbara habían dormido durante toda la noche, de puro rendidas; pero ninguna de las dos parecía haberse repuesto a la mañana siguiente por aquel profundo sueño. Comentaron en frases sueltas la extraordinaria revelación que Lucy Devenish había hecho la noche antes; fuera de esto apenas hablaron. Después de un rato de silencio, Judith dijo:




  —¡Si supierais qué alivio es teneros junto a mí!




  Barbara se limitó a sonreír un tanto burlonamente y movió la cabeza negativamente.




  En la intimidad de su habitación, Judith había observado impulsivamente, dirigiéndose a Worth:




  —¡Realmente no puedo presumir de sagaz! ¡Tan engañada estaba con Lucy como con Barbara!




  —Sin duda se os puede perdonar que hayáis estado engañada con Lucy —⁠contestó Worth⁠—. No creo que nadie hubiera sospechado que una historia tan melodramática se ocultaba tras esa apariencia modosita.




  —¡Verdaderamente que no! ¡En toda mi vida no me he sentido tan escandalizada! Bab dice que George será para ella un marido malísimo, y si no fuese anticristiano me sentiría inclinada a decir que a ella le estaría muy bien empleado. Pero ¿y Bab? Jamás hubiese yo creído que tuviera tal firmeza de carácter y tan auténtica bondad de corazón. ¿No os ha sorprendido?




  —No —contestó Worth—. Lo que me hubiera sorprendido extraordinariamente habría sido que, en esta crisis, no se hubiera conducido exactamente como lo ha hecho. Mi opinión sobre ella no ha cambiado en nada.




  —¿Cómo decís eso? ¡No es posible que de su conducta durante los pasados meses dedujerais que podía conducirse ahora tan admirablemente!




  —Yo nunca he dudado de su espíritu. Además, es exactamente el tipo de mujer que ante el apremio de circunstancias como ésta se eleva mientras duran muy por encima de su nivel normal.




  —¡Mientras duran! ¡Entonces no contáis con que perdure su actitud suave!




  —No gran cosa —contestó Worth.




  —Sois injusto, Worth. Por mi parte estoy convencida de que Bab se arrepiente profundamente de todo lo que ha pasado. ¡Oh, si Charles se salva, que contenta le veré volver a ella!




  —Más vale así, porque dudo muy poco de que le veréis en efecto.




  —¿Y no creéis que resulte bien?




  —Yo no soy juez de lo que a Charles le conviene. Conmigo, no resultaría. Desde luego le traerá de cabeza.




  —¡Oh, no! ¡Estoy segura de que os equivocáis!




  Worth no pudo menos de sonreír al advertir la desolación pintada en el semblante de Judith y le cogió con los dedos la barbilla.




  —Es muy posible. Si queréis, reconoceré que prefiero ver formada de este modo la pareja a como vos la teníais proyectada.




  Judith se sonrojó.




  —¡Oh, no habléis de eso! En Bab, por lo menos no se ve nada de esa falta de franqueza.




  —Nada. Absolutamente nada —⁠dijo Worth un tanto secamente.




  Judith comprendió que no podía llevarle a su terreno y no insistió en la conversación.




  Apenas se habían levantado de desayunar cuando recibieron una visita matinal de Mr. y Mrs. Fisher.




  —¡Por lo visto, ha confesado! —⁠exclamó Judith al leer las tarjetas de los visitantes.




  —Y apostaría mi última guinea a que lo ha realizado hecha un mar de lágrimas —⁠dijo Barbara.




  —No sería nada de extraño que haya llorado.




  —Detesto a las mujeres lloronas. ¿Deseáis que esté presente en la entrevista?




  —Sí; desde luego lo deseo mucho.




  —Perfectamente. Pero que me cuelguen si no resulto culpable de los pecados de George.




  Todo fue tal como Judith lo había supuesto. Lucy se lo había confesado todo a su tía y a su tío. Se habían escandalizado profundamente y Mr. Fisher estaba realmente atónito. Dijo no serle posible comprende cómo había podido ocurrir semejante cosa, y lejos de culpar a Barbara por la conducta de su hermano, le excusó ante ella varias veces por tal conducta. Mrs. Fisher, contradictoriamente solicitada al mismo tiempo por su sentido del decoro y por su inclinación a lo romancesco, se sentía propicia a excusar a los jóvenes, tarea en la que Judith la ayudó con gusto. Mr. Fisher se mostró conforme, si bien con expresión sumamente severa, en que puesto que se habían casado, no cabía hacer sino perdonar a Lucy. La presencia de Barbara le impidió manifestar su opinión sobre el carácter de lord George, pero evidentemente no era muy elevada. Suspiró varias veces profundamente y movió la cabeza con ademán dudoso sobre las probabilidades de felicidad que tenía la pobre muchacha. Mrs. Fisher, con lágrimas en los ojos, exclamó:




  —¡Si es que a estas horas no es, tal vez, viuda!




  Esta observación hizo a todos guardar silencio. Al cabo de un rato, Mr. Fisher dijo:




  —Razón tenéis, Mrs. Fisher. ¡Ah, pobre niña! ¿Quién sabe lo que ha de traerle este día? Habéis de saber, Lady Worth, que está ya completamente anonadada por sus preocupaciones y está echada en la cama con el frasco de sales al lado.




  —Nada tiene de extraño contestó Judith, esquivando la mirada de Barbara.




  Mr. y Mrs. Fisher no tardaron en irse y Judith y Barbara invirtieron el resto de la mañana prestando toda la asistencia de que eran capaces a los heridos alojados en la tienda de la Puerta de Namur. Regresaron juntas a punto de dar las cuatro. En el salón estaba Worth con visita y al entrar Judith y Barbara se enteraron de que los visitantes eran el Duque y la Duquesa de Avon, que habían llegado a Bruselas apenas una hora antes.




  Barbara se quedó inmóvil en el umbral, mirándoles asombrada.




  —¿Pero qué diablos…? Abuela, ¿qué demonios habéis venido a hacer aquí?




  El Duque, hombre de elevada estatura, de pelo gris y de encendidos ojos, dijo:




  —¡No habléis de esa manera a vuestra abuela! ¿Qué abominable historia es ésa de vuestro indigno hermano?




  Barbara se inclinó para besar a su abuela, dama gordita, de derecha espalda y con un aspecto de imperturbabilidad inatacable.




  —¡Querida mía! ¿Habéis venido por mi causa?




  —No; he venido porque se ha empeñado vuestro abuelo. Pero es de lo más sorprendente esa noticia del casamiento de George. Decidme, ¿me gustará su esposa?




  —¡No tendréis relación alguna con ella! —⁠dijo con brusquedad el Duque⁠—. ¡Por mi sangre que tengo gran fortuna con mis nietos! El uno es un cobarde miserable que aprieta a correr en cuanto oye un disparo; la otra se convierte en la comidilla de la ciudad; y el tercero se casa con la hija de un ordinario mercader. Ya sólo falta para terminar el cuadro que me digáis qué disparate ha cometido Harry. Por mi parte, me lavo las manos respecto de todos vosotros. Es incomprensible cómo me ha salido semejante colección de nietos.




  —La conducta de Vidal es mala desde luego —⁠dijo la Duquesa⁠—. Pero en la conducta de George y en la de Bab no encuentro nada extraordinario, Dominic. Lo que siento es que George se haya casado así de tapadillo. Para su esposa no puede tener nada de agradable. Bab, no me habéis dicho si me gustará ella.




  —Creo que la encontraréis muy aburrida.




  —¡No habéis de recibirla en absoluto! —⁠declaró el Duque.




  La Duquesa contestó tranquilamente:




  —Vuestra madre me recibió a mí, Dominic.




  —¡Mary!




  —Habéis de reconocer que las circunstancias eran en nuestro caso bastante peor.




  —Me figuro que diréis que de la conducta de George tengo yo la culpa.




  —En todo caso, no estáis en buena situación para condenarle —⁠dijo sonriendo la Duquesa⁠—. Vos mismo contrajisteis una escandalosa mésalliance. Pero querido, ¡qué groseros somos! ¡Ha entrado Lady Worth y no la hemos hecho el menor caso! ¿Cómo estáis, mi querida niña? Permitidme daros gracias por vuestra bondad con mi nieta. Me parece que ella no se ha portado muy bien con vuestra familia.




  —¡Oh, señora; eso está olvidado por completo! —⁠dijo Judith, tomando la mano de la Duquesa⁠—. ¡No encontraría palabras para expresaros lo que ha sido para mí tener a Barbara a mi lado en estas terribles circunstancias! —⁠Y volviéndose hacia el Duque, le dijo con voz temblorosa⁠—: No es momento éste para hacer reproches. Si supierais lo que hemos visto… Lo que aún puede suceder… Perdonadme, pero ante eso, todas las demás cosas resultan tan triviales, tan… —⁠Le falló la voz, volvió la cara a otro lado y se puso a buscar el pañuelo en su bolsa. Con violento esfuerzo logró dominarse y dijo⁠—: ¡Os ruego que me excuséis! Hemos estado toda la mañana con los heridos y eso me ha alterado un poco.




  Barbara la llevó a una butaca, mientras decía:




  —¡Por los clavos de Cristo, Judith! ¡Sí me hacéis llorar, no os perdonaré en mi vida! —⁠Y mirando al Duque, dijo⁠—: ¡Bueno, sir, os felicito! ¡Debéis de ser el único hombre a quien se le ha ocurrido entrar hoy en Bruselas! ¿Habéis venido porque se está librando una batalla o a pesar de ello?




  —He venido —contestó Su Gracia— con motivo de las noticias que vuestra abuela ha recibido por conducto de Vidal. De modo que habéis despachado a Charles Audley, ¿eh? ¡Os felicito!




  —Vuestra felicitación está desplazada. En toda mi vida no he hecho nada más estúpido ni más censurable.




  —¡Pero Bab, chiquilla! —dijo el Duque sorprendido. La rodeó con su brazo la cintura y le dijo ásperamente⁠—: ¡Bien; después de todo, sois una mujer sin fundamento, pero por lo menos tenéis espíritu! Cuando pienso en ese vil cobardón de Vidal, huyendo para salvar la vida…




  —¡Oh, eso son cosas de Gussie! ¿Os los habéis encontrado al venir hacia acá?




  —¿Yo? ¡No; ni ganas! Hemos desembarcado en Ostende y hemos venido desde allí en coche pasando por Gante. Si no hubiera sido por el estado del camino hubiéramos llegado aquí ayer.




  —Sí —dijo la Duquesa—. En Gante nos advirtieron que no siguiéramos adelante, porque sin la menor duda tendríamos que salir huyendo de Bruselas; naturalmente, vuestro abuelo mandó enganchar el coche inmediatamente.




  El Duque la miró con peculiar sonrisa y dijo:




  —¡Pues vos no os quedabais atrás, Mary!




  —Desde luego que no. Esta impetuosidad arriesgada me hace sentirme joven otra vez. Lo cual me recuerda que tengo que ir a ver a mi nueva hija. Bab, me daréis la dirección de su tío.




  —Escuchadme, Mary…




  —Os daré la dirección, abuela; pero habéis de saber que Mr. Fisher ve ese matrimonio con tanto disgusto como mi abuelo.




  Esta observación hizo brotar una chispa en los ojos del Duque.




  —¡Ah!, sí, ¿eh? ¡Seguid, continuad, señorita! ¡Continuad! ¿Qué diablos tiene que alegar contra mi nieto?




  —Cree que es un derrochador, sir.




  —¡Ah! ¡Plebeyo mercader! ¡Feliz puede considerarse de haber pescado a George para su sobrina!




  —Lucy es su heredera. Tengo entendido que su tío tenía grandes aspiraciones para ella. Su fortuna no es desdeñable, y, ya os dais cuenta, en estos tiempos…




  —Con que tenía grandes aspiraciones, ¿eh? ¡Un Alastair no le parece bastante! ¡Iré a ver a ese mercader grasiento!




  La Duquesa, con su habitual naturalidad, dijo:




  —Desde luego que debéis hacerlo. Sería cosa bastante más discreta que ese proyecto absurdo que se os ha metido en la cabeza de marcharos con lord Worth hacia el campo de batalla.




  —¡Qué espere Fisher! —contestó el Duque⁠—. Estoy perfectamente decidido a ir en cuanto haya comido, a ver qué noticias se pueden conseguir.




  —¡Comido! —exclamó Judith—. ¡Qué imperdonable soy! Se me había olvidado la hora que es. Habéis de tener en cuenta, Duquesa, que aquí en Bruselas hemos dado en comer a las cuatro. Espero que no os importe. Os ruego que os quedéis a comer con nosotros.




  —Pero debéis advertirles que Charles se llevó vuestra comida del domingo —⁠dijo Barbara con una sonrisa forzada.




  —Podéis estar segura de que mi cocinera habrá conseguido encontrar algo.




  Los Duques se habían alojado en el Hôtel de Belle Vue y la Duquesa sugirió inmediatamente que se fueran todos a comer allí. Declinaron la invitación; la confianza de Judith en su cocinera no resultó infundada y pocos minutos después estaban todos sentados a la mesa, en el comedor.




  Se habló principalmente de la guerra. En Gante corrían los rumores más alarmantes y el Duque escuchó con satisfacción el sereno relato que Worth hizo de lo ocurrido hasta entonces. Al oír que los Life Guards habían batido en Genappe a los lanceros franceses, se le vio satisfecho; pero no hizo otra observación que una referente al ascenso de George. Apenas se levantaron de la mesa, el Duque y Worth marcharon hacia el bosque de Soignies en busca de noticias, y Judith, luego de excusarse, dejó a Barbara en compañía de su abuela.




  —Me he superado a mí misma, señora —⁠dijo Barbara con tono amargo⁠—. ¿Os lo ha escrito todo Vidal?




  —Me ha escrito lo suficiente —⁠contestó la Duquesa⁠—. Quisiera, hijita mía, que trataseis de enmendar ese modo de ser vuestro.




  —¡Si Charles vuelve a mí, no habrá nada que yo no quiera hacer!




  —Esperemos que volverá. Vuestro abuelo estaba muy satisfecho por la carta muy correcta que el Coronel Audley le escribió. ¿Cómo fue que rompisteis con él, querida?




  —¡Dios mío, abuela! —susurró Barbara; y arrodillándose a los pies de la Duquesa ocultó la cara en su regazo.




  Pasó largo rato antes de que se tranquilizara. La Duquesa escuchó con comprensivo silencio las frases inconexas que Barbara decía con voz entrecortada, y luego se limitó a decir:




  —No lloréis, Bab. Os estropearéis la cara.




  —¡Maldito lo que me importa mi cara!




  —Estoy segurísima de que sí os importa.




  Barbara se sentó y miró a su abuela, sonriendo a través de sus lágrimas.




  —¡Qué lista sois, abuela; cuánto sabéis! —⁠Y luego añadió⁠—: No querréis llevarme al Hôtel de Belle Vue, ¿verdad? En este momento no puedo dejar a Judith.




  —Desde luego, querida, desde luego; podéis quedaros aquí. Pero habladme de esa niña con quien George se ha casado.




  —No puedo comprender qué indujo a George a mirarla dos veces seguidas. Es insípida por completo.




  —¡Vaya por Dios! En fin, será lo mejor ir ahora a visitar a su tía.




  Y, en efecto, a poco marchó, a pie, hacia la casa de los Fisher. Su visita apaciguó mucho a Lucy; y su tranquilo buen sentido casi reconcilió a Mr. Fisher con aquel matrimonio que había estado mirando con el más profundo y temeroso recelo. No era de esperar que ni el aspecto ni el servilismo de la actitud de Mr. Fisher agradasen a la Duquesa; pero en cambio, la sorprendió Lucy agradablemente, y si bien no podía confiar demasiado en que la muchacha fuese capaz de retener la voluble fantasía de George, regresó a su hotel opinando que todo podía haber sido mucho peor.




  A las seis regresó Worth, que se había separado del Duque a la entrada de la calle. Traía poquísimas noticias. Dijo que se había encontrado a Creevey en las afueras y que a todos les había sorprendido encontrar al populacho dominguero de Bruselas sentado en torno de mesitas bebiendo cerveza alegremente, como si no hubiese ni asomo de que se estuviese librando una empeñada batalla a no más de diez millas de distancia. Había sido imposible adentrarse mucho en el bosque, a causa de los bagajes que interceptaban el camino, pero se habían encontrado con una porción de soldados heridos que regresaban a Bruselas, y habían hablado con un Life Guardsman, que les informó de que los franceses atacaban de tal modo que no se le ocurría cómo se les iba a poder contener.




  —Dijo que había tomado parte en una carga de la Household Brigade, y que habían perdido, en muertos, heridos y prisioneros, más de la mitad de sus hombres. Cuando él salió del campo, George estaba a salvo. Claro que la opinión de un soldado raso no es bastante para formar juicio, pero no me gusta el aspecto de las cosas.




  Poco más de una hora después toda la ciudad estaba alborotada por haber llegado al galope los Húsares de Cumberland, que luego de penetrar por la Puerta de Namur corrían por las calles en loca huida, gritando que todo se había perdido y que los franceses llegaban pisándoles los talones. Parecían no haberse detenido desde que huyeron del campo de batalla, y atravesaron Bruselas desperdigando ante sí a sus habitantes.




  La gente comenzó otra vez a correr por todas partes gritando: «Les Français sont ici!, lis s’emparent à la porte de la ville! Nous sommes tous perdus! Que ferons nous?». Mucha gente tenía sus caballos a la puerta; pero no llegaron más tropas después de los húsares y el pánico cesó gradualmente. Poco después llegó gran número de prisioneros franceses bajo escolta y fueron encaminados a los cuarteles del Petit Château. La contemplación de dos Aguilas capturadas hacía que personas mutuamente desconocidas se estrecharan la mano; llegaron más prisioneros y las esperanzas se acentuaron; pero volvieron a hundirse ante la noticia traída por un par de Oficiales heridos de que cuando ellos salieron del campo las cosas no podían ir peor. Mr. Creevey vio el carruaje del Ayudante General arrancar precipitadamente desde la puerta de su casa, en el Parque, y marchar tan de prisa como podían ir los caballos hacia la puerta de Namur. Llegaron a la ciudad más y más heridos; todos hacían el mismo relato: la batalla era la más sangrienta que habían conocido; los hombres caían como moscas; era imposible saber, con tanto humo y tan tremenda carnicería, quién estaba vivo aún o quién había sido muerto; los paisanos no debían perder momento en marcharse.




  En curioso contraste con esta escena de agitación, las luces estaban encendidas en el Théâtre de la Monnaie, donde Mlle. Ternaux representaba «Oedipe à Colonne», ante un auditorio compuesto de personas que o no tenían parientes ni amigos que tomasen parte en la batalla o que veían con gusto la perspectiva de que Bonaparte entrase en Bruselas.




  A las ocho y media, Worth, que poco antes había salido en busca de noticias, entró bruscamente en el salón donde se hallaban Judith y Barbara en penosa expectación, y con una aspereza en la voz que su esposa no había oído nunca, le dijo:




  —Judith, tened la bondad de ocuparos de que se pongan almohadas inmediatamente en el coche. Me voy ahora mismo hacia Waterloo; Charles está allí, muy malherido. Acaba de traerme Cherry la noticia.




  Y sin aguardar más marchó a grandes zancadas hacia su habitación para preparar lo necesario para el viaje. Ambas damas corrieron tras él, implorándole que les dijese algo más.




  —No sé sino lo que os he dicho. Cherry no tiene ni idea de cómo van las cosas… Bueno, cree que van mal. Quizá tarde yo en volver; el camino está casi interceptado por los carros que ha volcado la Caballería alemana en su huida. Haced preparar la cama de Charles… ¡Bueno, mejor que yo sabéis lo que hay que hacer!




  —Yo pondré las almohadas en el coche —⁠dijo Barbara con voz de reprimida angustia; y salió de la habitación.




  El coche estalla ya a la puerta y el criado del Coronel Audley aguardando impaciente a su lado. El pobre hombre estaba demasiado anonadado para poder contarle a Barbara muchas cosas; pero lo poco que le dijo fue bastante para aterrarla.




  El Coronel Audley había sido conducido a Mont St. Jean por unos extranjeros; no sabía él si holandeses o alemanes.




  —Lo mismo da. ¡Continuad!




  Cherry se restregó los ojos con la mano.




  —Les vi traerle por el camino. ¡Oh, milady; en todos los años que llevo sirviendo al Coronel nunca pensé ver el espectáculo que vieron mis ojos! ¡Mi pobre amo como muerto, y la sangre calaba la manta de caballo con que le habían cubierto! Le llevaron derechamente a la casita del Mont St. Jean, donde esos condenados matasanos, con perdón de Vuestra Señoría, estaban maniobrando. Creí que mi amo había muerto; pero cuando le dejaron allí, abrió los ojos y me dijo: «¡Hola, Cherry! Me han herido, como ves».




  Cherry estaba tan angustiado que no podía seguir; pero Barbara, aferrándose a la portezuela abierta del carruaje, dijo sólo ásperamente:




  —¡Seguid!




  —¡Sí, milady! Pero no sé cómo decir a Vuestra Señoría lo que le hicieron a mi amo, el Doctor Hume y luego otros, allí mismo en el jardín. ¡Oh, milady; le han cortado el brazo! ¡Y él lo sufrió todo sin un solo quejido!




  Barbara se apretó los labios con el pañuelo. Con voz ahogada dijo:




  —¡Pero vivirá!




  —¡No diríais eso si hubierais podido siquiera verle, milady! ¡Cuatro caballos le mataron en un solo día, y tiene una herida en la pierna que se ha puesto negra como mi bota! Le llevamos a la posada de Waterloo; pero allí no podía estar; al propio Príncipe de Orange no han podido llevarle allí, a pesar de tener una bala de mosquete en el hombro. El pobre sir Alexander Gordon está allí, y también lord Fitzroy. Nunca, hasta el día de mi muerte, nunca olvidaré cómo he oído sufrir a sir Alexander… ¡Él, que era siempre un caballero tan alegre…, y tan íntimo amigo de mi amo! Pero cuando entramos a mi amo en la posada, sir Alexander había perdido ya el habla y el conocimiento. No debía haberle hablado de esto a Vuestra Señoría, pero estoy tan descompuesto que apenas sé lo que digo.




  En aquel momento bajaba Worth las escaleras y ordenó brevemente a Cherry que se subiera al pescante. Mientras Worth se ponía sus guantes de guiar, Barbara le dijo:




  —He puesto dentro del coche mi frasco de sales y un paquete de hilas. Yo iría con vos, pero creo que os estorbaría. ¡Por Dios, Worth, traédnosle salvo!




  —Desde luego que le traeré. Idos con Judith y si tardo algunas horas no os pongáis a hacer suposiciones absurdas. ¡Adiós! Y tened en cuenta que un hombre no muere por haber tenido la desgracia de haber perdido un brazo.




  Subió al pescante; los lacayos se apartaron de los dos caballos delanteros, y cuando el carruaje arrancaba, uno de ellos subió de un salto a la trasera.




  Durante las cuatro horas siguientes, Judith y Barbara, después de haberlo preparado todo para la llegada del Coronel, se pusieron a esperar con angustiosa ansiedad el regreso de Worth. A las diez llegó el Duque de Avon, y al enterarse, por lo que Judith le decía tartamudeando, de lo ocurrido al Coronel Audley, dijo rápidamente:




  —¡Dios mío! ¿Y eso es todo? Al ver vuestros semblantes se diría que le había hecho pedazos la bala de un obús. ¡Ánimo, Bab! ¡Vamos; una vez le pegué yo un balazo a un hombre exactamente encima del corazón y se curó!




  En cualquier otro momento, ambas damas hubieran deseado conocer en detalle esta anécdota, pero estaban tan agitados sus espíritus que nada no relacionado directamente con la preocupación que les angustiaba les interesaba lo más mínimo. El Duque, luego de despotricar un rato con peculiar violencia, sobre las maneras e ideales de Mr. Fisher, dio a entrambas las buenas noches y se volvió a su hotel.




  Poco después de una hora más tarde llegó Creevey, que traía noticias a las damas. Su yerno en perspectiva, el Mayor Hamilton, había llevado a Bruselas al Ayudante General poco después de las diez y había ido inmediatamente a casa de Mr. Creevey para advertirle que, según el parecer del General Barnes, la batalla estaba perdida y no había que perder tiempo en marcharse de Bruselas.




  —No he querido irme a acostar sin informaros de esto —⁠dijo Creevey⁠—. Me ha parecido indispensable que lo supieseis y decidierais lo que os pareciese mejor en vista de las circunstancias.




  —Gracias —dijo Judith—. Habéis sido muy amable, pero no podemos ni pensar en marcharnos de Bruselas. Mi cuñado está gravemente herido. Worth ha ido en su busca.




  Mr. Creevey pareció sinceramente afectado y estrechó la mano de Lady Worth del modo más expresivo.




  —Me apena extraordinariamente lo que me decís. Pero en cuanto el Coronel Audley reciba vuestros cuidados, ya veréis lo pronto que se repone.




  —Así lo esperamos… ¿Pensáis Mrs. Creevey y vos marcharos a Amberes?




  —No; no se puede ni pensar en el traslado de Mistress Creevey en su estado actual de salud. No siento escrúpulos en deciros, señora mía, que los pronósticos del General Barnes no me convencen de que todo esté perdido. Hamilton me ha dicho que el General fue herido a las cinco de la tarde y sacado del campo. No puedo menos de pensar que si se hubiese perdido la batalla ya habríamos tenido noticias de ello. ¿Sabéis lo que me parece un dato importante? Pues voy a decíroslo. La impedimenta continúa aún marchando hacia el campo de batalla. A mi parecer, eso prueba que todo va bien.




  —No se me había ocurrido pensar en eso. Sí; en realidad tenéis que tener razón. Nos tranquilizáis mucho, Mr. Creevey. De nuevo mil gracias por haber venido.




  Mr. Creevey se dio cuenta de que para Lady Worth el resultado de la batalla tenía en aquel momento menos importancia que la suerte que aguardase al Coronel Audley, y tras expresar de nuevo sus sentimientos cordiales, se despidió y se fue en dirección de la Rue du Musée.




  Después de Mr. Creevey no llegó ninguna otra persona. La noche estaba tibia y una luna intermitente lucía cuando la dejaban ver las tormentosas nubes que se iban levantando. Barbara había corrido las persianas y abriendo una de las ventanas se sentó junto a ella casi inmóvil. Por la calle pasaba poca gente y los ruidos que llegaban al salón eran apagados, como si Bruselas estuviese desasosegada pero silenciosa.




  En cierto momento dijo Judith:




  —¿No querríais echaros un poco? Yo os llamaría en el momento en que él llegue.




  —Me sería imposible descansar. Pero vos…




  —No; yo, no.




  Tras estas breves frases guardaron silencio. Transcurrió otra hora. Cuando el reloj de la iglesia dio la una, los oídos alerta de ambas damas oyeron rumor de cascos de caballos sobre el empedrado. Por la calle se vio acercarse la luz bamboleante de los faroles de un coche y un momento después el carruaje de Worth, tirado por cuatro caballos, estaba a la puerta.




  Barbara cogió de la mesa un candelabro.




  —Bajad. Yo alumbraré la escalera —⁠dijo.




  Judith salió corriendo de la estancia, sintiendo que le temblaban las piernas. El mayordomo y el ayuda de cámara de Worth estaban ya en la puerta; no había nada que ella pudiese hacer y permaneció en el portal casi anonadada por el miedo, apoyándose en la pared y haciendo enormes esfuerzos para dominar el espasmo nervioso que amenazaba hacerla desmayarse. Vio a Barbara, que en lo alto de la escalera estaba esbelta y rígida con su traje de pálido color, sosteniendo el candelabro con mano firme. Llegó hasta sus oídos un murmullo de voces. Oyó una exclamación del mayordomo y una lacónica respuesta de Worth. Luego oyó un quejido que la hizo comprender que Charles vivía y sintió las lágrimas que le corrían por las mejillas. Se apresuró a enjugarlas y dominándose corrió de nuevo hacia el salón y cogiendo un candelabro como el que Barbara sostenía, subió con él el segundo tramo de la escalera hacia la estancia del Coronel. Apenas había tenido tiempo de abrir las sábanas del lecho cuando Worth y Cherry entraron al Coronel Audley en la habitación.




  Judith no pudo contener una exclamación horrorizada. El Coronel había sido envuelto en su propia capa, pero cuando le bajaban para colocarle en la cama la capa se abrió, dejando ver una camisa llena de sangre que colgaba en jirones. Su blanco pantalón de ante estaba cubierto de barro y en la pierna derecha había sido cortado para poder curarle la herida del muslo. Su ondulado pelo castaño se pegaba húmedo a la frente; tenía el semblante lívido, descompuesto y ennegrecido por el humo; pero lo peor de todo era ver el muñón vendado, donde tan poco antes había estado su brazo izquierdo. El Coronel se quejaba y profería palabras ininteligibles; pero aunque sus ojos, angustiados por el dolor, estaban abiertos, era obvio que no se daba cuenta de lo que le rodeaba.




  —¡Traed la navaja de afeitar! —⁠dijo Worth a su criado, que había entrado con un pesado cacharro de agua caliente⁠—. Hay que quitarle las botas lo primero. —⁠Dirigió una mirada a las dos mujeres. Este no es espectáculo propio para vosotras. Mejor sería que os fueseis.




  —¡Qué tontería! —dijo Barbara con voz de contenida fiereza.




  —Como gustéis —dijo Worth, encogiéndose de hombros; y tomando de manos del criado la navaja, comenzó a rasgar las costuras de las botas hessianas del Coronel.




  Cuando tuvo quitadas las botas, Barbara se arrodilló junto al lecho y comenzó con una esponja a limpiar la suciedad del rostro del Coronel. Judith permanecía de pie junto a ella, sosteniendo una palangana con agua caliente. Dirigiéndose a Worth le preguntó:




  —¿Podrá salvarse?




  —Está muy grave, pero creo que sí. He mandado llamar inmediatamente a un cirujano. Lo peor es la fiebre. El traqueteo del coche le ha sentado muy mal. Ha habido un momento en que he creído que no habría modo de salir de Waterloo; el camino está atascado; hay carros volcados por todas partes, bagajes desparramados y saqueados y caballos muertos en sus arneses. ¡No hubo jamás nada tan vergonzoso!




  —¿Y la batalla?




  —No sé más de lo que sabéis. Encontré a Charles en un carro común en medio del bosque y a mitad del camino; le traían a Bruselas con otros diez o doce heridos. El camino es un torbellino incesante; no he podido conseguir noticia alguna cierta; pero me figuro que todo tiene que ir bien, porque de otro modo los franceses tendrían que haber penetrado ya por lo menos hasta el bosque.




  Se aproximó a la cabecera de la cama y mientras él y su criado desnudaban al Coronel, Barbara tiraba el agua sucia y echaba otra limpia. Estaba tan pálida que Judith temía que iba irremediablemente a desmayarse y la rogó que se retirara. Barbara, moviendo negativamente la cabeza, dijo.




  —¡No me hagáis caso! Yo no fallo.




  Cuando llegó un cirujano, agotado por la fatiga, el Coronel estaba ya acostado entre sábanas limpias e intentando sin cesar volverse de un lado a otro. A veces, Worth tenía que sujetarle con toda su fuerza para impedirle que se apoyase sobre su lado herido; de cuando en cuando hacía un esfuerzo para incorporarse; una vez se le oyó claramente decir. «¡El Duque! ¡Tengo que entregarle un mensaje!». Pero por lo demás, lo que decía era ininteligible e interrumpido por profundos quejidos.




  El cirujano puso mal gesto y no veía que hubiese nada que hacer sino sangrarle. Judith no pudo contenerse de decir con calor:




  —¡Yo creía que había perdido ya bastante sangre!




  El médico no la hizo caso; había estado curando heridos desde la mañana anterior y él mismo se sentía enfermo y agotado. Le sacó al Coronel una pinta de sangre, lo cual pareció tranquilizarle un poco. Cesaron sus movimientos inquietos y cayó en una especie de coma. El cirujano dio a Worth unas cuantas instrucciones y se marchó, prometiendo volver por la mañana. Era evidente que no había formado un juicio muy esperanzado sobre el estado del Coronel. No consintió que se le quitaran los vendajes para que él pudiese ver el aspecto de las heridas del muslo y del costado.




  —Mejor es no molestarle —dijo—. Si le ha curado Hume, podéis contar con que las heridas han sido debidamente vendadas. Le veré después. Ahora no hay nada que hacer sino que guarde reposo y esperar que remita la fiebre.




  Y se marchó presuroso. Worth se inclinó sobre el Coronel y le tocó la mano y la frente. Volviendo la cabeza hacia las dos mujeres dijo:




  —Arregladlo entre vosotras, pero una de las dos tiene que irse a descansar. Charles no corre inminente peligro.




  —No puede haber duda sobre cuál de las dos debe irse —⁠dijo Judith⁠—. Sois vos, hija mía.




  —¡Oh, no! ¡Id vos!




  —No, Bab. Cuando Charles recobre el conocimiento será a vos a quien quiera tener a su lado, y si no descansáis ahora, os derribará después la fatiga en el momento más inoportuno. Es inútil que discutáis; estoy resuelta en absoluto.




  Barbara dirigió los ojos hacia el lecho; el Coronel estaba inmóvil al fin, sumido en pesado sopor.




  —Bueno —dijo en tono apagado—, haré lo que queráis.




  Judith la acompañó, rodeándole con el brazo la cintura. Barbara se dejaba llevar, pero cuando llegaron a su habitación la acometió un temblor tan violento que Judith se alarmó. La hizo sentarse en una butaca mientras corría en busca del frasco de sales y de un antiespasmódico. Cuando volvió, el temblor había sido reemplazado por inmensos sollozos que agitaban convulsivamente todo el cuerpo de Barbara. Logró hacerla beber el antiespasmódico y meterla en la cama y se sentó a su lado hasta que la vio un poco más tranquila. Barbara dijo con voz entrecortada:




  —¡No os quedéis aquí! ¡Volved al lado de él! ¡Esto no es nada!




  —Ya me llamará Worth si me necesita. ¿Dónde tenéis las gotas de láudano?




  —¡Nunca! A él no le gusta que las tome.




  —¡En un caso como éste, él aprobaría que las toméis!




  —¡Os digo que no! Ved, ya estoy mejor; os ruego que os vayáis con él.




  Judith la arropó cuidadosamente.




  —Me iré si eso os tranquiliza. ¡Vamos, querida, no pongáis esa cara! ¡Se pondrá bueno y seréis los dos juntos muy felices! —⁠Se inclinó sobre Barbara, la besó y vio con alegría que su mortal palidez empezaba a disminuir⁠—. Dentro de un ratito volveré para ver cómo estáis —⁠le dijo; y apartando la vela y colocándola desde donde su luz no pudiese molestar a Barbara en los ojos, se fue de puntillas hacia la habitación del Coronel Audley.




  Barbara volvió a ella poco después de las seis de la mañana. Judith se adelantó al verla entrar y le dijo en voz baja:




  —Creemos que está mejor. Tiene el pulso menos agitado. Ha estado bastante inquieto; pero ved ahora qué tranquilo está. ¡Oh, querida, qué noticias tan espléndidas! ¡Bonaparte ha sido derrotado por completo y todo el Ejército francés ha huido a la desbandada! Worth envió a preguntar hace una hora a sir Charles Stuart, a quien el propio General Alten ha comunicado nuestra completa victoria. A Alten le trajeron anoche muy tarde, gravemente herido; pero había dejado instrucciones a uno de sus Ayudantes de Campo para que le hiciese saber el resultado de la batalla apenas le fuese posible. Las noticias que os doy las recibió a las tres de la mañana.




  —¡El Ejército francés en desbandada! —⁠repitió Barbara⁠—. Dios mío, ¿es posible? ¡Oh, si hay algo que pueda hacer restablecerse a Charles, es esa noticia!




  —Seréis vos quien se la dé cuando despierte —⁠dijo Judith⁠—. Yo me voy a ir a acostar un par de horas. Worth acaba de marcharse de aquí para afeitarse y cambiarse de ropa; pero si necesitáis algo, su criado está ahí mismo, afuera. De verdad, querida, Charles está mejor.




  Cuando Judith salió de la habitación, Barbara ocupó la silla en que ella había estado sentada a la cabecera de la cama y contempló al Coronel. Estaba inmóvil, salvo que su mano se crispaba de cuando en cuando. La tocó con la suya; aunque todavía estaba seca y caliente, ya no quemaba al tocarla. Satisfecha al comprobarlo, cruzó las manos sobre su regazo y se quedó inmóvil acechando el momento en que se despertara.




  Pocos minutos después de las siete el Coronel se movió. Un profundo suspiró rompió el largo silencio; abrió los ojos, nublados por el sueño, y dejó escapar un quejido ahogado. Movió la mano; Barbara la tomó entre las suyas y se la llevó a los labios. Él se la quedó mirando, primero sin expresión; luego se fue pintando en su mirada cómo la iba reconociendo y poco a poco se mostró en su semblante la sombra de su antigua sonrisa.




  —¿Cómo? ¡Bab! —dijo con voz extremadamente débil⁠—. ¡Habéis vuelto a mí!




  Brillaban las lágrimas en las pestañas de Barbara; se deslizó hasta arrodillarse y apoyó su mejilla contra la de él.




  —Vos; sois vos el que ha vuelto a mí, Charles. Nunca más os dejaré marcharos.




  Audley la rodeó con su débil brazo y volvió la cabeza en la almohada para besarla.


Capítulo XXVI




  Toda acidez, todo resentimiento mutuo desaparecieron, rechazados y olvidados rápidamente. Ninguno de los dos habló; no eran necesarias explicaciones; lo que importaba para ambos era estar juntos otra vez.




  Barbara levantó por fin la cabeza y tomando el rostro del Coronel entre sus manos, le miró profundamente a los ojos con los suyos, más bellos aún, a través de las lágrimas, de lo que él los había visto nunca.




  —¡Amor mío! —susurró ella.




  Charles sonrió fatigadamente, pero según le fue volviendo más completamente la conciencia, le asaltó una idea distinta.




  —¿Y la batalla? Se estaban concentrando para atacar.




  —Ha terminado. Los franceses han sido derrotados por completo; todo su Ejército huye a la desbandada.




  Encendióse el semblante del Coronel con una oleada de calor.




  —¡Boney derrotado! ¡Hurra!




  Barbara se puso de pie y fue a preparar la medicina que el médico había dejado ordenada. Cuando volvió a acercarse a la cama, el Coronel se había tapado los ojos con la mano y apretaba los labios con esfuerzo. Barbara sintió su corazón atormentado y oprimido, pero no dijo más que estas palabras:




  —Aquí tenéis una horrible medicina que tenéis que tomar, querido mío.




  Charles no contestó, pero cuando ella le pasó el brazo por la espalda para incorporarle, se quitó la mano de los ojos y dijo con voz de estudiada indiferencia:




  —Ahora me acuerdo. He perdido el brazo.




  —Sí, querido.




  Audley se bebió la medicina que ella le acercaba a la boca, y apoyándose sobre el hombro de Barbara. Cuando ella le dejaba otra vez apoyado en la almohada, Charles dijo con esfuerzo:




  —Menos mal que ha sido el izquierdo. Ha sido siempre un brazo desgraciado. Ya otra vez resulté herido en él.




  —En ese caso, diremos que más vale habérselo quitado de en medio. ¡Oh, amor, cariño mío! ¿Os duele mucho?




  —¡Oh, no! Nada extraordinario —⁠contestó Audley, mintiendo esforzadamente.




  Pareció haberse vuelto a sumir en el sopor, entre sueño y desmayo, en que había permanecido tanto tiempo; pero luego abrió los ojos y los volvió hacia Barbara, con expresión de penosa inquietud.




  —¿Y Gordon? ¿Sabéis algo?




  —Sólo que había sido herido.




  Audley hubo de contentarse con esta respuesta; pero Barbara vio que aunque tenía cerrados los ojos estaba perfectamente despierto. Cogiéndole la mano entré las suyas, dijo:




  —Ya tendremos noticias de él.




  —Fitzroy, también —dijo Audley con tono irritado. Si el Duque hubiese sido herido, lo sabríais. Pero March se llevó del campo a Slender Billy. Fue después de caer Canning. ¿Cuántos hemos quedado? Todos caían, uno tras otro… No puedo recordar…




  Y le falló la voz y retiró la mano de entre las de Barbara y volvió a taparse con ella los ojos.




  Barbara se dio cuenta de que estaba cada vez más emocionado, y aunque ansiaba pedirle noticias de sus hermanos, permaneció en silencio. Pero después de una breve pausa, Audley dijo de pronto:




  —George estaba vivo un momento antes de caer yo. Le vi.




  La angustiosa ansiedad de Barbara halló alivio en un suspiro entrecortado. Aguardó un momento, y luego susurró:




  —¿Y Harry?




  Audley movió negativamente la cabeza. La angustia de Barbara se rompió en un sollozo; apoyó la cara sobre la colcha para ahogarlo y luego sintió cómo la mano de Charles volvía a las suyas y enlazaba débilmente sus dedos.




  Barbara permaneció de rodillas hasta que vio que Charles se había quedado dormido con intranquilo sueño. Cuando se ponía de pie, vio que Worth entraba en la habitación. Se puso un dedo sobre los labios y se dirigió hacía él calladamente.




  —¿Se ha despertado? —preguntó Worth en voz baja.




  —Sí. Ha recobrado por completo el conocimiento, pero creo que está sufriendo mucho.




  —Es inevitable. Id a desayunar. Ha venido vuestra abuela. Os mandaré llamar si se despierta y os llama.




  Barbara asintió en silencio y se deslizó fuera de la habitación. Judith estaba acostada; el desayuno estaba dispuesto en el salón y la Duquesa de Avon se había sentado junto a la mesa donde estaban las tazas del café.




  Acogió a su nieta con una sonrisa y un tierno abrazo.




  —¡Vamos, querida! ¡Al fin y al cabo es ésta una mañana feliz para vos! Sentaos, que voy a serviros el café.




  —Harry ha muerto —dijo Barbara.




  Tembló la mano de la Duquesa. Soltó la cafetera y miró a Barbara.




  —Me lo ha dicho Charles. George estaba vivo cuando Charles salió del campo.




  La Duquesa no dijo nada. Dos grandes lágrimas rodaron por sus mejillas. Las enjugó, volvió a coger la cafetera, llenó una taza con no mucha firmeza y se la dio a Barbara. Al cabo de un rato, dijo:




  —¡Qué raras ideas me vienen al pensamiento! Se acuerda una de cosas menudas, olvidadas. Siempre me llamaba «La vieja dama», a pesar de que no le gustaba a vuestro abuelo. ¡Era un chico tan travieso, tan alegre! —⁠Adelantó una mano hacia Barbara y le cogió una de las suyas⁠—. Pobre hija, quisiera decirte algo que te consolara.




  —Parece que cada alegría que una tiene ha de ir acompañada de un pesar que la oscurezca.




  —Así es, querida; pero piensa a la inversa, que todo pesar va acompañado de una alegría que lo ilumine. En este mundo nada es perfecto por completo, ni nada por completo insoportable. —⁠Dio unos golpecitos cariñosos en la mano de Barbara y dijo con acento de resuelta jovialidad⁠—: Cuando hayáis desayunado os voy a mandar a ver a vuestro abuelo. Dar una vuelta y tomar un poco el aire os sentará bien.




  —No puedo separarme de Charles.




  —¡Qué tontería! —dijo Su Gracia⁠—. Voy a sentarme yo a la cabecera de vuestro precioso Charles, querida. Sé yo mucho mejor que vos lo que hay que hacer con un hombre herido. Os aseguro que tengo mucha práctica.




  Y cuando el Coronel Audley volvió a abrir los ojos lo que vio fue el rostro de una dama de cabello gris, de ojos burlones, inclinado sobre él. Parpadeó, y en vista de que la dama sonreía, la correspondió con otra tenue sonrisa.




  —¡Esto va mucho mejor! —dijo la dama⁠—. Ahora vais a tomar un poco de gruel[47] y veréis qué bien os sienta. Worth, tened la bondad de incorporar un poco a vuestro hermano mientras yo le pongo otra almohada debajo de la espalda.




  El Coronel volvió la cabeza al acercarse Worth al otro lado de la cama y le tendió la mano.




  —Hola, Julian —dijo—. ¿Cómo he llegado hasta aquí?




  —Os he traído yo. ¡Así! ¿Estáis cómodo?




  —Bab estaba aquí —dijo el Coronel, frunciendo el ceño⁠—. Dijo que Boney estaba derrotado. No lo he soñado.




  —No; desde luego que no. Bab vendrá inmediatamente. Entretanto, aquí tenéis a su abuela, que ha venido a veros.




  —¡Entonces sois su abuela! —⁠dijo el Coronel, levantando la mirada hacia la Duquesa⁠—. Pero no entiendo…; no me explico… ¿Me he vuelto idiota?




  —Nada de eso. No podéis suponer por qué me encuentro aquí. Pues veréis: he venido para enterarme de por qué Bab había roto con vos de modo tan censurable, y lo que me he encontrado es que todo aquello está olvidado y que al fin y al cabo os vais a casar. ¡Y ahora, abrid la boca!




  El Coronel se tomó la cucharada de gruel que le daba la Duquesa y dijo:




  —Pero ¿voy a casarme?




  —Pues ya lo creo. Abrid la boca.




  El Coronel obedeció mansamente.




  —Quisiera ver a Bab —dijo, cuando la Duquesa le sacó la cuchara de la boca.




  —La veréis, pero cuando os hayáis tomado todo el gruel —⁠dijo la Duquesa.




  El Coronel pareció reflexionar y luego dijo con tono más firme:




  —Primero necesito que me afeiten.




  —Pero hombre, ¿por qué os preocupáis por eso? —⁠dijo Worth.




  —Nada; dejemos que le afeiten —⁠dijo la Duquesa⁠—. Se sentirá mucho más a gusto.




  Cuando llegó Barbara con su abuelo y se enteró de que el Coronel Audley estaba en manos del ayuda de cámara, que le estaba afeitando, exclamó:




  —¡Afeitándose! ¡Pero por Dios!, ¿cómo habéis consentido que se le perturbe por semejante tontería?




  —Hija mía, cuando un hombre empieza a pensar en afeitarse, yo os garantizo que está en camino de ponerse bueno —⁠dijo la Duquesa. Cogió la mano de su marido y le dijo⁠—: Bab os lo habrá dicho, ¿no, Avon? Querido, tenemos que sentirnos sumamente orgullosos de nuestros nietos y tratar de no afligirnos.




  El Duque rodeó a su esposa con el brazo mientras decía:




  —¡Pobre Mary! Podéis estar segura de que no tardaremos en saber que ese pillastre de George está sano y salvo. He estado en casa de Stuart y me ha dicho que el Duque está en la ciudad. Nuestras pérdidas han sido enormes en todos los aspectos, pero creo que Bonaparte se ha terminado por completo. Eso lo compensa todo.




  En aquel momento llegaba el médico e interrumpió la conversación. La Duquesa y Worth le acompañaron a la habitación del Coronel. El médico reconoció que no había esperado encontrar al enfermo con tan buen aspecto, pero puso cara larga al ver la herida de la pierna, que, por haber sido vendada tan toscamente en el campo de batalla y haberse luego irritado por el continuado ejercicio presentaba mal cariz. Sacó a Worth de la habitación y le dijo que preparase al Coronel, porque había que cortarle la pierna.




  Worth, con un tono de furor glacial que casi hizo retroceder al médico, dijo:




  —¡Salvaréis esa pierna! ¿Me habéis entendido?




  —Desde luego haré lodo lo posible —⁠contestó el médico bastante tieso⁠—. ¿Desearíais quizá que le viese alguno de mis colegas?




  —Sí lo deseo —dijo Worth—. ¡Haré que le vean todos los médicos que haya en la ciudad antes de permitir que vos ni ningún otro como vos vuelva a dar más cuchilladas a mi hermano!




  —¡No sois razonable, milord!




  —¡No soy razonable! ¡Que venga Hume!




  —El Dr. Hume tiene ya tal cantidad de trabajo…




  —¡Traedle! —dijo Worth con tajante cólera.




  El cirujano se inclinó y se fue. La Duquesa, que había salido de la habitación del Coronel, hizo con la cabeza un ademán de aprobación afirmativa, y dijo:




  —Muy bien. ¡No le hagáis ningún caso! Vamos a ponerle fomentos y a no decir una palabra al pobre muchacho sobre amputación. Quisiera rogaros que pidierais a mi nieta que busque una franela y me la traiga.




  —Ahora mismo —dijo Worth; y descendió la escalera en busca de Barbara.




  Le salió al paso Judith. Le dijo que en aquel instante había llegado el Conde de Lavisse y que estaba con Barbara en el salón.




  Worth pareció contrariado, pero Judith dijo:




  —Ha venido, muy amablemente, a informarse del estado de Charles. Reflexionad, Worth: fue Lavisse el que sacó a Charles del campo de batalla. ¡Por mi parte os digo que le hubiera casi abrazado, a pesar de serme tan poco simpático!




  —Le veré y le daré las gracias. ¿Subiréis la franela para los fomentos?




  —Sí; inmediatamente —contestó Judith.




  En la planta baja, el Conde decía en aquel momento a Barbara:




  —¡No esperaba encontraros aquí! ¡Ya me figuro lo que he de comprender!




  Barbara dijo distraídamente:




  —Está mejor. Ha querido incluso que le afeiten.




  —¡Mucho celebro oírlo! ¿Os parezco quizá inoportuno?




  —¡Oh, no! Me alegro muchísimo de que estéis sano y salvo. Pero es que precisamente en este instante tengo tan absorbido el pensamiento…




  —¡Ya se ve! ¡Sois endiablada, parbleu!




  Barbara, como sin prestar demasiada atención, dijo:




  —Sí, ya sé. Sería inútil decir que lo siento.




  Lavisse dio un golpe con la mano abierta en el respaldo de la silla.




  —¡En suma, os habéis burlado de mí!




  Barbara, con un chispazo de animación, replicó:




  —¡Qué porra! ¡Vos, al menos, erais fair game[48]!




  El Conde se rio brevemente.




  —Touché! ¡Debí darme cuenta! Yo hago un papel indecoroso al lado de vuestro heroico Oficial del Estado Mayor, ¿no es así? Sin duda estáis enterada de que mi Brigada huyó… ¡Huyó sin disparar un tiro!




  —No lo sabía —contestó Barbara—. Lo deploro.




  No parecía que hubiese nada más que decir. Barbara buscó algo que pudiera añadir, y dijo:




  —No ha sido por eso. Yo he amado siempre a Charles Audley.




  —¡Gracias! ¡No necesito más! Transmitid al Coronel mis felicitaciones. ¡Ojalá esa bomba hubiese acabado con él!




  En aquel momento entró Worth en la estancia y ahorró a Barbara la respuesta. El Conde, cogiendo su chacó, tendió la mano y dijo:




  —Adieu! No es fácil que volvamos a vernos.




  Barbara le dio la mano y volvió inmediatamente al lado del Coronel. Worth intentó dar las gracias al Conde por su bondadosa intervención de la víspera, pero fue interrumpido.




  —No vale la pena. En realidad, lo que ocurrió fue que mi General me ordenó hacer por el Coronel todo lo posible. Celebro saber que mis pobres esfuerzos no fueron inútiles. Me vuelvo inmediatamente a mi Brigada.




  Worth le acompañó hasta la puerta y le dijo:




  —Habéis, no obstante, de permitidme deciros que no puedo menos de considerarme profundamente obligado respecto de vos.




  —¡Oh, parbleu! ¡No vale la pena en absoluto!




  Estrechó la mano de Worth y cuando ya se marchaba se volvió para decirle:




  —Decid al Coronel, si sois tan amable, que su mensaje fue entregado.




  Saludó y se marchó presuroso.




  Apenas había Worth cerrado la puerta cuando se escuchó en ella otra llamada. Volvió a abrirla y se encontró con Creevey en lo alto de la escalinata y con su astuto semblante radiante de satisfacción y evidentemente rebosando noticias.




  Rehusó entrar; sólo había llamado para enterarse de cómo estaba el Coronel Audley y no quería importunar en momento semejante.




  —¡Acabo de ver al Duque! —dijo—. He estado en su Cuartel General al enterarme de que había vuelto de Waterloo, y en el momento en que he entrado estaba escribiendo su despacho. Me había visto por la ventana y me hizo seña para que pasase. ¡Ya suponéis con qué fervor le he felicitado por su victoria! A su manera seca me ha dicho: «Ha sido un asunto endiabladamente serio. Blücher y yo hemos perdido 30 000 hombres». Y luego, sin la más insignificante muestra de alegría o de triunfo, dijo: «Ha sido una cosa endiabladamente bella». ¡Puedo aseguraros que jamás le he visto tan grave, tan conmovido! Se paseaba por la habitación elogiando el valor de nuestras tropas, especialmente el de los Guards, que defendieron Hougoumont contra los repetidos ataques de los franceses. «¡Podéis estar seguro —⁠dijo⁠— de que no hay soldados en el mundo que hubieran defendido así Hougoumont, más que los británicos, y sólo los mejores de los británicos!». Luego, sin la menor vanidad, os lo aseguro, pero muy en serio, dijo: «¡Pardiez! No creo que hubieran hecho tanto si yo no hubiera estado allí».




  —No me cuesta el menor trabajo creerlo —⁠contestó Worth⁠—. ¿Presume el Duque que continuará la lucha?




  —¡No; eso es lo mejor de todo! Dice que de todo el Ejército francés sólo un Cuerpo dejó de tomar parte en la batalla y que el Ejército entero se retiró en tan completa desbandada y confusión que no le parece posible que puedan volver a presentar batalla antes de que los aliados lleguen a París.




  —¡Excelente noticia! Os quedo muy obligado por habérmela traído.




  —¡Ya sabía yo que os alegraríais de escucharla! Os ruego que presentéis mis respetos a las damas y mi saludo al pobre Audley; he de marcharme para coger el correo.




  Y se fue en efecto presuroso y Worth subió la escalera para dar las noticias a su hermano, al que encontró muy tranquilo y con su mano entre las de Barbara. Le dijo lo que había pasado y tuvo la satisfacción de ver que los ojos del Coronel recobraban un poco de su brillo. El último recado de Lavisse le hizo decir con débil voz:




  —¡Pobre diablo! ¡Cuánto ruido para nada!




  Worth, dándose cuenta de que Charles estaba cansado, se marchó, dejándole disfrutar del alivio estimulante de la presencia de Barbara.




  La Duquesa permaneció en la casa todo el día; el Duque, después de intentar en vano obtener noticias acerca de lo que había sido de George, marchó a casa de los Fisher para ver a Lucy (a la cual calificó de pobrecilla insignificante, que no valía la pena ni de una mirada); luego se instaló en el salón de Lady Worth. Se le autorizó para que visitase a Audley durante breves minutos antes de comer, y estrechándole fuertemente la mano, dijo, mientras la expresión, habitualmente un tanto dura, de sus ojos se dulcificaba:




  —Bueno, muchacho, ¿de modo que os empeñáis en casaros con mi arpía? Merecíais destino mejor; pero si estáis resuelto, podéis tomarla con mi bendición.




  —Muchas gracias, sir —dijo el Coronel.




  —¡Y guardadla bien esta vez! —⁠dijo el Duque⁠—. ¡Porque yo, ya no la admito más!




  Su esposa y su nieta, considerando que el Coronel, en el estado en que se encontraba, tenía bastante con muy poco tiempo de permanencia del Duque, se le llevaron, y el Duque, al encontrar nuevamente a Judith, le dijo que, fuera lo que fuese lo que él pensara sobre la elección que había hecho George, la de Barbara le parecía inmejorable.




  Se llevó a su esposa para comer en el Hôtel de Belle Vue, no sin prometer permitirle que volviese a casa de Worth aquella misma tarde para enterarse de cómo seguía el Coronel. Los fomentos le habían proporcionado algún alivio; la fiebre que había alarmado la víspera a las damas no había vuelto a subir; y aunque el pulso no estaba firme, la Duquesa creyó poder decir a su nieta antes de volver a marcharse que le parecía sumamente probable que el Coronel se repusiera rápidamente.




  Audley se encontraba demasiado débil para poder permitirse hablar mucho, pero parecía gustar de tener a Barbara cerca de sí. La mayor parte del tiempo permanecía con los ojos cerrados y el ceño fruncido; pero si Barbara se movía de su silla, se veía inmediatamente que no estaba dormido, porque abría los ojos y la seguía con la mirada por la habitación. No tardó Barbara en advertir que en cuanto ella se retiraba de su lado se ponía intranquilo, y colocando la silla al lado mismo de la cama permanecía allí sentada y atenta a refrescarle la frente con agua y vinagre, a cambiarle los fomentos o simplemente a sonreírle y a cogerle la mano.




  No había sido su encuentro con Charles tal como ella lo había imaginado. Tenía conturbado el pensamiento. La muerte de Harry estaba fija en él; era como una herida en su espíritu. Había pensado en la posibilidad de que le dijesen que Charles había muerto en la batalla, pero no había nunca pensado que le fuera devuelto tan maltrecho que no pudiera cogerla en sus brazos; tan débil, que hasta sonreír fuera un esfuerzo. Había muchas cosas que ella había deseado decirle, pero no se las había dicho y tal vez nunca se las diría. No había habido drama en su reconciliación; había sido tranquila y temperada por el sufrimiento.




  No obstante, y a pesar de todo, durante las horas que transcurrieron mientras estaba allí sentada junto a Charles, brotó y creció en su ánimo una impresión de contento y la figura del héroe conquistador que hubiera debido venir cabalgando gallardamente hacia ella, se fue desvaneciendo en su mente. La realidad era menos romancesca que las imaginaciones de su fantasía, pero no era menos cara, menos dulce; y la risa extenuada y las protestas de Charles cuando ella le hacía tomar el gruel prescrito por la abuela, resultaban para Barbara más preciadas y entrañables que podían haberlo sido las más encendidas expansiones amorosas.




  Le trajeron su comida en una bandeja. Judith y Worth se quedaron solos en el comedor. No hacía muchos minutos que se habían levantado de la mesa cuando se oyó llamar a la puerta de la calle y un instante después entraba en el salón lord George Alastair.




  Judith no pudo contener una exclamación al verle, porque tenía un aspecto impresionante. No habiendo llegado su equipaje a Nivelles, donde su Brigada bahía vivaqueado, no había podido cambiarse de ropa y tenía puesto su uniforme hecho jirones y completamente lleno de barro. Le faltaba una charretera; tenía vendada la cabeza y cojeaba un poco a consecuencia de un sablazo que le habían dado en una pierna. Estaba pálido y tenía los ojos hinchados y ribeteados de rojo por la fatiga. Interrumpió las frases de saludo de Judith diciendo brevemente:




  —He venido a enterarme del estado de Audley. ¿Puedo verle?




  —Está mejor, pero muy débil. ¡Pero sentaos! ¡Parecéis extenuado y estáis herido!




  —¡Bah, esto…! —Se llevó la mano a la cabeza⁠—. Esto no hace sino deslucir mi belleza. ¡No malgastéis en mí vuestra compasión, señora!




  —¿Habéis comido? —preguntó Worth.




  —Sí; en casa de mi mujer —contestó George⁠—. He visto también a mis abuelos y no he dejado nada por hacer antes de incorporarme de nuevo al Regimiento; sólo me queda dar gracias a Audley por su muy bondadoso proceder con mi esposa.




  —Estoy segura de que no estima necesario que le deis las gracias. ¡Oh, qué alivio para vuestros abuelos tiene que haber sido saber que estabais a salvo y haber tenido la alegría de veros!




  Lord George contestó con su sardónica sonrisa:




  —¡Sí; sumamente satisfactorio! Es admirable la eficacia que puede tener una venda alrededor de mi cabeza. Os agradará saber, señora, que mi mujer va a quedarse con mis abuelos hasta que pueda ella reunirse conmigo en París. ¿Puedo ahora ver a Audley?




  La expresión del semblante de Lady Worth reflejaba duda. Lord George lo advirtió y dijo con cierta aspereza:




  —¡Os ruego que me hagáis ese favor! Lo que tengo que preguntarle no requerirá mucho tiempo.




  —¿Que preguntarle? —repitió Lady Worth.




  —¡Sí, señora; que preguntarle! Audley vio morir a mi hermano y quiero saber en qué parte del osario he de buscar su cuerpo.




  Lady Worth adelantó la mano impulsivamente.




  —¡Ah, pobre muchacho! ¡Claro que le vais a ver! Worth os conducirá inmediatamente a su habitación.




  —Gracias —dijo lord George, con una leve inclinación, y marchó cojeando hacia la puerta y la abrió, dejando pasar a Worth para que le mostrase el camino.




  Judith quedó abandonada a sus propias reflexiones melancólicas, que pocos minutos después fueron interrumpidas por otra llamada en la puerta de la calle. Prestó poca atención, suponiendo que se trataría simplemente de una tarjeta que habrían de entrarle, y en la que se preguntaría amablemente por el estado del Coronel Audley; pero con asombro suyo, el mayordomo abrió enseguida la puerta del salón y anunció al Duque de Wellington.




  Lady Worth se puso de pie inmediatamente. El Duque entraba, sencillamente vestido, y le estrechó la mano, diciendo:




  —¿Cómo estáis? He venido a ver al pobre Audley. ¿Qué tal está?




  Judith estaba por completo anonadada. No se le había ni remotamente ocurrido que en medio de toda la labor en que tenía que hallarse sumido, hubiera el Duque encontrado tiempo para visitar al Coronel. Había incluso dudado que pudiese tener un momento para pensar siquiera en sus Ayudantes de Campo. Sólo acertó a decir con voz conmovida:




  —¡Qué gran bondad por vuestra parte! Creemos que está un poco mejor. ¡Se alegrará tanto de recibir vuestra visita…!




  —Está mejor, ¿eh? ¡Eso está bien! Pobre amigo; me han dicho que ha perdido el brazo.




  Lady Worth asintió en silencio y luego, recobrándose un poco, comenzó a felicitar al Duque por su gran victoria.




  Wellington la interrumpió inmediatamente, diciendo presuroso:




  —¡Oh, no me felicitéis! ¡He perdido a todos mis más queridos amigos!




  Lady Worth dijo con voz apagada:




  —¡Verdaderamente habéis de sentirlo!




  —¡Estoy afligidísimo por las pérdidas que he sufrido! —⁠contestó el Duque⁠—. Mis amigos, mis pobres soldados… ¡Tengo que lamentar la pérdida de tantos…! No puedo disfrutar de las ventajas que hemos conseguido. —⁠Había comenzado a pasearse por la habitación, y deteniéndose, dijo con grave entonación⁠—: No he combatido nunca en una batalla semejante y confío en que nunca volveré a combatir en otra que lo sea. La guerra es un mal terrible, Lady Worth.




  Judith no pudo contestarle sino con una elocuente mirada; dominábala la emoción que estaba a punto de superar sus fuerzas; afortunadamente, en aquel momento entró Worth en la habitación y Judith se vio libre de la necesidad de contestar al Duque.




  Se dejó caer en una butaca mientras Worth estrechaba la mano de Su Señoría. También Worth le expresó sus felicitaciones e hizo comentarios sobre la índole de la lucha. El Duque contestó con tono animado:




  —¡Nunca he asistido a un encuentro tan brutal, tan reñido! Ambos Ejércitos lucharon con encarnizamiento. Napoleón no hizo maniobra alguna. Se limitó a avanzar a la antigua usanza, en columna, y a la antigua usanza fue rechazado. La única diferencia fue que mezcló caballería con infantería, apoyando a ambas con enormes cantidades de artillería.




  —De lo que ha dicho mi hermano deduzco que la caballería francesa era muy numerosa.




  —¡Vaya si lo era! Yo tuve a ratos formada la infantería en cuadros y la caballería francesa andaba en nuestro derredor como si hubiera sido la nuestra. ¡Nunca he visto a la infantería británica portarse tan bien!




  —Ha sido un combate glorioso, sir.




  —Sí; pero la gloria se ha pagado cara. Las pérdidas que he sufrido me han aniquilado de verdad. Pero no puedo estar aquí mucho tiempo; como podéis imaginar, dispongo de poquísimo. Sólo he venido para ver a Audley.




  —Os llevaré inmediatamente a su habitación, sir. Estoy seguro de que nada podría hacerle tan feliz como una visita vuestra.




  —¡Bah! ¡Qué bobada! —dijo el Duque, yendo con Worth hacia la puerta⁠—. Puedo aseguraros que lo pasaré mal sin él y sin los otros que he perdido.




  Subió la escalera con Worth hasta la habitación del Coronel Audley y al entrar se detuvo en la puerta al ver a lord George al lado de la cama. Una expresión de fría cólera se expresó en su semblante; era inminente un estallido; pero Audley, a pesar de la impresión que le producía ver a su jefe, conservó la serenidad y dijo rápidamente:




  —Lord George Alastair, milord, que ha sido enviado para atender a sus heridas, y que ha tenido la bondad de venir a visitarme antes de volver a incorporarse a su Brigada.




  —¡Oh! —dijo Su Señoría—. Sois nieto de Avon, ¿verdad? Celebro veros vivo, ¡pero volved a vuestra Brigada, sir! ¡Hay demasiados de estos permisos!




  Contento por haber escapado sin más que este suave reproche, George desapareció. El Duque se acercó a la cama y estrechó la mano del Coronel Audley.




  —¡Bueno! ¡Hemos zurrado bien la badana a los franceses! —⁠dijo cordialmente⁠—. ¡Cómo siento veros así, querido amigo! ¡Pero no importa! Sabréis que Fitzroy ha tenido la desgracia de perder el brazo derecho. Vengo de verle; está enteramente limpio de fiebre y todo lo bien que puede estar en tales circunstancias.




  —¡El brazo derecho! —dijo el Coronel⁠—. ¡Oh, pobre Fitzroy!




  —¡Vamos, no os aflijáis! Pues, ¿qué pensáis? Está aprendiendo ya a escribir con la mano izquierda y estará otra vez conmigo antes de que haya podido enterarme.




  Audley luchó para incorporarse apoyándose sobre el codo.




  —Sir, ¿qué ha sido de Gordon?




  Por el semblante del Duque cruzó una sombra. Con voz quebrada dijo:




  —¡Ah, pobre Gordon! Vivió lo suficiente para que yo mismo pudiera informarle del glorioso éxito de nuestra acción. No sé si sabéis que le llevaron a mi Cuartel General en Waterloo. Hume me llamó esta mañana a las tres para que acudiese al lado de Gordon, pero ya había muerto antes de que yo llegase.




  El Coronel dejó oír un quejido y se dejó caer de nuevo sobre las almohadas.




  —¡Un pequeño restorán en París! —⁠murmuró⁠—. ¡Dios mío!




  Barbara se acercó y deslizó su mano entre la de Audley. Los dedos de Charles la oprimieron débilmente; guardó silencio, mientras el Duque, volviéndose hacia Worth, preguntó con su tono brusco:




  —¿Quién le atiende? ¿Ha estado aquí Hume?




  —Aún no —contestó Worth—. Me interesa extraordinariamente que venga, pero no parece haber posibilidad de conseguirlo.




  —¡Qué disparate! ¡Yo le mandaré venir inmediatamente! —⁠dijo Su Señoría⁠—. No puedo permitirme perder a nadie más de mi «familia». —⁠Volvió a inclinarse sobre el Coronel Audley y le puso la mano en el hombro derecho⁠—. Bueno, Audley, tengo que irme. Os alegrará saber que vamos a continuar adelante inmediatamente. El viejo Blücher se encargó la noche pasada de la persecución y podéis estar seguro de que no interrumpiremos nuestras operaciones hasta que lleguemos a París. En cuanto a Boney, a mi parecer, il n’a que se pendre[49]. Pero nos vamos a ver mal sin los que nos faltáis. ¡Cuidad de no perder tiempo en reuniros conmigo!




  —Me presentaré a pedir vuestras órdenes en el mismo instante en que pueda tenerme en pie, sir. ¿Quién ha llevado a Inglaterra el despacho?




  —Percy, que ha llevado también tres Aguilas. Adiós, hijo mío; y no lo olvidéis: cuento con vos tan pronto como estéis en condiciones.




  Oprimió afectuosamente el hombro del Coronel, y se marchó luego de hacer una inclinación a Barbara y estrechar brevemente la mano a Worth. Como lo había prometido, no tardó en enviar al Doctor Hume. El eminente doctor se presentó antes de que transcurriese una hora, manifestando lo mucho que sentía no haber podido ir antes por estar abrumado de trabajo.




  Su llegada coincidió con la del otro médico que había tomado a su cargo al Coronel, y Judith no hubiera sabido decir cuál de los dos hombres le era más antipático. La actitud deprimida de Mr. Jones podía exasperarla, pero nada le parecía más inoportuno y desplazado que la jovialidad de Hume. Hablaba en voz muy alta y animada; mientras acompañado por Lady Worth subía la escalera, fue hablando de trivialidades y cuando entró en la habitación del Coronel lo hizo ruidosamente y entre bromas.




  La visita del Duque había fatigado no poco a Audley, pero cuando Hume se acercó a la cama se esforzó para animarse y logró sonreír.




  —¡Bueno, bueno! ¿Qué ocurre? ¿Qué os pasa? —⁠dijo Hume, tomándole el pulso⁠—. ¡Cuando os envié ayer desde Mont St. Jean no creí volver a veros vivo!




  —Como veis, soy más difícil de matar de lo que suponíais —⁠murmuró el Coronel.




  —¡Matar! ¡Nada de eso! ¡Realicé sobre vos un trabajo magnífico y ya estáis pidiéndome otra vez un poco de mi inapreciable tiempo! Bueno, vamos a echar un vistazo a esa pierna.




  Se le quitaron las vendas y los fomentos. El otro médico dijo unas palabras en voz baja, a las que Hume contestó bruscamente:




  —¡Ni por asomo! ¿Vais a daros por vencido con un hombre que tiene este pulso y una constitución tan excelente? ¡Si va muy bien! Habéis estado poniéndole fomentos en la pierna; ¡magnífico! ¡Nada mejor podíais haber hecho! Bueno, Audley, voy a ver lo que puedo hacer para que os encontréis mejor.




  Se quitó la casaca y se remangó, mientras Judith iba presurosa en busca del agua caliente que Hume había pedido. Mientras manejaba el cuerpo del Coronel, charlaba y charlaba, quizá con el propósito de distraer a su víctima de sus sufrimientos; y el Coronel le contestaba con doloridas palabras entrecortadas. La descripción que Hume hizo con la mayor naturalidad y como si fuese cosa sin importancia del campo de batalla, literalmente cubierto de muertos y de heridos, escandalizó a Judith indeciblemente y no pudo menos de lanzar una exclamación cuando Hume habló de que los soldados franceses se habían quedado allí hasta que se pudo acondicionar a todos los heridos aliados. Hume replicó jovialmente que lo mejor que les podía haber pasado era haberse quedado allí al fresco; y que con tal de que fuesen trasladados pronto a los hospitales, habrían tenido la ventaja de librarse de la fiebre que había acometido a los que habían sido llevados inmediatamente bajo techado.




  —¿Sabéis cómo está el Príncipe de Orange? —⁠preguntó el Coronel.




  —¿Cómo que si lo sé? ¡Pero si acabo de verle! No os atormentéis por él; va al pelo. Cuando esta mañana estaba yo con él entró precipitadamente el Barón Constant, exclamando: «¡Boney, derrotado! ¡Boney, derrotado!», ¡y en toda vuestra vida no habéis visto un hombre más encantado que el Príncipe en aquel momento! Supongo que estaréis enterado de que no tuvimos más remedio que cortarle la pierna a lord Uxbridge. No he tropezado nunca con un hombre de ánimo más gallardo. Nos dijo que consideraba ser su pierna un precio barato por haber tomado parte en tal batalla. ¿Qué os parece? —⁠Tendió la mano pidiendo hilas limpias y luego comenzó a vendar de nuevo la pierna del Coronel. Con acento más grave, dijo⁠—: Nuestras pérdidas han sido terribles. El Duque está abrumado, y no es de extrañar. Anoche me ordenó llevarle una lista de nuestras bajas tan pronto como pudiese hacerla. Lo hice, pero le encontré dormido, profundamente, en un camastro; y dejándole la lista a la cabecera, me marché. Su cama había sido ocupada, por orden suya, por el pobre Gordon. ¡Ah, ése ha sido un triste asunto! No se podía hacer nada sino esperar a que la muerte pusiera fin a sus sufrimientos. Acabó a las tres de la mañana. Yo fui en busca del Duque, pero antes de que llegase, Gordon había muerto. No he visto nunca a nadie tan afectado. Suelen decir que es hombre insensible; pero lo que yo puedo deciros es que cuando fue a verle, después de que había leído la lista de nuestras bajas, en su semblante cubierto de polvo habían hecho las lágrimas dos surcos blancos, con voz trémula de emoción me dijo: «¡Bueno; gracias a Dios, no sé lo que es perder una batalla, pero desde luego nada puede ser más penoso que haber ganado una con la pérdida de tantos amigos!».




  Judith se dio cuenta de que el Coronel Audley estaba demasiado afligido pensando en la muerte de Gordon para contestar, y dijo cortésmente:




  —Segura estoy de que nada habría que pudiese hablar más en favor del Duque que el modo como nos ha hablado de su victoria. Yo no le consideraba hombre de gran sensibilidad y me he quedado atónita.




  —¡Sensibilidad! Pues creo que no; pero el General Álava me ha contado que era del todo patético contemplar al Duque, mientras cenaba anoche, mirar hacia la puerta cada vez que se abría, con la esperanza de ver entrar a alguno de los de su Estado Mayor.




  Acabada su tarea se enderezó y volviendo al tono de broma precedente, dijo:




  —¡Bueno! ¡Ya he acabado de atormentaros! Estaréis de pie tan pronto como lord Fitzroy, os lo aseguro.




  Volvióse para dar algunas instrucciones al otro médico; prescribió la aplicación de sanguijuelas si volvía a subir la fiebre, y se marchó, dejando al Coronel agotado y a las damas sumamente indignadas.




  Pero luego se pudo apreciar que su visita había sido beneficiosa para Audley. Parecía más tranquilo, y con ayuda de una dosis de láudano pasó la noche mejor de lo que pudiera haberse esperado.




  Cuando por la mañana entró Barbara en la habitación, le encontró incorporado sobre almohadas y disponiéndose a tomar un desayuno de pan tostado y té poco fuerte.




  Le tendió la mano. No se veía en su sonrisa su alegría de antes, pero el tono de su voz era animado cuando le dijo:




  —Buenos días, Bab. Como veréis, me he declarado en rebeldía contra vuestro gruel. Y ahora veréis qué habilidades consigo hacer con mi única mano.




  Barbara se inclinó sobre él y para ocultar un impulso casi incoercible de prorrumpir en llanto, dijo con fingida burla:




  —¡Sí; esperáis dejarme estupefacta, pero os advierto que no lo vais a conseguir! ¡Ya habéis hecho bastantes ensayos en el manejo de una sola mano!




  Con la única suya, Audley atrajo hacia sí el rostro de Barbara y la besó.




  —¡Qué le vamos a hacer! Yo había esperado dejaros arrobada con mi habilidad. ¿Queréis tener la bondad de ir a esa mesa y abrir el cajoncito?




  —¡Claro que sí! —contestó Barbara⁠—. ¿Qué queréis que os dé, querido?




  —Ya lo veréis —dijo Charles, cogiendo una rebanada de pan tostado y mojándola en el té.




  Barbara abrió el cajón y encontró en él una cajita en la que estaba su anillo de compromiso matrimonial. Sin decir nada entregó el anillo a Charles, sonriendo, pero temblándole los labios. Charles lo cogió y la ordenó que extendiese la mano. La sortija quedó puesta, pero el Coronel conservó en la suya la mano de Barbara y dijo dulcemente:




  —Ahí estará hasta que os dé otro que lo sustituya, Bab.




  Barbara se dejó caer sobre las rodillas y ocultó su rostro en el hombro de Charles.




  —¡Charles, querido Charles, seré para vos tan lamentable esposa…! ¡Oh, decidme sólo que me perdonáis!




  El Coronel dejó oír una risa un tanto trémula y rodeó con su brazo el cuello de Barbara.




  —¡Adorada tontilla! —dijo—. ¡Oh, Bab, Bab, mirad lo que he hecho!




  Cuando Judith entró un minuto después, encontró a Barbara enjugando, entre lágrimas y risas, el té vertido sobre las sábanas, y exclamó:




  —¡Muy bien! ¡Esto no parece el cuarto de un enfermo!




  Barbara le mostró la mano.




  —¡Felicitadme, Judith! ¡Acabo de prometerme en matrimonio con vuestro cuñado!




  —¡Pues claro que sí, querida! —⁠exclamó Judith abrazándola⁠—. ¡Charles, esta vez os felicito de todo corazón!




  —¡Muchas gracias! —dijo el Coronel, con expresión un tanto sorprendida⁠—. ¿Qué noticias hay hoy en la ciudad? ¿Cómo se encuentran Fitzroy y Billy?




  —No lo sé todavía; pero claro que tenemos que enviar después a preguntarlo. El Duque ha marchado en coche para reunirse en Nivelles con el Ejército. Nos han dicho que ha designado Secretario Militar suyo al Coronel Felton Hervey hasta que lord Fitzroy se encuentre suficientemente bien para volver a su puesto.




  —¡Faltándole un brazo!




  —Sí; y eso es lo conmovedor. ¡Hay en esa actitud del Duque una delicadeza que estoy segura de que lord Fitzroy sabrá apreciar! Nunca me ha inspirado el Duque tanta simpatía como desde que estuvo ayer aquí.




  El Coronel sonrió y se limitó a contestar:




  —Será más duro que nunca con los Oficiales del Estado Mayor. ¡Compadezco a los pobres diablos que le quedan; le encontrarán endiabladamente fiero!




  Judith se quedó completamente desconcertada ante esta prosaica observación; pero el Coronel Audley conocía a su jefe mejor que ella.




  El Duque, cuando llegó a Nivelles y vio a su desorganizado Ejército, encontró en él muchos motivos de enojo. Le desagradó la conducta de varias secciones de su Estado Mayor; y se puso furioso al enterarse de que sir George Wood, que mandaba la Royal Artillery, en vez de poner a buen recaudo los cañones franceses capturados, había permitido que se apoderasen los prusianos de una porción de ellos. Aquello era demasiado; aquellos cañones había que recobrarlos y no dejaría vivir a Wood ni a Fraser hasta que se recobraran.




  Su Señoría, que no era ya un semidiós, sino un hombre agobiado de preocupaciones, se sentó para escribir sus instrucciones sobre los movimientos del Ejército. No halló en ello dificultad; las instrucciones quedaron condensadas en cuatro párrafos sucintos y fue encargado de transmitirlas un joven caballero, tembloroso, del Estado Mayor del Quartermaster-General.




  Su Señoría mojó la pluma en el tintero y comenzó a redactar su primera Orden General posterior a la batalla. La pluma se movía lentamente y trazaba frases rígidas escritas con desgana:




  «El Mariscal de Campo aprovecha esta ocasión para dar las gracias al Ejército por su comportamiento en la gloriosa acción del 18 de este mes y no dejará de trasladar su apreciación de dicho comportamiento, en los términos que merece, a los respectivos Soberanos».




  Su Señoría leyó el párrafo y decidió que estaba bien. Escribió al margen el número 3 y comenzó otro párrafo. En éste su pluma se movía más rápidamente:




  «El Mariscal de Campo ha observado que ciertos soldados, e incluso Oficiales, han abandonado las filas sin permiso, y han ido a Bruselas, y algunos hasta a Amberes, en cuya ciudad, así como en el territorio por el que han pasado, han difundido una falsa alarma, de modo altamente antimilitar y desvirtuador de su carácter de soldados».




  La pluma corría ahora con toda soltura. Su Señoría continuó sin pausa:




  «El Mariscal de Campo requiere a los Oficiales Generales que mandan Divisiones en el Ejército británico… que le informen por escrito sobre los Oficiales y soldados (los primeros nominalmente) que están o han estado ausentes, sin permiso, desde el 16 del corriente…».
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    GEORGETTE HEYER (Wimbledon, Reino Unido, 1902 – Londres, 1974). A los quince años, para entretener a su hermano convaleciente, Georgette Heyer comenzó a relatarle historias inspiradas en la baronesa Orczy, autora de La Pimpinela Escarlata. Animada por su padre, Georgette volcó al papel sus relatos, hasta que en 1921, con sólo diecinueve años, publicó su primera novela, The black moth (La polilla negra), dando comienzo a una carrera literaria colmada de éxitos.




    A partir de entonces y hasta 1973, un año antes de su muerte, Georgette Heyer escribió sin descanso un best-seller tras otro, convirtiéndose en sustento principal de su familia tras la muerte de su padre.




    En una Inglaterra marcada aún por la estricta moral victoriana, Heyer situó casi toda su obra en el periodo de la Regencia, época precedente a la reina Victoria que se caracterizó por una cierta relajación en las costumbres de la aristocracia.




    Celosa de su intimidad, Georgette Heyer jamás concedió entrevistas y contestó únicamente las cartas de los lectores que planteaban alguna cuestión histórica interesante sobre su obra. Su éxito constante a lo largo de medio siglo y su vigencia actual —⁠sus libros siguen disponibles en las librerías de medio mundo⁠— la confirman como un fenómeno literario único en la literatura inglesa del siglo XX, admirada por escritoras de la talla de A. S. Byatt y Margaret Drabble. El placer de su lectura ha permanecido intacto a lo largo de los años, y sus numerosos lectores disponen en www.georgette-heyer.com de abundante documentación en inglés sobre su obra y una exhaustiva bibliografía, junto con opiniones de expertos sobre el contexto histórico de las novelas, foros de debate y muchos otros artículos de interés.


  


Notas




  

    [1] España. Alude a la campaña contra los franceses durante nuestra Guerra de la Independencia. <<


  




  

    [2] Diminutivo familiar de Georgiana. <<


  




  

    [3] Sobrenombre cariñosamente burlesco dado al duque de Wellington. <<


  




  

    [4] Perteneciente a uno de los dos partidos políticos que a la sazón actuaban en Inglaterra. El otro era el partido Tory. <<


  




  

    [5] Sobrenombre burlesco dado a Napoleón. <<


  




  

    [6] Diminutivo de Peregrine. <<


  




  

    [7] Oficial del Estado Mayor que está al frente del Departamento que rige los servicios de alojamiento, equipo, etc., del Ejército. <<


  




  

    [8] Petimetre, currutaco. Otro sobrenombre del Duque de Wellington. <<


  




  

    [9] Papá. <<


  




  

    [10] Diminutivo de Barbara. <<


  




  

    [11] George Brummell, famoso árbitro de las elegancias. <<


  




  

    [12] El texto dice confoundedly. Traducir literalmente: detestablemente, horriblemente, dejaría la frase aún más distante de lo que quiere ser en el original. Confound, confoundedly, frecuentísimo en boca de este personaje, son palabras de las muchas que en inglés tienen un sonido convencionalmente áspero y que pueden hasta cierto punto considerarse incluidas en lo que los ingleses llaman «jurar», exceso de lenguaje apenas disculpado a los hombres y mucho menos a las mujeres. La traducción literal de esas palabras (casi la más característica de todas hell = infierno) no sirve al lector equivalencia aproximada; y deja sin sentido comentarios como el que en las líneas siguientes del texto encontrará el lector. <<


  




  

    [13] Diminutivo de Augusta. <<


  




  

    [14] Botas altas que usaron por primera vez los saldados de Ilesse. <<


  




  

    [15] Especie de rigodón. <<


  




  

    [16] Billy el flaco. <<


  




  

    [17] La frase del texto es, literalmente, intraducible; es de la índole a que se refiere la nota (12) de la página 31. <<


  




  

    [18] Sic. <<


  




  

    [19] Coche ligero de dos ruedas, tirado generalmente por un tronco de caballos. <<


  




  

    [20] Dignidad de la Orden del Baño, una de las más distinguidas del Reino. <<


  




  

    [21] Sic. <<


  




  

    [22] Juego de dados. <<


  




  

    [23] Clase muy selecta de té negro. <<


  




  

    [24] Soldado perteneciente a cierto Cuerpo del Ejército británico. <<


  




  

    [25] Sic. <<


  




  

    [26] Jefatura Militar del Ejército Británico. <<


  




  

    [27] Coche de cuatro ruedas y de cuatro asientos, con capota plegable. <<


  




  

    [28] Véase la nota (12). <<


  




  

    [29] El parque principal de Londres. <<


  




  

    [30] El concepto de Brigada varía según los países y las épocas. <<


  




  

    [31] Sic. <<


  




  

    [32] Sic, en español. <<


  




  

    [33] Sic. <<


  




  

    [34] Sic. <<


  




  

    [35] Sic. <<


  




  

    [36] Café francés que vende vino, cerveza y café; o pequeña residencia privada campestre con bar público. <<


  




  

    [37] Látigo. Por extensión, la persona que conduce caballos con maestría. <<


  




  

    [38] Desistimos de traducir la mayor parte de las denominaciones, en esta obra abundantes, de Unidades del Ejército inglés, porque en su mayor parte no tienen traducción exacta y no vemos ventaja en ofrecer una equivalencia más o menos arbitraria. <<


  




  

    [39] too hot. Juego de palabras. Hot puede referirse a alta temperatura y también a algo ardiente, apasionado. <<


  




  

    [40] De la Mancha. <<


  




  

    [41] Rápido, de prisa. <<


  




  

    [42] Animada danza escocesa que generalmente bailan dos parejas a la vez. <<


  




  

    [43] Danza escocesa parecida al reel, pero de ritmo más lento. <<


  




  

    [44] Escarcela generalmente forrada de piel, que llevan los Highlanders delante del faldellín. <<


  




  

    [45] Cohetes. <<


  




  

    [46] Novato (literalmente: Juanito el recién llegado). <<


  




  

    [47] Alimento líquido para enfermos, compuesto generalmente de harina de avena o de otro cereal, cocida en agua o leche. <<


  




  

    [48] La caza a la que se puede atacar o perseguir legítimamente. <<


  




  

    [49] Sic. <<
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